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ات سی متصور 


داوالشروه ةك 


I) 


ال التي لولا تشجیعها ما الط الأول ن هذا الكتَابت ء 
رولا تدرا ما اڪملت لن والصفَات ۽ 
امانا ميق وتا ۆن : 


إت وجتي .. 


اناس ف ور 


ا 


عرفت الأستاذ عباس العقاد أكثر من غيره من كبار المفكرين والأدباء المصريين . ما الذى 
أعجبنی فيه ؟ ما الذى شغلنى به ؟ فقد كنت طالبا صغيرا لا أشترى مملة « الرسالة » إلا إذا كانت 
للعقاد مقالة فيا ! وقد اكتشفت بعد ذلك أن هناك كتابًا أحرين على درجات متفاوتة من اليال 
والروعة والأببة المنطقية . ولكن فى مثل سنى الصغيرة » من الصعب أن يكون الإنسان معتدلا وشابا 
فى نفس الوقت . أو من الصعب أن يكون معتزا بذوقه الأدهى ‏ وف نفس الوقت واسع الصدر 
والأفق . ولذلك كنت أرى أن الكاتب هو العقاد . وأن المقال هو الذى يكتبه » وأن محلة الرسالة 
حالية إلأمنه .. 

أعجبنى فى العقاد هذا الصفاء العقلى . وهذ الرواء الفنى . هذا الشموخ المندسى فى مقالاته . هل 
کان العقاد ساحرا ؟ رأيته كذلك . فهو برج بالعانی من المعانی » ولا أعرف كيف . ؟ ثم هو قادر على 
أن يستدرجنا إلى ما لم مخطر على البال من نتائج . هل کان اميا عظما ؟ هل كان مهندسا فكريا 
جبارا ؟ کان کل ذلك .. 
“٠‏ وفى مثل' سنى الصنغيرة كنت أريد أبا عقليا . ووجدته . وكانت لى أفكار صغيرة غامضة . وكان 
العقاد هو المصباح الذى هدانى . هل كنت مستعدا نفسيا لدراسة الفلسفة ؟ . أعتقد ذلك .. فقد كان 
من نصيى أن أكون الأول على طلبة التوجيمية فى الفلسفة فى مصر كلها . 

وکان العقاد يصدمنى أيضا . فقد كان يدين بفلسفة غير الى آدين با . وانا صاحب قلب . وهر 
صاحب عقل .أا أتنقل وهو يتقدم . أنا أنهر وهو يضىء . أنا أتغنى وهو مخطب . ولا أعرف كين 
صدمنى العقاد فى أعز ما أملك : حی الوجدانی للفلاسفة . أما هو فكان صاحب عقل كير › وکنت 
ضاحب قلب صعير . وكنت أمسك فى يدى شمعة » أما هو فيمسك النجوم والشموس فى يديه .. 

ؤعندما انتقلت من المنصورة إلى القاهرة . انتقلت إلى جامغتين فى وقت واحد . جامعة القاهرة 
وجامعة العقاد . وكانت جامعة العقاد أقرب وأعمق وأعظم . 

كنت ؤاحدا من أصغر المترددين على بيت العقاد فى مصر الجديدة . البيت ٠۳‏ شارع السلطان 
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سلم . وعرفتا أن العقاد على عكس خلت الله : يتفاءل برقم ٠١‏ ا 
الكتابة عن الشاعر ابن الرومى الذى املك کل الذين كتبوا عنه . 

وكان صالونه الأدبي يوم ال لجمعة من كل أسبوع . وكانت الأعلام مرفوعة فوق كنات الجيش 
والمصالح الحكومية فى طريقنا إلى مصر الجديدة . وكنا نرى أن هذه الأعلام مرفوعة من أجلنا نحن 
الذين نتردد على بيت العفاد . فليس بعد ذلك شرف لأحد من الناس . كنا نركب المترو . أو بعضنا 
تدفعه الهاسة إلى أن يذهب ماشیا وکائت رحلتنا إلى بيت العقاد تبدا يوم ا لخمیس ۰ فنظل نتحدث 
عنه وعن ندوته السابقة ابتداء من يوم الخميس . ثم نمشى على أقدامنا إلى مصر الجديدة - تماما 
کا كان يقعل الحجاج عندما يسافرون من المغرب إلى الأراضى المقدسة . ويكون المشوار حديا عن 
العقاد قبل أن نراه . 

ونسارع إلى شارع العقاد . ولا نرى أى معام لهذا الشارع . حى إننا لم نعرف شكل البيت 
ولا المدحل ولا عدد السلالم التى نصعدها إلا بعد سنوات طويلة . فلم نکن ری ولا نسمع . وإنما 
ندخر الرؤية للعقاد » وندحر السمع لكلامه .. وقد كان رأسى مثل راديو صغير مضبوط على موجة 
واحدة . فالمؤشر لا يتحرك إلى محطات أحرى . فلا محطات أخرى . إنه العقاد : وهذا يكنى . 

وبسرعة ندق الباب او کنا نجده مفتوحا . وندحل . والغرفة صغيرة واطواء بارد لأنه يدنحل من 
الاب ن من النافذة . وكنا نراها واسعة - وعرفنا فيا بعد أنها ضيقة جدًا . وكنا نرى المقاعد 

. وفيا بعد عرفنا أنها حشبية جافة . وأحيانا كنا نرى تمثال العقاد النصنفى أمامنا . وأحيانا نراه 

. وعرفت فيا بعد أن التمثال لم يتغير موقعه من الغرفة قط . لقد كان فى أحد الأركان 
وراءنا ! . 

ولا يكاد الأستاذ يعرف أن زائرا قد جاء حت يتقدم إليه . طويلا عريضا بالبيجامة والطاقية 
والكوفية . ونقف لتحية الأستاذ الذى يقف لتحية أى إنسان ء صغيرًا أوكبيرًا » وبنفس الماسة : 
هلا يامولانا .. 

وكنا لا نرد على هذه التحية . أو لا نعرف ما الذى نقوله . انه الأستاذ قد جاء . وقد چجلس 
والآن له أن بقول . وهو يقول فى كل شىء . ومجىء عصير الليمون . وبعده القهوة . والأستاذ يتكلم . 
وينهض واقفا . ويقول : أهلا يامولانا .. ومن بعد ذلك الليمون والقهوة . 

وكنت أجلس إلى جوار الباب . فأنا لست إلا طالبا صغيرا . على الشاط * ٠‏ كأننى أتوقع أن أحر 
أو جرجنی أحد لأى سبب . . أو نى على احافة بين ال جلوس فى الصالون والجلوس بعیدا عنه . أو أن 
الجلوس ف الصالون حسب الأقدمية » فالأقربون إلى الأستاذ هم الأقدمون .. أما نحن الصغار 
الجدد » فمکاننا بعید عنه .. ولکن لن يمضى وقت طویل حت نكون أقرب اليه » فالذين كانوا 
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يجلسون بالقرب منه ٠‏ بل يضعون أيديم على كتفه وأحيانا على ساقه وهم يتحدثون إليه قليلون جذًا : 
عبد الرحمن صد وصلاح طاهر وطاهر الجبلاوی وزکی نجیب حمود وعلی دهم . 

أما نحن فالمسافة بيننا وبين الأستاذ بعيدة جا . فليس لنا حق أن نلمسه . ولا أن قترب مه . 
فقط أن نستمع إليه . 

وكان الأستاذ يعرفهم جميعا .. وله معهم قصص ونوادر مع زوجاتم وأولادهم . وان بضحك 
معهم ويروى لنا الحوادث الشخصية والقصص التاريخية .. وكان التاريخ والأدب والفن والفاسفة 
والسياسة والنكتة كلها أصابع بيانو يلعب عليها معا فى وقت واحد . وكنا أحيانا نسأله . ولم يكن 
السبب واضحا . إنما المهم أن يكون لنا دور . وأن نقترب مئه بمجرد السؤال . لأن السؤال معناه أنثا 
مثل هؤلاء الكبار . وأن السؤال سوف مجعل الأستاذ ينظر إلينا ويسمع . ویہتم ویرد . وریا کان 
السؤال إعلاء لقدرنا عنده . أوشعورا بالقرب منه .. أو أننا اكتسبنا حقا جديدا وموقعا فى صالونه 
الأدبي أو فی حیاته .. 

وكان الأستاذ يتركنا ليرد على التليفون . ويجىء صوته عاليا وضحكته عريضة من حنجرته ومن 
أعاقه أيضا . وكان مثل الفيلسوف أرسطو يمشى مسرعا » ومثل الفيلسوف سقراط يسأل ويتساءل .. 

اوعندما كان يتغيب الأستاذ حظات فى داخحل الشقة » نجدها فرصة للكلام على حريتنا » ولانظر 
إلى ما حولنا .. وإلى رؤية الضيوف أوضح » وأحيانا إلى التطلع إلى تمثاله وراءنا .. وإلى استبجان 
الأسثلة السخيفة التى نقوطا له . أو استنكار مقاطعته . فلحن نريده أن يتكلم دون أن يتوقف عن 
الكلام . وكثيرا مافعل ذلك .. 

أما كيف تننهى الندوة عادة » فكانت بأن بلهض الأكبر سنا .. وبأن ينطر بعضنا إلى بعض . 
ما بؤكد أن الساعة قد اقتربت - دون أن ندرى - من الثانية . وأن هذا هو موعد تناول غداء 
الأستاذ . وبعد ذلك نومه » ثم المشى فى شوارع مصر الجديدة . ثم العودة إلى البيت . 

وف الشارع بعد انتهاء الندوة يكون الحديث عن الأستاذ . ماذا قال . وماذا قال غيره . وماذا 
ینبغی أن يقال - أى أن يقوله أى أحد.. 

وکنا نر أن جلسات العقاد أسرار لا نبوح با إلا للمترددين عليه فقط .. أو إذا أردنا أن تباهى 
بذلك .. 

وكان الأستاذ يشجعنا أكثر وأكثر على أن نضحاك وعلى أن نروى أحدث النكت . وكان بعضنا 
يفعل . ولكن العقاد کان يقول : لا .. يامولانا عندى نكتة أحسن ! مم يروى النكتة وتكون ضحكته 
عالية . 

ولا أذكر أننا عرفنا ملامح وجه الأستاذ العقاد أو لون البيجامة أو الشبشب أو الطاقية إلا بعد 
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وقث طویل . فم نكن نرى ذلك بوضوح . إنما كنا نراه عموما ونسمعه خحصوصا . 

وف أحد الايا جاءت السيدة سنية قراعة . لا نعرفها . إنها سيدة بيضاء متلثة . قيل إنها 
صحفية . وييدو أنبا تعرف الأستاذ › > ومن العجيب جا أننا وجدنا الأستاذ قد أجلسها الى جواره . 
وليس على مقعد من المقاعد الأخرى . 

وكانت هذه أول سيدة نراها فى صالون العقاد - كان ذلك سنة ۱۹٤٤‏ . فقد كان من عادة 
الأستاذ أن مجلس على هذا المقعد الطويل وحده . لا يشاركه أحد .. وأغرب من ذلك أن السيدة سنية 
قراعة كانت تتحدث أكثر ما كان يفعل العقاد . وأعجب من هذا كله أنها عندما تتحدث إليه هانت 
تضع يدها على کتفه وأحیانا على يده . 

وبسرعة تلاقت عيوننا استنكارا لذلك . اذ كيف تجرؤ هذه السيدة الغريبة أن تلغى المسافة بينها 
وبين الأستاذ الكہير . وعمس واحد فی اُذنی : هل أقوم وأضربا وأطردها من صالون الأستاذ؟ 

ولم أرد عليه . فقد كان النظر غريبا عجيبا . ولم نعرف كيف ينتهى . وبسرعة انتبى. هذا المشهد 
الفريد الذى ل بره بعد ذلك فى عشرين عاما . خرجت السيدة سنية قراعة وودعها الاستاذ إلى الباب 
الخارجی . ولم مجر واحد منا أن یستوضح الأستاذ كيف حدث ذلك .. كيف بتجرأت سيدة أن تفعل 
ذلك .. أى كيف سمح ها بذلك - وهذا ما م نقله له أو حتى لأنفسنا ! 

وجاءت سيدة لبنانية لا أعرف اسمها . لأنى ن¿ أسأل أحدا . وحاول الأستاذ أن جلسها إلى جواره 
e‏ عن هذا العظم . وسأما عن والدها . فقالت : تعيش أنت . وسأها عن زوجها 
فقالت : نت 3 

2 ااا ان اا ا 
فقال : .لاد أن ذلك من وقت طویل . 

وکان ردها الذی اسکته نابا : والله منذ شهرین ! 

ثم استأذنت ولم برافقها الأستاذ حتى الباب الخارجى . ووجدنا فى ذلك عقابا تستحقه .. فقد 
الحجلت الرجل من فته عل أخبار والدها وزوجها . فقلت للأستاذ : لعلها تزوجت يا أستاذ ! 

فضحك وفال إن هناك عبارة شهيرة لأوسكار وايلد : إن سيدة ازدادت شفتاها احمرارا حزنا 
على وفاة زوجها ! . 

وروى الأستاذ على أدهم قصة من التاريخ الاإنجليزى بهذا المعنى . 

وتحدث د a‏ 
زوجته . فقد اکتشف ف أوراقها انپا كانت تتمنی وفاته .. 

ولم نر بعد ذلك فى صالون العقاد سيدة واحدة . ولست الآن على يقين من ذلك ,.. فلابد أن 


سیدات قد جن فى صالون العقاد . ولكن شعورنا المعادى هن » بسبب الجلوس إلى جواره وإلغاء 
المسافة الواجبة بينين وبينه » قد جعلنا نتمفى ألا مجان .. أو جعلنا ننسى أنهن جأن على اللإطلاق .. 

ولم يكن لاجتاعات العقاد يوم الجمعة موضوع محدد . 

ولکنه کلام من وحى الساعة .. والأحداث .. أوتساؤلات الزوار . ولكن الأستاذ هو الذى 
يقول دا ما . 

وأصبح معروفا فى الجامعة أننى واحد من المترددين على , صالون الأستاذ . وكنا نحن طلبة 
الدراسات الفلسفية ندور حول عدد كبير من العلماء الكيار .. حول عبدالرحمن بدوى ومصطنى 
.عبد الرازق وإبراهم بیومی مدکور ومنصور باشا فهمی .. ولكن الأستاذ العقاد كان له مقام حاص .. 

وی يوم تشجعنا أن ندعوه لإلقاء حاضرة فى الفلسفة . ولم نجرؤ أن نختار له موضوعا معينا . 
فقلت : باأستاذ نرجو حضرتك أن تتکام فی أى شىء . ونحن سعداء بذلك ! 

ولکنه فاجأنا بقوله : بل اخحتاروا آم الموضوع ! 

ولم نفهم العنى بسرعة . فقد كان المعنى أنه يستطيع أن يتكلم فى أى موضوع . ولكن إذا احتار هو 
الوضوع > فقد الحتار شیا قد درسه أو أعده .! أُما إذا اخحترنا له نحن » فلا بخیفه شىء فهو قادر 
على أن یتحدٹ فی أی شىء . 

واخحترنا موضوعا شاقا علينا » ونريده أن بدلنا على مفاتيحه . وكان الموضوع هو : « نظرية النسيية 
عند أينشتين ونظرية السببية عند الإمام الغزالى ٠‏ . 

وكان هذا الموضوع من العقد الفلسفية التى نعانى منها فى فلسفة العلوم وف المنطق وف الفلسفة 
الاسلامية . وقد جلسنا مجموعة من الطلبة حى اخترنا له هذا الموضوع المتشابك . وتحدد موعد حاضرة 
الأستاذ العقاد . واحتشدنا طلبة من جميع الكليات . وضاق المدرج ۷۸ بكل نوعيات الدارسين 
والمعجبين ومحبى الاستطلاع » إنه الأستاذ العقاد . 

أما حن طلبة الفلسفة فقد انتبينا إلى رأى واحد : لا قرأنا ولا معنا شيثا مثل الذى قاله الأستاذ . 
لقد کان عظم| فی شرحه وبیانه وإحاطته وتعمقه وافناعه ! 

وطالت أعناقنا » واستقر الأستاذ فى أعمق أعاقنا . وم يكن مفاجأة لنا أنه قال ذلك . فقد 
استمعنا فى ندوته إلى عجائب الأفكار والآثار والنوادر فى كل فروع المعرفة الإنسانية ! 

»» » 

وأحیانا کنا نرى الأستاذ يمٹى فى شوارع القاهرة » غريبة ! . لم نكن نتصور أول الأمر أنه يفعل 
ذلك » ولكن اعتدنا على أن نراه هكذا عاديا . 

وعرفنا أين يذهب كل يوم من كل أسبوع . وكنا نتعرض له . وقد أحكم طربوشه فوق رأسه . أما 
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ا لجا كتة فقد كانت طويلة جذًا فى الأربعينات . وال جا كتة والبنطلون لم يعرفا المكوى . 

وكان يسرع الخطو » ويمشى نيا قليلا إلى الامام .. أوكل جسمه إلى الامام » وهو براسه ر 
بقية أعضائه . وكان بعض الناس يعرفونه ويقولون : العقاد . وكان لا يابه لذلك کشرا › او یراہ شیا 
عاديا أن يعرفه الناس . فإذا ذهب إلى المكتبات التى نعرفها سارعنا بعد أن ينصرف الأستاذ . فنسأل 
ماالذی قراً؟ .. ما الذی اشترى ؟ .. ماالذى قال ؟ 

وکنا نتجراً عليه أحبانا قلیلة - فهو رجل لم بتخصص ف أی شىء .. لأنه يقرأ أى شىء ويفهم 
أى شىء . وعقله موسوعة . ولكننا نحن تخصصنا فى الفلسفة : الحديثة والقدية الإسلامية والمسيحية 
والمودية والمنطق وعام النفس ومناهج الببحث والفلسفة الوجودية .. 

وكنا نرى أننا على قدر ما من المعرفة الفلسفية » إن لم بقرب منه . فهو أكثر قليلا . وسوف يزداد 
هذا الفارق رور الوقت . وكانت هذه الأفكار التى لا نجاهر بها نوعا من التطاول عليه . أو نوعا من 
تأكيد الذات فى مواجهته . فن الصعب أن يټاسك أحد فى مواجهة العقاد . ولكننا نماسكنا » فقلت 
له مرة : يا أستاذ » إننى أقرأً هذه الأيام فى كتب الفيلسوف الألمانى هيدجر والفيلسوف الفرنسى سارتر 
وصدیقته سیمون دبوفوار .. لقد اشتريت كل الكتب التى ترجمت للفيلسوف الألمانى .. و 
وهو .. إلخ . 

وسألنی : کم کتابا له عندك بامولانا ؟ 

فقلت له : كل الكتب الى ترجمت إلى الاإنجليزية .. إنبا كتابان . 

فضحك العقاد ونادی خادمه : يا إبراهم . يا إبراهم .. هات الكتب. الملقاة على السرير. 

وجاء إبراهيم بسبعة كتب للفيلسوف الألماني » ولم أ كن أعرف أن كل هذه الكتب قد ترجمت له ! 

وضحك الأستاذ لبقول : يا مولانا .. كل شىء موجود هنا .. إننى أطلب الكتب أحيانا وهى فى 
الطبعة ! 

ثم پروی کیف إنه عثر على کتاب عن ابی نواس » وکان مایزال مخطوطا فی ایران . م طلب إلى 
أحد أصدقاثه أن يترجم له هذا الكتاب من الفارسية . وكان الأستاذ فى ذلك الوقت يستعد لدراسة 

عن اې نواس 

E Sa‏ : نها لا تعجبنى . لأن العقاد يطبق النظريات النفسية على 
الشاعر . ويضعه فى قوالب حديدية .. 

فلا نقلت للعقاد رأى طه حسين قال ساحرا : هل لو وضعت الشاعر فى قوالب من الحرير يكون 
التفسیر صحیحا ؟ ! . إن کل شیء له قواعد وله قوالب . وکل شىء محسوب فى هذا الكون . 
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وكنت أتباهى بالفلسفة الوجودية الجديدة . وكان العقاد يكرهها . وياجمها بعنف . وكنت 
لا أقوى على الحاهرة بذلك . أما منطق العقاد فهو أن الفلسفة الوجودية إن لم تكن مريضة » فهى من 
أعراض امرض . لأن المريض هو الإنسان الذى ليس معتدل المزاج . أو الذى ترتعش فی يديه 
وتتراقص أمام عينيه الأشياء .. فليس سليم النظر من يرسم الدنيا مرتجفة . فالكون ليس مرتعشا . وإغا 
المرتعش هو الاإنسان .. والوجودية تبالغ فى مفهوم الحرية والقلق والموت عند الأإنسان . وتعطى 
للانسان ما لا يستحق من الوزن » وتسلب الكون ما يستحق من الوزن .. 

ولم أكن أعجب كثررا با بقوله الأستاذ عن الوجودية التى نؤمن بها . ولم نكن نحب أن نناقشها 
معه » حتی لا یصدمنا فی مشاعرنا .. أو حتی لا یصدمنا فیه . فنحن لا نرید أن نکرهه .. أو لا نرید 
أن نخسره .. أو لا نريد أن تكون المسافة بعيدة بيننا . فنحن سعداء به » م إن لنا معتقدات خحاصة 
تنما سرا 

وفى إحدى المرات كانت المناقشة مباشرة مع اللأستاذ . فقلت : إن الفلسفة الوجودية هى تعبير عن 
مأساة العصر.. فنحن فى أعقاب انبيارات فكرية .. فالإنسان قد انهار أمام نفسه وعلى نفسه .. 
والفلسفة الوجودية تشبه قوس قزح الذى يرتسم على سحاب اسود .. اومثل العفن على جثة ميتة .. 
إنها نتيجة طبيعية لا أصاب الإنسان على يد الإنسان .. وبعض الفلسفات الوجودية ملحدة .. لأنبا 
ترد نفسها عن الحكم فى قضية حطيرة مثل : من الذى خلق الكون .. وتری اننا بجواستا لا نقوی 
ولا نقدر على اللإحاطة بذه القضية .. ولذلك فبعض الفلاسفة الوجوديين يرون آم يسوا اهلا 
للحكم فى هذه القضية .. وبعض الوجودبين مؤمنون بالله واليوم الآخر.. 

وأتذ كر الآن أنبى قلت كلاما مثل ذلك .. 

ولکننی أذکر بوضوح ماقاله الأستاذ : وماهی الحواس التى لديك بامولانا لكى تعرف أن 
الشمس طالعة . وأنت تعرف أن فى الشمس فتحات صغيرة تتسع الواحدة منبا لألف كرة 
أرضية ؟ .. وما هو مدى اتساع عينيك يا مولانا لترى من السماء مساحة يمكن قياسها بألوف الملايين 
من السنين الضوئية ؟ .. أنت لست فى حاجة إلى كف عفريت لكى تقيس ارم .. ولست فى حاجة 
إلى عين فى اتساع الحيط لترى السماء .. فنحن ندرك كل ذلك بالعقل . وكذلك الله . ولكن الفلسفة 
الوجودية هى فلسفة عاجزة .. وتلامذتما من العجزة والكسالى وامغرورين الذين برون أن قدرتهم هى 
منتى القدرة . وإن عبدالرحمن بدوى بتاعكم هذا جاهل .. 

فقلت » ولا أعرف كيف تجرأت : لا أعقد ذلك يا أستاذ . 

فقال : تقول إنك لا تعتقد بالله ‏ م تعتقد بعبدالرحمن بدو ؟! 

وكانت هده المناقشة الحادة العنيفة المباشر ة أول تجربة لى فى الحوار م الأستاذ . وأول حلاف 


حاد . وأول سكين أغمده فى عقلى .. ,فلا أنا قلت إننى كافر » ولا قلت إننى وضعت عبد الرحمن 
بدوی على عرش اله .. ولا حتى الأستاذ ! 

وكانت هذه هى المرة الأولى التق صدمنى فيا ! 
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أما المرة الثانية فقد كانت بعد ذلك بعشرة أعوام عندما كنت محررا فى « أخبار اليوم » » وعاتبنى 
الأستاذ لأننى رفضت نشر مقال كتبه الصديق عامر العقاد ابن أخحى الأستاذ بمناسبة عيد ميلاده . 
وقلت للأستاذ : إن وجهة نظرى ... 

ووجدت الأستاذ قد اتجه بناظره بعيدا عنى » كأنه لا يريد أن برى وجهة نظرى .. أوأن وجهة 
نظری لا تستحق مله إلا أن بتجه بنظره بعیدا عنا .. 

قلت : وجهة نظرى يا أستاذ أن الذى يكتب عن عيد ميلاد العقاد ليس ابن أخيه .. فعيد ميلاد 
العقاد ليس مناسبة عائلية » إنما هو مناسبة أدبية قومية .. 

فام يسترح إلى ذلك .. 

وعدت أقول له : ولكنى لست الذى منع نشر المقال .. إنما منعه سكرتير التحرير .. وليس من 
الضرورى أن يكون من قراء العقاد أومن بيه ! 

ول أعرف ما الذی قاله الأستاذ » ولا کیف کان غضبه › ولکن زملائی آخبرونی بعد ذلك کین 
امتقع وجهه .. وکیف تراجع فی مقعده .. وتحولت کلاته إلى ذراعین تعلوان وتہبطان وتعتصران من 
الجو ما لا أعرف ول يعرف أحد .. وكيف إنه قام وقعد» وكل الذى أدركته من غضب الأستاذ قوله : 
إن صحيفة التابمس البريطابية قد حصصت عددا متازا لديا ريتشى » مع أنه ليس إلا كاتبا 
متواضعا ! 

أى أن مقالا واحدا فى « أخبار اليوم » عنه لیس شیا » ولا شیئًا کبیرا لو أصدرت عددا متازا 
عنه . وأنا من رأى الأستاذ . ولا أن اعتراضى فى ذلك اليوم لم يكن على أن يكتب أحد عنه . ولكن 
أن بكتب ابن أخيه فقط .. وليس عشرات من الكتاب والنقاد الآخرين ! 

وعرفت بهذا الحوار شيئا جديدا عن طبيعة الجدال مع الأستاذ . وخطورة الدخول معه فى 
نقاش .. فهو عنيف » وهو قادر على الإقناع بأى شىء . تم إنه عصبى الزاج » ولم يكن من الصعب 
أن يتأ كد لنا ذلك من عشرات الأمثلة التى تقع فى كل جلسة معه . ولكن انشغلنا به عنه . حتى إذا 
كانت هذه الحادثة االأحيرة ! 

ومرة ثالغة فوجشت بأن مجلة ١‏ روزاليوسف » نشرت حديثا للأستاذ سنة ۱١١۲‏ يقول فيه : من 
هذا الأنيس منصور؟ ! 
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ولم أصدق أن يقول عنى ذلك . فوقتا كنت مررا بأحبار اليوم .. أكتب باب الأدب » وكنت 
محررا بروزاليوسف » وقدمنى الصديق إحسان عبد القدوس فى جلة روزاليوسف وف تجلة الائنين على 
أننى فيلسوف المستقبل 2 وأن اسلو وتفکیږی مزیج من سارتر والعقاد وطه حسین والحکې وشقاوة 
الشباب .. وقال مرة الحرى : انتظروا هذا الشاب .. 

ول یکن قد صدر لى كتاب واحد من کتبى التى بلغت الآن خحمسة وستين كتابا .. 

وكنت مدرسا للفلسفة فى الجامعة : ألقق محاضرات عن الفلسفة الوجودية وما بعد الطبيعة 
والفلسفة اليونانية وتاريخ الحضارة وفلسفة لهال وعلم الأديان المقارن . . 

م إن الأستاذ بعرفنى منذ أكثر من عشر سنوات » أتردد بانتظام على صالونه الأدبى .. وهو الذى 
قرأ لى بعض القالات . وأبدى ارتياحه إلى ذلك .. 

وأظن أن حديثه فى روزاليوسف قد أجرته السيدة مديحة عزت .. ولا قرأت الحديث وجدت أن 
الأستاذ لا يعرف من أنا » أومن أكون . أوإن كان لى وزن أدب أوحتى مستقبل ! 

ولا الومه » فلم كن قد أصدرت عملا أدبيا أو فلسفيا - أى رأيا فى قضية متكاملة . إنما أنا 
واحد صحنی ١‏ بكتب فى الأدب والفلسفة . فأنا أديب يشتغل بالصحافة أو فيلسوف يشتغل 
بالأدب - أى بالكتابة اليومية أو الأسبوعية فى موضوعات متنوعة ! 

ولکنی تضایقت جدا. وم أعرف كيف أواجه إحسان عبد القدوس الذى تنبا لى بأننى سوف 
أكون شیغا . ولا أعرف كيف أواجه الذين يعرفون صاتى بالأستاذ - أى صلتى من جانب واحد . هو 
جانی ولیس چانبه ! 

وسألت الأستاذ فى التليفون إن كان قد قال شيثا من ذلك . فأنكر قائلا : إنهم أولاد ال ... بتوع 
روزاليوسف .. ٍ 

ولکنی تأکدت أنه تورط فى هذا الحديث » ولم بتصور أن أحدا سوف ينشره .. 

فذهبت إلى روزاليوسف » وكتبت ردا على الأستاذ فى مقال قصير بعنوان : عباس محمود 
العضاض .. وأذكر أننى قلت إن الأستاذ العقاد مثل كل جهاز ميكانيكى كبير له ماسورة عادم 
ضخمة » وإن هذا الذى قاله عنى قد حرج من ماسورته . 

م اعتذرت له فى التليفون قائلا : إنم أولاد ال ... بتوع روزاليوسف .. 

وكانت صدمة أخرى ل أنسها ! 

Ne» 

أما أول صدمة حقيقية أشكر الأستاذ عليها . ومن المؤكد أنه توفى إلى رحمة الله دون أن يدرى 

بہا . فھی لیست إلا شیا عابرا فی حیاته » خحطیراء فی حیانی . 


فى أحد الأيام كتبت مقالا فى جريدة « الأساس » سنة ۱۹١۸‏ . كان موضوعه : معنى الفن عند 
تولستوى .. 

وصدر المقال يوم الجمعة » أى يوم الندوة الأدبية . وسألت الأستاذ إن كان قد قرأ المقال . 
قال : نعم يا مولانا وأعجبنى أسلوبه ! 

انتهى كلام الأستاذ . وبداً الكلام والآلام فى أعاق . لقد أعجب الأستاذ بالأسلوب ! .. 
سلوي ! .. فقط الأسلوب » لا الفكرة .. ولا القضايا التى أثرتها .. الأسلوب فقط .. 

وأذکر انی لم أسمع كلمة واحدة ما قاله الأستاذ فى ذلك اليوم . ولا أعرف كيف عدت إلى 
البيت .. ولا كيف ذهبت إلى مكتى فى جريدة الأساس بشارع الشوارنى لأمسك ورقة وقلا وأطلب 
من الأستاذ محمد صبيح سكرتير تحرير ال جريدة إجازة أسبوعين . هل اعترض الرجل على هذه 
الإجازة؟ .. هل فال شيغا غير أننا فلاسفة محانين؟ .. 

لا أعرف . وهو عندما قال فلاسفة محانين . فانه بقصد عددا احر من الزملاء خريجى قسم 
الفلسفة » وهم : حمدى فؤاد ناثب رئيس تحرير الأهرام » وعادل محدى نائب رليس تحرير وكالة 
أنباء الشرق الأوسط » ومحمد شرف وكيل وزارة الثقافة .. 

وذهبت فى نفس اليوم إلى جريدة الاإحوان المسلمين » وسحبت فصيدة نظمتا فى « مولد 
الى » .. وذهبت إلى إحسان عبد القدوس وسحبت قصة « وجودية » كان من المنتظر نشرها بعد 
أسبوع . وعدت إلى بيتى حزينا . لا أعرف ماالذى أستطيع أن أفعله .. 

أما المشكلة فهى : أن الأستاذ العقاد قد أعجبه أسلون .. 

وعدت إلى المقال أقرؤه من جديد » لقد كان الأسلوب صعبا معقدا . أو هكذا تصورت .. وكان 
مليثا بالترا كيب الفلسفية . فقد كنت حديث التخرج فى الفلسفة » وفى نفس الوقت مدرسا للفاسفة . 
فأنا لم أتخلص من المصطلحات الفلسفية بعد . وحزنت على نفسى حزنا شديدا . لقد أعجب الأستاذ 
بأسلوبى » وأسلوب الأستاذ صعب . وأحيانا معقد . وليس من السهل فهمه . إذن فالأستاذ قد أعجبه 
أن جد شيا منه ف مقالى هذا . 

ولا ارال أحتفظ حنی الآن بہذا المقال الذی أعدت کتابته ۳۲ مرة . وفى كل مرة أجرده من 
الكلهات الصعبة . وفى كل مرة أضع له بداية ونهاية محتلفة » ولا أزال أحتفظ بمذه المقالات الى 
اعتبرتها عقوبة لنفسسى ولقلمى .. والتى أعتبرها تقليًا لأظافرى وتمذيبا لعفلى ونفسى .. وتذكرت 
الحیوانات التی يصيدونما بالفخ فى شمال أوروبا . فلا يكاد الحيوان جد نفسه فى الفخ حنى يظل يقطع 
سافیه بأسنانه ویتزف دما ويہكى .. أملا فى أن ينجو بساق واحدة أو النتين ! 

ولذلك حرمت الدول الأوروبية والأمريكية صيد الحيوانات بالفخ » حى لا تتعذب . 
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وتذ كرت ماذا فعل رائد الإصلاح الدينى مارتن لوثر ء عندما كان بترجم التوراة إلى اللغة 
الألمانية . فقد ظهر له الشيطان فألتى عليه زجاجة من الحبر الأحمر . وظل هذا الحير على جدران الغرفة 
عشرات السنين . ومضى مارتن لوثر يعيد الترجمة » ويجعل العبارة أحسن وأجمل .. 

وبعد أسبوعين عدت إلى الكتابة . وأحتفظ بأول مقال كتبته . وكان أول طربق فى الكتابة السهلة 
الواضحة . وحتى عندما كنت أدرس فى ال جامعة كنت أشعر أننى لا أتحدث إنما أنا أكتب على مسمع 
من الطلبة .. فأنا أوضح نفسى لنفسى » ولذلك كان أكثر الذين يترددون على حاضرانى من الكليات 
الختلفة . فقد كانت محاضراقى فى الفلسفة مزجا من الأدب وعام النفس والتاريخ والفكاهة . لقد 
حلعت الرداء الحديدى الذى يشبه ملابس فرسان العصور الوسطى .. لقد نزعت جلد القنفذ وأحجار 
السلاحف .. 

مرة أحرى تذ كرت عبارة العقاد هذه » عندما فزت مجاثزة الدولة التشجيعية فى أدب الرحلات 
عن کتای ‏ حول العام فی ۲۰۰ يوم » سنة 1۹٦۳‏ . ففى يوم جلست أقلب فى الطبعة الأولى هذا 
الكتاب . فلاحظت أن فصوله غير مترابطة . وأن أحجامها غير متناسقة ولا متعادلة المسافات 
والأهمية . وشعرت بالخجل . وتذ كرت الأستاذ . وقررت أن أعبد كتابته من جديد . وف أسبوعين 
جلست أ كتب الطبعة الثانية من هذا الكتاب فى ۸٠٠‏ صفحة . وهذه الطبعة الثانية لم أغير حرفا 
واحدا منها حتى الآن وقد صدرت أخحيرا الطبعة الثامنة عشرة . 

لقد أحسست أنه لو كان العقاد حيا لقال لى : لا يعجبنى هذا الأسلوب . 

أى لا يعجبنى اخحتفاء المنطتق والتسلسل فى هذا الكتاب ! 

وكانت هذه الصدمات المتوالية مثل دقات على مسرح حيانى ٠‏ وبعدها انفتح الستار أو ارتفع 
الستار .. مع أن الأستاذ لم يقل شيا .. فقط عبارة . حتى لم أسأله عن الذى يقصده منها . إنما أا 
الذى أحسست بشىء ما . فهل كان عندى استعداد لذلك ؟ .. هل لاحظت على نفسى مثل هذه 
القوالب اللفظية الفلسفية ؟ را .. غير أننى لم أفكر فى كيفية الخلاص مها .. 

لابد أن إحساسا من ذلك کان فى أعاق .. 

ولكن الأستاذ هو الذى نينى إليه دون أن يتبه .. 

وأذكر أن د . عبد الرحمن بدوى كان قد حضر مؤتمرا للمستشرقين فى ميونخ .. ولاحظ أن اليهود 
فى هذا الؤ نمر قد هاجموا القرآن الكرم والسيرة النبوية » فطلبت إليه أن يكتب مقالا لأخبار اليوم . 
وكتب المقال . وأعطيت المقال للأستاذ مصطنى أمين سعيدا - أنا الذى كنت سعيدا .. وقرأه مصطنى 
أمين . ولم يظهر على وجهه الارتياح . وعرفت أن المقال صعب العبارة . 

وسألنى : اذا لا تكتبه أنت بأسلوبك ؟ 


هنا تنہت إلى كيف کان أسلوب قبل أن ينينى العقاد إلى ذلك . وكان عنوان مقال 
د . عبد الرحمن بدوى : المستشرقون يشككون فى صحة السور المكية والمدنية وفى سيرة « ابن 
هشام » . أما العنوان الذى كتبته وظهر باللون الأحمر فى الصفحة الأولى من حبار اليوم فهو : مؤامرة 
على الى محمد ! 

وعندما صد ر كتاب الأستاذ العقاد عن : أي نواس » طلب منى الأستاذ حلمى مراد صاحب علة 
« کتاي » أن ألنخص كتاب العقاد ‏ فأنا أدرى الناس به . وسارعت إلى ذلك . وأعطيته تلخيصا 
لكاب العقاد . وأعجب العقاد بذلك . وكاد يطلب منى الأستاذ أن أفعل ذلك فى كتب أخرى .. 

ووقتها ساءلت نفس : ولكن لاذا اخحترت كتابا للعقاد لأعرضه بعبارنى السهلة ؟ .. هل لأؤكد 
للعقاد أن لى عبارة أسهل .. أو لکی آثیت افق ان قادر على ذلك .. أو لکی اقول إن العقاد 
لا بمكن فهمه إلا من خلال . وإن للعقاد وجودین : وجوده هو ووجوده بقلمی .. أوكان ذلك 
التلخيص نوعا من التحدى؟ .. 

لاأعرف لاذا كان ذلك .. 

وأذكر بعدها أن الأستاذ توفیق الحکم کان یرکب معی سیارتی . فقال لی : إن مؤلفات العقاد 
تشبه مؤلفات شكسبير .. فى حاجة إلى من ببسطها للناس ! أى أنها صعبة .. وأننى جعلتبا أسهل . 
فلاذا لا أمضى فى ذلك ؟ 

وکان کلام الأستاذ الحکے مثل حجر سقط فوق رأسی .. ما الى يقصده الحکم أو العقاد أو أی 
إنسان ؟ هل معنى ذلك ان أكون شارحا للعقاد .. أن أكون داعية للعقاد .. ان اعيش عمرى على 
كتب العقاد .. آنحذا من عمری وأضيف إلى عمره ؟ ! .. 

هل کان الحكم يقصد ذلك .. أى كان يقصدنى أنا بذلك ؟ .. أو هل کان الحكم يعرض فضية 
لیتبناها أى إنسان غیری ؟ .. هل کان توفیق الحکم فی ذلك الوقت يعمل سرا فى تبسيط الكتب 
القدية التى نشرها بعد ذلك ؟ .. لا أعرف » ولكن الذى أحسست به فورا : هو نحطورة أن أكون 
على هامش العقاد ., أوأى أحد ! 

وتذ كرت أن شاعرنا الرقيق كامل الشناوى قد رفض أن يعيش يلقى فقصائد أمير الشعراء .. فقط 
يلق هذه القصائد » ولا يلق قصائده ! 

وربا كان ذلك أحد الأسباب التى جعلتنى لا أشارك كثيرا فى حفلات التأبين والتكرم للأستاذ 
العقاد » فقد أحسست إحساسا مبالغا فيه أثنى سوف أغول إلى قارئ فى مأ العقاد .. وأن قلمى 
أو حيانى الأدبية والفلسفية سوف ترتبط بالأستاذ العقاد .. کلا ذکر امه ذکروا می .. کا حدث قبل 
ذلك للأستاذ سيد قطب أو سعيد العريان .. أو لعدد كثير من تلامذة العقاد .. 
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وقفز إلى رأسى ذلك المعنى الوجودى اللعين : أن هناك أنواعا من التاس مشل الزائدة الدودية .. 
!م زاثدون فقط - أی زائدون على الحاجة . موجودون هناك دون ضرورة .. كالإصيع السادسة فى 
بعض الأيدى ! 

وکا أن هناك كتبا ها ملاحق » فهناك أناس مم ملاحق - أى أناس يضافون إلى أناس .. لست 
ذلك الذى يضاف إلى أحد من الناس . ولست ذلك الذى يلحقه أحد بأحد - أيا كان هذا الأحد ! 

ثم إن الأستاذ العقاد عندما تحدث عن الزعم سعد زغلول قال : عندما خحلقه الله قال له : اذهب 
فأنت غابة بأكملها » وبقية الناس أعشاب بشرية ! 

وكان العقاد غابة .. ولم يقل لنا : أنتم أعشاب بشرية ! ولكننا حفنا على أنفسنا أن نكون 
كذلك ! 

م تساعلنا : هل كان العقاد غابة حقا » ونحن أعشاب بشرية ؟ .. من المؤكد أننا كنا نراه 
كذلك » ولايزال . ولكن لم نكن أعشابا بشرية ... 

ê 

ولم أكن أفك ركشيرا فى ذلك الوقت إلافى تنمية نفسى ورعاية قدراقى .. وكنت مبالغا فى وف .. 
ونسيت عبارة قاطا الكاتب اللاتينى فرجيل : إن الإنسان لو أكل بقرة فلن يكون بقرة .. إنغا سيظل 
إنسانا دانما . فلن أكون « عقادا » صغيرا أوكبيرا !! 

ولکن شیٹا قد أوجعنی فی نفسی .. وظل یوجعنی وقتا طویلا .. لقد تذ کرت ما الذی فعله 
المكتشف البريطانى كوك ٠‏ وما الذى جرى له .. لقد !كتشف جزر هاواى . ووجده أهلها تعسيدا 
لأساطيرهم التى تحدشبم عن إلله أبيض بيجىء فوق جزيرة عانمة - أى فوق سفينة كبرى . ونزل كوك 
إلى الجزيرة وأذهلهم عندما أشعل سيجارا وأخحرج الدحان من فه وأنفه .. ورأی أهل هاوای فى ذلك 
معجزة .. فالدخان جرج منه والرجل لا يحترق .. فسقطوا على الأرض ساجدين .. 

م وضع یدیه فی جیی بنطلونه .. فانهاروا بین یدیه .. فقد خیل الیم أنه یضع يديه فی بطنه 
وجرجها دون أن يسقط بطنه .. 

ولكنه بعد ذلك كان عنيفا قاسيا غليظا . فجاوز بذلك احتالحم . فأطلقوا عليه - وهو الاإله - 
سها أصابه فنرف دمه » وسقط على الأرض . 

هنا أيقن هؤلاء البدائيون أنه لبس إلا . فتكاثروا عليه وقتلوه .. 

لقد قتلوه فى نفوسهم قبل أن يقتلوه على الأرض .. 

ولكنى لم أقتل العقاد فى نفسى » ولا حاولت ذلك .. ولکنه آوجعنی وجعانی سنوات أكم 
آهتی » وإِن کنت اجاهر صادقا بعظم احترامی له ! . 


ڪر رووس ا ولم حطبهًا ! 


هل كانت الدهشة هى الى تحرك کل حواسی ؟ 

هل هى الدهشة التى قال عنما أستاذنا أرسطو : إنها بداية المعرفة ؟ .. فالانسان يندهش 0ا يراه 
ويسمعه وحاول أن يفهم › والذی لا يندهش لا يراه ويسمعه » فهو ليس هنا ولیس هناك .. إِنه 
غاثب عن الدنيا .. أوالدنيا قد غابت عنه .. 

م تنته هذه الدهشة فى صالون العقاد .. نحن كل يوم نعطيه عيوننا ليجلوها » وآذاننا وعقولنا 
وقلوبنا » وننظر ماذا يفعل بها . 

تماما كا يقول أستاذنا الفيلسوف الوجودى مارتن هيدجر . فقد كان بصف علاقته بالحقيقة 
الكونية فيقول « إنها معبودتق ٠‏ إننى أركع عند قدميما » وأحنى هما رأسى وعقلى وأنتظر ماذا تجود 
به .. 

أحيانا أحس أننى فى حظة تفتيش .. فالأيدى تمتد إلى كل حواسى .. هذه الأيدى تتلمس كل 
أعاق .. وتنا كد من استعدادى هذه الرحلة الطويلة .. تماما كا بمتحن الذين يصعدون الجبال 
أو بغوصون فى الماء .. فهى رحلة عقلية وجدانية طويلة عريقة .. ومجب أن نتأ كد من سلامة أجهزة 
الرصد والذاكرة .. 

هل انشغلت نماما عن الاستمتاع بكل ما أمع وأرى » واكتفيت بأن أرصد وأحلل وأدخر؟ .. 
هل كنت فى ذلك الوقت متفرجا ؟ .. نعم . .. هل كنت فى ذلك - فی الأربعینات أثناء دراستی فى 
الجامعة - حا فی مباراة لیس ها کأس ولا دوری ؟ لا أظن أننى كنت كذلك . فلم أكن قادرا على 
أن أكون طرفا فى كل القضايا الفلسفية والأدبية والتربوبة والسياسية التى كان مخوضها الأستاذ 
العقاد .. 

إا كان يقوم بدور الحكم أناس آخرون أكبر سنا وأكثر تجربة وأقوى علاقة بالأستاذ .. أما الشعور 
المؤكد الذى لازمنى مهو أن صالون العقاد قد امتلاً بالأحياء والأموات .. وبالأموات أكثر » من 
عبافرة الفلسفة الإنجليزية والأدب الإنجليزى وبقية الآداب الأحرى . فقد كانت ثقافة الأستاذ 
إنجليزية . والاإنجليزية هى لغته الوحيدة . وإن كان البحث فى اللغات يضطره أحيانا إلى قراءة مقارنة 
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لأصول الكلات . وكانت له طريقة لطيفة فى نطق الكلات الفرنسية . فهو لا يعرف كيف ينطقها . 
وكنت لا أجد فى ذلك عيبا » فالأجانب لا يعرفون كيف ينطقون لغتنا . وكانت الكلات الفرنسية الى 
يعرفها الأستاذ سليمة النطق صحيحة البناء . وكان حريصا جدا على أن يكون دقيقا فى كل شىء .. 

وكنت من المتحمسين للفلسفة الألانية والأدب والموسيقى واللغة .. 

وامتلاً صالون الأستاذ العقاد بكثير من الحيوانات أيضا . فهو جد متعة فى أن بقارن بين الحيرانات 
وبين تلامذته أو أصدقائه الكبار . فکل واحد منېم قد وجد له شبا بالحیوانات . ووجد لنفسه أيضا . 
هل كان يصف نفسه بأنه الزرافة ذات العتق الطويل ؟ ! .. إن المذكرات القليلة الى كتبتها 
واحتفظت بها منذ ذلك الوقت لا تجيب عن هذا السؤال . ولكن أصبح صالون العقاد حديقة 
حيوان العقاد . وكان كلا ذكر لنا ذلك تعالت ضحكاته . وكان لابد أن نفعل نحن كذلك - أو نجد 
أنفسنا ضاحكين معه .. هل كنا صداه ؟ ! .. إن الجحاملة تقتضينا ذلك . ولا أظن أن كلمة « المحاملة » 
هى الكلمة .. إنغما كنا نقعل ذلك دون أن نفكر . 

ونی غیابه - أى عندما لا نكون فى صالون العقاد - فقد كنا نجرب لعبة الحيوانات .. أى يطلق 
كل واحد منا على نفسه وعلى غيره اسم حيوان . وقد ذهبتا إلى أبعد من ذلك . فأطلقنا على أنفسنا 
أسماء حيوانات مختلفة فى اليوم الواحد .. كان يصحو الواحد ما من نومه حارا » تم يصبح حصاناء 
وبعد ذلك جملا » وأخيرا خنزيرا .. أو ينهض من نومه حامة » ثم يصير غرابا »> وف الليل يكون 
بومة .. أو الإنسان المشتغل بالفلسفة قرد » وبعد أن يتعمق فما يصير قردا أعمى » وقبل أن يموت 
يكون أعمى فقط : حارا أو حصانا أوخنزيرا .. 

وكنا نتذ كر عبارة مشهورة تقول : إننى أفضل أن أكون سقراط الفقير على أن أكون الليونير 
روتشلد الننزیر .. 

أى أننى أفضل الفلسفة مع الفقر › على الثراء مع الجهل . ولم بخطر على البال ونحن نصوغ أفكارنا 
أو نتركها للعقاد يصوغها » أن من الممكن أن يكون الغنى فيلسوفا أيضا . أو أن تكون لهال فلسفة .. 

ولكننا كنا نرى مع الأستاذ أن الفلسفة هى الثراء . وأن العقل قد وضعه الله على كتفينا تأكيدا لأن 
العقل هو أعلى وأغلى من كل شىء .. وذلك درس تعلمناه من الأستاذ : أنه ليس أعظم من , 
الإنسان » وليس أعظم من عقل الإنسان .. وأن الإنسان يستطيع أن يقف فى وجه السماء » ويرفض ' 
هذا ويقبل ذاك .. 

وكان الأستاذ العقاد يزلزل وجودنا عندما يغضب من الدنيا فيقول : ما هذا الكون ؟ .. ما هذه 
الدنيا ؟ .. أعطنى المادة الأولية هذا الكون وأنا أصنع لك واحدا أفضل منه ! 

وكنا نتصور أن السقف سوف يقع فوق رعوسنا .. أو ينمدم الكون ثل هذه العبارة التى التنى فيها 
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الغرور والغطرسة وعقدة العجز وضلال الغضب . من الذى يعطى الأستاذ هذه المادة الأولية : طين 
الكون أو عجينة الكائنات ! .. إن الذى لا جد المادة الأولى التى يصنع منها الكون › لعاجز تماما عن 
أن يفعل شيعا ! 

کک ا 

وقد خحفت حدة مثل هذه العبارات عند الأستاذ يوما بعد يوم .. 

وعندما قامت الثورة المصرية . كان يضيتق بكثير ما يقال .. أو ما يقوله الرئيس جال عبدالناصر 
بعد ذلك . فيوم الاعتداء على الرئيس عبد الناصر كان يصرخ عبد الناصر قاثلاً : أنا الذى علمتكم 
الكرامة .. وأنا الذى علمتكم العزة .. 

وكان العقاد يقول : إن شعبًا يسمع مثل هذه العبارة ولا يثور عليه ويشنقه فى مكانه ‏ لشعب 
يستحق أن يحكله ويدوسه بالنعال مثل هذا الرجل .. إنه عندما قام بثورته هذه » وجد البيوت 
والشوارع وملايين الناس والأهرامات والثورات .. والجامعات ومثات الألوف من الكتب .. لقد 
سبقه إلى الوجود كل هؤلاء .. وسبقته إلى القاموس كات أحرى غير العزة والكرامة : الغرور 
والغطرسة .. مثل هذه الغطرسة .. 

وعندما قرأ الأستاذ العقاد أن السيد كال الدين حسين أصبح رئيسا للجلة الطاقة الذرية » ضمن 
وظائف أخرى كثيرة بقوم بها » قال : يامولانا إن الله لن حاسبنى على ما أفعل .. إذ كيف يحاسبنى وقد 
خلقنی فی عصر كال الدين حسين وجال عبد الناصر؟ | 

وسمعت من الاستاذ عبارات فيا رالحة الإلحاد وطعم الرفض وشقاوة اللاعب الذى كلا جاءته 
الكرة ألتق بها حارج اللعب .. فليس لاعبا ماهرا من جعل الشبكة هى مقاعد المتفرجين .. 

ولكن العقاد لاعب ماهر » ويعرف الشبكة ويعرف الأهداف » وهر حكم عظم لأعقد 
مباريات الفكر الإنسانى . ولكنه كان يضبق باللاعبين والمتفرجين وقواعد اللعبة .. غير أن العقاد حى 
عندما عبت کان جاداً .. 

فاللعب له قواعد وله أصول وله قوانين » فعلى الرغم من أنه لعب › فهو نشاط مدروس . وفلسفة 
حركية . وكان الأستاذ يلهو جادا » ويعبث متفلسفا . وأعتقد أنه كان يضيق بنا أيضا » وكثرا 
ما تصورت نفسى جالسا فى مقعده . وأطالع نفس الوجوه .. م ماهذه الوجوه ؟ . 

!م شباب بالقميص والبنطلون .. إنهم مساحات من الألوان البيضاء والصفراء والزرقاء تغطى 
مقاعد بيته الملون » وتحجب الجدران ذات اللون الأزرق الباهت .. فالرءوس صغيرة والعيون 
لامعة .. كأنيم نماثيل نصفية فى متحف الشمع .. أما العقاد فقد جلس طويلا .. كأنه قد استقر واقفا 
على مقعده .. يرفع رأسه ويديه ويرك عینیه .. م یزم شفتيه » ٳِن لم يکن هذا قرفا » فهو نوع من 
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التعالى .. أو نوع من الإرهاق الفكرى . فلم يكن أمرا سهلا أن يظل يحملنا على كتفيه صاعدا 
هابطا .. ونحن إن لم نكن جثثا جامدة » فنحن أحياء لا ينطقون .. 
»©« 

لابد أن أشعر بالقرف لو جلست مكانه .. أما سبب قرف فهو أن أظل أتحدث وحدى . لا حوار . 
لا أحد يسألنى . لا أحد يقول لى شيا » وأظل أتحدث حنى لا أشعر بالوحدة أوالعزلة أوالغربة .. 
ولكن من المؤكد أنه جد متعة ف الكلام » بقدر ما جحد متعة فى الاسةاع . وكشا ما أحس الأستاذ أن 
صمتنا هو عظم الاحترام لكلامه .. وأنه إذا كان الفم الوحيد فقد كنا آذانه العشرين . ولم نكن 
ھکذا موت » إنما کنا أحياء ندخر هذا الكثز الفكرى فى أعمتق أعاقنا .. ثم نروح لنشره .. 

أ كانت أحاديثه جلسات لتحضير الأرواح ؟ نعم . كانت شيثا كذلك . فهو بقلب تاب الوق من 
العظماء » صفحة ونكئة وحكة .. م یعید ترتیب هذه الصفحات »› ویدور بنا وتدور معه رءوسنا .. 
وتمتلئ الغرفة الضيفة بالقديم والجديد » والمى والميت » واليوانات والضحكات .. أكان صالونا 
مصطنعا للاهمة التى تحدثت عنما أساطير الإغريق ؟ كان كذلك . وكان الأستاذ يقوم بدور الإله فولكان 
أى البركان - الذى يشعل النار ويضع فيما الحديد .. ويلين له الحديد سكا كين وسيوفا وسهاما 
ورماحًا .. وكان يسلحنا العقاد بكل ذلك . مم يطلب إلينا أن نمضى فى الحياة .ولا أظن أننى امتشقت 
سينی وخرجت من صالون العقاد أرهب الناس . إنما كنت أحس دانما أن صالون العقاد هو ثلاث 
غرف متداخحلة بعضها فى بعض .. إنها .. النار والمطهر وال جنة › التى وصفها لنا الشاعر الإيطالى دانتى 
الليجيرى . فنحن نتقلب معه على النار › ولكنه لا محترق . وئتمرغ معه على المسامير » ولکنه هو وحده 
الذى لا تنفذ المسامير إلى جلده .. حتى يتم تطهير النفس والعقل » وأخيراً نطير معه إلى جنات الفلسفة 
والفن تجرى من تحتها أنبار اللإعجاب والمتعة المؤكدة . 

«©» 

هل حقا كنت سعيدا بذلك ؟ ! 

لا أظن أننى كنت فى ندوة الأستاذ ذلك الحظوظ الذى يجىء إليه حفيف الوزن » وأنزل السلالم 
طائرا .. إنما كنت أجىء حفيفا وأعود ثقيلا . مهموم الخاطر حزين القلب . أمشى إلى جوار الائط .. 
ولو عدت إلى تصویر نفسی ذاهبا إلى الأستاذ لوجدتنی هکذا : أنزل من بیت فى الزمالك » ۴۸ شارع 
السلطان حسين .. البيت تملكه السيدة نعمت هانم يكن أخحت عدلى باشا يكن .. وأبى يعمل عندها 
مديرا لتفاتيشها الزراعية » إنه رجل شاعر رقيق .. ولم أفكر كثيرا فى الطريق الذى سلكه أب الذى 
بحفظ القرآن ويرتله ويحفظ الموشحات ويغنيها وينظمها أيضا .. م إنه لايفهم فى الحساب .. 
لا محسب ما يأحذ ولا بحسب ما يعطى » حى كاد يدخل السجن بسبب هذا الاهمال أو العجز عن 
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الفهم أو التواكل على اله .. لولا أنه واحد من عباد الله الطيبين . . وم أكن آقول لأ أين أذهب .. 
فقد كنت أرى الذهاب إلى الأستاذ خيانة لأى .. فقد كان أب هو حى الأول » وجاء الأستاذ فأصبح 

حى الثانی .. أوحى الأول . . فقّد وجدت رجلا أعظم عقلا من أي .. وإِن لم يكن أعظم منه 
فليا . . ووجدت فى هذه الخيانة فرارا مستقلا . ع العقاد اتخذت أول قرار لتقرير المصير . . وقررت 
بالعقاد ودراسة الفلسفة والتفوق فيا » أن انشق عن الطريق المرسوم لأن أ کون شیا » ولا آدعی أن 
هذه العبارة الأخيرة صجيحة . أو وردت على ٠‏ فى ذلك الوقت . فلم أعرف بالضبط ما الذى 
أريد أن أكونه . ولاكيف أكون . ولا ما هو العمل الذى سوف يعول أمى وإخوى بعد وفاة والدى . 
م أفكر فى ذلك . وهذا غريب حقا . وقد تكفل واحد من إخونى بالإنفاق على كتى ال جامعية . هل 
تضحية منه ؟ .. نم . هل كان ذلك ضروریا ؟ .. م یکن . فقد کان علئ أن أعول نفسى . وحاولت 
ول أوفق . اذا ؟ .. لا أعرف . وكانت ماولتى الأولى عندما كنت طالبا فى المنصورة الثانوية .. 
ولا أعرف كيف إن سيدة طيبة قررت أن تتبنانى . وبذلك توفر على أسرتى طعامى وشرابي . 
الغريب أن هذا التبنى هو بداية أوجاعى المعدية والمعوية . فقد كنت أعيش مع السيدة وبين e‏ 
وعلى مقربة من حيث تسكن أمى وإخو .. ألبس وآكل وأشرب وأنام بصورة مخلفة . فإذا ذهبت 
لزيارة أمى وإخوفى وجدت أنهم لا بأ کلون مثل طعامی .. ولا پرتدون مثل ملابسی .. فکنت بعد 
ذلك كلا أكلت طعاما وأحسست أن إخونى لا بجدونه » تمردت معدتى وأمعالى .. وهربت إلى أمى 
وإحون . ركنت أعرف جيدا ما الذى يشعر به الأستاذ العقاد عندما يضع يده على ال جانب الأيسر من 
بطنه .. إنه هو أيضا يشكو من المصران الغليظ ومن المعدة . والمصران الغليظ من معام المصربين › 
وأوجاعه الشديدة من ملامح المتمردين .. ووجدت فف وجم العقاد تقاربا . فقد أحسست آئنی انتسب 
إلى مدرسة المصران الغليظ القى عاش با ومات أستاذنا العقاد .. 

ولا أظن أننى كنت أفتعل الأم عندما أضع يدى على جانى الأيسر وأنا فى طريق إلى الأستاذ › 
ولكن كان فى حياة والدى بعيدا عن إحوتى ف المنصورة ما بجعلنى أتلمس الوجع فى هذا ال جانب وفى 
ذلك ال لجانب .. ولکن لا أظن انی كنت أتذ كر هذا كله فى طريقى إلى العقاد . حت كلمة « طريقى » 
هذه ليست فی موضعها . فلم يكن هناك طريق إلى العقاد . فلم أكن أشعر به . إنما أجدفى أمام بيت 
العقاد , وكنت أحاول فى كل مرة أن أقاوم هذا اداع ا ا 
الذى مجعلنى أنسى الشعور بالزمان والمكان » فلا آدری کم من الوقت أنفقت » وأى طريق سلكت 
لم أفلح فى معرفة ذلك إلا بعد وقت طويل .. 

ول نکن نفهم معنی ماکتبه الأستاذ عن سلام بيته 

فلم نکن نجس با . فقد كتب الأستاذ مرة عن كيف تقدمت به الس » فقال : « لقد كنت 


٤ 


أصعد الدرج ثلاثا ثلاثا » وصعدته ائنتين اثنتين » وها أنذا أصعده واحدة واحدة .. كنت أصعده 
وبیاض شعری بتواری فی سواده » والیوم أصعده وسواد شعری یتواری فی بیاضه » . 

ثم أجلس مع الآنحرين › أو قبلهم > ولا أذكر أننى وجدت أحدا قد سبقنى إلى صالون العقاد . 
فقد كنت أول الجالسين » وأحيانا انيهم . 

ولم أكن قد ركبت الطاثرة ولا حتى الأتوبيس .. ولم أكن أعرف أنهم ف الطاثرة يربطون الحزام 
أثناء صعودها » ولم أكن أعرف أنهم ف الأتوبيس يتعلقون من سقفه أيضا .. حت لا يقعوا . وكنت 
أحتاج إلى ذلك فى صالون العقاد بل كنت أحتاج إلى أنابيب الأوكسيجين أيضا .. هل كنت أحتاج 
الى شىء آحر؟ .. نم . كنت أحتاج إلى كثير من النوشادر أيضا .. 

فقد توالت ضربات الأستاذ على أدمغتنا .. على دماغی أنا عندما کان شيد بالأدب الانجلیزى 
والفلسفة الإنجليزية . ولكنه يضيق بالفلسفة الألمانية > لا جهلا با .. لكن تفضيلا لكل ما هو 
إنجليزى . وكان بقول : إن الأدب الإنجليزى هو أسلم أدب . لأن الاإنجليز تجار بطبعهم . والتاجر أقدر 
الناس على فهم الناس . فالأدب الإنجليزى هو أدب الحياة . 

ومن المؤكد عنده أن الشاعر شكسبير هو أعظم المواهب فى التاريخ .. 

أما الشاعر الأمانى جيته فيرى أنه رجل عظم » ولكنه ليس إنسانا عظها » ولا ينسى العقاد ما فعله 
هذا الشاعر الألانى بالفيلسوف الشاب فيخته . فقد كان فيخته فيلسوفا متطرفا . ولكنه وطنى . وكان 
الشاعر الألانى وزيرا للمعارف . ورأى فى ثورة الشاب تمردا على النظام .. ففصله . وهذا قرار وزير › 
ولکنه لیس قرار شاعر کبير. ولذلك لم یره العقاد إنسانا کبیرا - ومعه حق . 

وكنت غارقا فى الفلسفة الألمانية والأدب والموسيق .. ولم يكن العقاد كذلك . 
فإن م يكن هذا الذى يقوله الأستاذ حاولة عنيفة لتحويلنا » فهو بالفعل نقطة تحول .. فلم أستطع 
ان اسایره .. 

o 

وعند الموسيقي والفاسفة بدأت أتشقق على نقسى .. وأنشق على فلسفته .. 

فقد كانت لى حياة فكرية وفنية أخرى .. ولا أقول « حياة » .. فام أعرف معنى ذه الكلمة أثناء 
الدراسة ولا بعدها بوقت طويل . فإذا كان صالون العقاد قد امتلاً بالأحياء والأموات » فقد كانت لنا 
فى الجامعة صالونات أخرى هى التى نسميما المدرجات .. أوكانت ال جامعة هى الحياة الأولى » 
وصالون العقاد هو الحياة الثانية .. أوما بعد الحياة . 

فى ذلك الوقت ل أكن أذهب إلى العقاد وحدى » وإنما من حين إلى حين أعرض عليه بعض 
الشخصيات الأحرى .. كأنبا العملاثت الذهبية »> وأعرضها عليه خلسة . وكان أحيانا ينظر إليا 


To 


وأحيانا لا يفعل . فيقول : عبد الرحمن بدوى جاهل .. لويس عوض أجهل منه .. يا أحى لاذا 
لأ تنظرون إلى صورة سارتر هذا وصورة ماركس .. وبدوى وعوض ؟ إنہم جميعا مشوهون .. 

وهذه نظرية أخرى عند الأستاذ : أن هناك تشابما بين أفكار الناس وأشكالمم .. ولذلك فحديقة 
حيوان العقاد ليست نكنة . إنما هى نظرية حقيقية .. 

والأستاذ هنا يؤيد العام الإيطالى لمبروزو . ويعلن ذلك كرا . فهذا العام الایطالی یری أن کل 
أنهم مجحانين .. وبرى أن الجرمين همم معام معروفة » وأنه يكنى أن ننظر إلى واحد 
منيم لنعرف إن كان قاتلا أو لصا .. 

ويقال إن أحد خصوم لمبروزو قد عرض عليه صورتين » وطلب إليه أن يعرف الحرم بينها › 
فوضع يده على صورة أحد الأمراء . وقال : طبعا هذا هو اللص ! 

وظل لمبروزو طوال حياته يفسر ويبرر أن هذا الأمير إن لم يكن لصا الآن فسوف يكون » أو لعله 
كذلك دون أن ندری ۱ 


العباقرة شواذ » أو 


ا 
وكان العقاد فى ذلك الوقت يهاجم الشيوعية والشيوعيرن والوجودية والنازية . ولا جد حلاف 
بينها : لأنها جميعا تدوس كرامة الإنسان . أولا تق وزنا أوحجا لرية الإنسان » فالشيوعية تجعل 
الإنسان حذاء للمجتمع > والنازية تجعل الشعب حذاء للحاكم » والوجودية تجعل الكون كله حذاء 
للإنسان , ویقول : ما الذی یساویه ای إنسان حتی یضع الکون کله فی جزمته ؟ ! قل لى يامولانا .. 
و«مولانا » مفروض انه انا .. ومادمت واحدا من الموالى » فلا محق لى ان ارد عليه .. 
وكان د . لويس عوض يدرس لنا الأدب الاإنجليزى . وكان يرأس جمعية اسمها « جمعية 
الجراموفون » - وال جراموفون كلمة لم يعد أحد الآن يعرف ها معنى . ولذلك فلابد أن أقول : 
الجراموفون هو ذلك الجهاز البدالى الذى توضع فيه الأسطوانات الموسيقية .. أى أنه جهاز بدافى 
سابق على الريكوردر .. فحيث كنا نضع الأسطوانة نضع الآن الكاسيت .. وحيث نضع الآن 
البطارية » كنا ندير الجراموفون ونماؤه باليد كالساعات غير الأتوماتيكية » وإذا كنت قد أطلت فلأن 
هذا الجهاز وال جمعية قد انقرضا . ثم إننى أعرف أننا نعيش فى عصر إذا سألت فيه طفلا : أين رأيت 
الإبريق ؟ .. أجابك : فى التليفزيون ! 
وکان د . لويس عوض شيوعيا أو يساريا . وم أكن أعرف معنى ذلك . ولكنه تلف عن د . 
عبد الرحمن بدوى أستاذنا فى الفلسفة الوجودية . وعندما بدأت أستعير عينى العقاد وأذنيه 
وموازينه . . كنت أجد د . لويس عوض نحيفا قصيرا . أصلع الرأس . أحول مثل سارتر . يمشى كأنه 
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يقفز . يتكلم مع أى أحد . ويجلس على الأرض ويأكل معنا ساندوتشات الفول . ويسمعنا بيتموفن 
وموتسارت واشتراوس . ويحدثنا عن ذلك » وكان أفراد جمعية الجراموفون من طلبة قسم الفلسفة 
بآداب القاهرة : محمود أمين العام ومحمد شرف وعباس أحمد وبيج نصار ومصطنى سويف ومحمد 
جعفر وبدر الديب . . أما عبد الرحمن النميسى فن قسم اللغة العربية . 

وكانت للويس عوض قصيدة لا أعرف ماذا تقول . وكانت من الشعر الحر . يصف فيا غرام 
شابین . وینتہی هذا الغرام بأن يرتبط الاثنان بأن يضعا يديمما فى «“ميطة » . بدلا من أن يضع كل 
واحد منبا حانما فى إصيع الآحر. . ولكن لويس عوض شاء أن بجعل الرباط خبزا وعيشا وعيشة ! 

وى ذلك الوقت نشرت الصحف قصيدة لأحد الشيوعيين . “معتها من الأستاذ » ولم أقرأها ء 
مطلعها : إلى الذين ينامون فرادى ف المستشفيات ! 

يقول العقاد : ما الذى يريده أن بحدث فى المستشفيات ؟ .. أن ينام الناس بعضهم فوق 
بعض .. وإذا حرجوا وضعوا یديہم فى السميط ؟ .. أهذا کل ما برتبط به الآدمیون ؟ ! ألا ترون فى 
هذا شذوذا چسيًا وجنونا ؟ . 

وکان يطلب إلينا أن نستعرض كل الشيوعیین فى صف واحد . وننظر إليهم . سوف نجدهم جميعا 
من الشواذ جسميا وأحلاقيا . لأنه - كا يقول الأستاذ - لا يمكن لإنسان أن يرفض إنسانيته إلا إذا 
کان شلا . وهم جميعا كذلك .. 

فاركس فيلسوف الشيوعية كان رجلا مخموراً بديناً لاخلاق له . وكانت زوجته كذلك . وقد 
انتحرت اثنتان من بناته .. واحدة منهما قد تزوجت عضوا فى الجمعية الوطنية الفرنسية » واتفق 
الائنان على أن ينتحرا فى اليوم الذى لا بجدان فيه الطعام . ركان ينفق عايہما وعلى كارل ماركس أيضا 
صديقه الليونير الشيوعى فريدريش اجاز . وانتحر الزوجان » وبعد وفات)ا بساعة واحدة جاء تم 
الفلوس - منتهى ال جنون الموروث عن الأب العبقرى الفبول .. 

وأنظر إلى لويس عوض . فلا أجد شيثا من ذلك . بل إن لويس عوض مسئول عن تعديل مسار 
أفكارنا وحن صغار . فقد كنا طيورا جارحة جامحة . ولكنه استطاع بالعقل والمنطق أن يجعلنا طيورا 
داجنة .. كانت السحب أرضنا » والسماء مسكننا .. فجعل الأرض أقرب والسماء أبعد .. لقد نزع 
الكثير من ريش أجنحتنا .. حى تعثرنا بالأرض .. وتعثرنا به واصطدمنا أيضا . ولكن الذى فعله 
لويس عوض » هو نوع من « التشيئ » - أى جعل الكثير من الأفكار شيا ملموسا » فنقبله بوضرح 
أو نرفضه بوضوح . 

ولا أنسى حاضرة للويس عوض ألقاها فى قسم الفلسفة . فام يكن بيدا عن الفلسفة » ولا كان 
طلبة الفلسفة بعيدين عنه .. كان موضوعها : التفسير المادى للادب .. 
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ومعت ما لا یسرفی » ولکن ما لا أستطيع أن أنساه , 

أما أستاذنا ومثلنا الأعلى فقد كان د . عبد الرحمن بدوى . وكان عبد الرحمن بدوى ينطبق عليه 
الوصف الذى قاله الفيلسوف أرسطو عن الله . لقد قال أرسطو : إن الله حلتق الكون وأدار له 
ا 

آی وضع له القوانین ولم بعد ینشغل به . تاما کا تدیر سیارتك وتترکها .. 


وكان عبد الرحمن بدوى كذلك .. فهر أمر اللون كبير الرأس . أصلع فللا . ركانت له عيئان 
سوداوان لامعتان . وکانت له شفتان مزمومثان دانما . وکان برتدی بدلة زرقاء . عرفا فیا بعد آنا 
الوحيدة لديه - لا فقرا لكن بلا وكان لديه قيص أزرق . وكانت كتبه كذلك » غلافها أزرق 
وورقها أزرق .. وكانت ذه الكتب رانحة متميزة . أو هكذا كان طعمها فى أنوفا .. وكانت ذه 
الكتب أحجام واحدة : نيتشه وشوبنهور واشبنجلو والفلسفة اليونانية .. وعندما زرته فی بیته ٩‏ شارع 
همدان بالجيزة . كانت له غرفة إلى جوار الباب . الغرفة مغلقة دانما . وهذا واضح من رطوبة الواء 
ورانحة الجير على الحائط . وجدرانها زرقاء » وف أحد أركانبا تمثال نصنى لفيلسوف اللحعضارة أوزفالد 
اشبنجار .. الذى يرى أن اللون البنفسجى هو أرق الألوان جميعها .. وأن الإنسان لم هتد إلى هذا 
اللون إلا متأحرا جدا .. وطبيعى أن يكون ذلك هو اللون المفضل عند د . بدوى .. ومن التراب على 
المقاعد » ومن الالتصاق الشديد للأبواب والنوافذ . ومن الصمت الكامل فى البيت » بحس أنه ليس 
هناك أحد» أوأن أحدا لا يدحل هذا البيت » أولا ينبغى له - فعلا لا ينبغى . ! 

ولم یکن عبد الرحمن بدوى مثل لويس عوض هاشا باشا ٠‏ فإذا لقيت لويس عوض توقف عن 
السير» دون أن يكون سيب لذلك . ولكنه مرتبط بالناس . وهذا الارتباط مجعله يتوقف فورا ويدحل 
فی حوار.. 

أما عبد الرحمن بدوى فهو يمشى على عجل دانبما . مندفع لا ينظر إلى أحد . وإذا نظر إليك 
فنظرة تقتحمك أو تكتسحك . أى تذيبك تاما ليكون على راحته : ينظر إلى لا شىء ,. لأنه لا شىء 
هناك .. لاآنت ولا غيرك .. وإذا حاولت أن تستوقفه لم يقف فى مواجهتك .. إنما يقف إلى 
جوارك » وينظر إليك ببعض عينيه وبعض جسمه . ليس اجتاعيا » ولا عنده أحوة ولا أبوة . 
ولا یعرف الحوار . وف خحاضراته کان یزرر جاکتته ويبدأً فى الكلام ذهابا وجيثة بسرعة » وعلينا أن 
نتابعه . وف المحاضرة التالية يبدأ من حيث انتهى . لأنه قد ذا كر عحاضراته تماما . واستعد لذلك .. 
وكا يدحل جرج . لا حدث أحدا ولا أحد اقترب منه . ولكن كنا نعجب بعلمه الغزير » ونرى أن 
عيوبه هى عيوب العلماء . وأن الفلاسفة الألان الغاليين هم سكان ال جال » عباد الشمس » يتغطون 
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بالسحاب » وإذا صحوا ساروا على الجليد .. إنها القمم الباردة . إنها العظمة المنعزلة . إنيم أنصاف 
الآلهة .. 

وقد تغير رأى لويس عوض فى الأستاذ كثيرا . ولكن الأستاذ لم يغير رأيه لاف لويس عوض 
ولا كل الأدباء والشعراء والفلاسفة الشيوعيين . فلويس عوض رأى بعد ذلك أن العقاد أستاذ عظم . 
وأنه قدم الكثير من النظريات والاجتهادات والاإبداع أيضا . وأن العقاد هو رائد الفكر الاشتراكى › 
والمدافع الأول عنه وعن حرية إبداء الرأى الخالف . وأنه لا يعترض على أن يكون الإنسان شيوعيا » 
وأن يعلن رأيه . فلا حدود لرية الرأى » ولكن الحدود يضعها الحتمع عند المارسة والإحساس 
بالضرر العام . ولويس عوض عندما حاول هو الآلحر أن يبحث عن جذوره الفلسفية .. قال : إن 
العقاد قد حرث له الأرض .. وسلامة موسى قد بذرها » وطه حسين قد هذبما .. 

أما عبد الرحمن بدوی فلم یغیر رأیه فى الأستاذ » ولا غير الأستاذ رأيه فى عبد الرحمن بدوى .. 
وكثيرا ما أعلن الأستاذ أنه لا يقرأ له . وليس من الضرورى ذلك . ويقول : إن الإنسان بمضى 
عشرات السنین من عمره دون أن یری أحدا أعرج . فهل سر کثيرا ؟ طبعا لا بسر . 

ولكن عالما كبيرا ومفكرا جادا مثل عبد الرحمن بدوى ليس إنسانا أعرج . أو لم نكن نحن الطلبة 
الصغار نراه كذلك .. 

«® 

ولم أکن قد رأبت طه حسين . و إن كنت قد استمعت إلى بعض.محاضراته وقرأت بعض كتبه . 
وكل ما أتذكره فى ذلك الوقت : أن مذاقه تلف . وأنه إذا كان العقاد يينى بيوته من الأجنت 
المسلح فى وضح النار » فإن طه حسين يبنيها من أغصان الشجر عند الغروب » وأحيانا فى ضوء 
القمر.. 

فالعقاد هو المهندس العارى » وطه حسين هو الجناينى .. ولا أظن أن وقتى قد اتسع فى ذلك 
الوقت لأنجح فى وضع الحدود بين هؤلاء العظماء .. فإن العظمة تأخذك وتسلبك قدرتك على 
القييز .. إنا مثل الشمس تشعر تحتبا بالدفء » وأحيانا ترب منها إلى الظل . ولكن من الصعب أن 
تنظر إليبا لتراها أوضح .. ولم يكن همى فى ذلك الوقت أن أرى الشموس أوضح » إغا أن أشعر 
بالدفء . وكان الأستاذ كصانعى الفائيل يستخدم السكين فى تحديد معام الشخصيات التى بحدثنا 
پا .. 

فكان الأستاذ قول عن طه حسين : يسمونه عميد الأدب .. إنه ليس عميد الأدب .. إنه عمى 
الأدب ! 


۲۹ 


وکان یقول إن د . محمد حسین هیکل باشا قد اصطدم به فی إحدى غرف امجمع اللغوى › فقال 
له هیکل باشا : 

- حاسب يا أُستاذ . 

- كيف أحاسب وأنا لا أراك ؟ 

وکان د . هيكل باشا قصير القامة ! 

e» 

وكانت له تعليقات كشرة جارحة . وقد اعتدنا علا . وكنا نضحك هما فورا » ونفكر فيا بعد 
ذلك » مثلا .. كان يقول : لقد سألنى كثير من الناس إن كانت المطربة أم كلثوم ما تزال آنسة . وكان 
يجيب : قلت لمم : أنا لا أعرف شخصيا . ولكن كل الذين تزوجوها قالوا إنها كذلك ! 

وکان یقول : کل إنسان امه مرسی أکبر دليل على أن أباه جاهل تماما . 

وقبل أن نسأل الأستاذ : اذا ؟ 

كان يمضى فاثلا : لأن هذا الأب قد أطلق اسم مرسى على ابنه تيمنا بالشيخ المرسى أب العباس فى 
الإسكندرية .. وهذا الشيخ امه المرسى لأنه ولد فى مدينة مرسية بالأندلس .. وهو لذلك امه 
المرسی » أما الذی یسمی ابنه « مرسی » فلاآی سب .. إلا أن یکون جاهلا؟ ! 

n ® 

ولم يكن يشغلنى طه حسين فى ذلك الوقت إلا من بعيد .. فامه نذكره بالاإعجاب والتقدير .. 
أو لابد أن تسبقه هالات من الإعجاب تبدو على الوجه وف نبرة الصوت .. أو تجىء بعد ذكر امه .. 
وتكون هذه االات ألقابا صامتة ملونة مثل الألقاب فى ذلك الوقت : صاحب المقام الرفيم .. 
أو صاحب العالى أو صاحب السمو التى تسبتى أسماء الوزراء والأمراء .. 

وكان طه حسين من أصحاب للمقام الرفيع فى الأدب والفن .. 

ولم يكن الأستاذ من أصحاب هذه المالات . إنا كانت تسبق اسم العقاد كلات أخرى كثررة ها 
شكل الدفاع عنه .. أوما شكل التحدى به .. 

كأن نقول مثلا : ولكن الأستاذ العقاد .. 

أو : صحبح أن العقاد لم حصل إلاعلى الشهادة الابتدائية ولكنه ... 

أو إن صفحة واحدة ف كتاب للعقاد تعادل مثات الصفحات ف كتاب لطه حسين » ولكن طه 
حسين له شعبية وله نفوذ سیاسی .. وهو عمید ومدیر ووزیر » ولم یکن للعقاد شۍء من ذلك کله .. 

أى أن العقاد هو رمز لتحدى أشياء كثيرة فى آن واحد : فليس من الضرورى أن يكون الأديب 
استاذا جامعیا لیکون شیا » ولیس من الضروری أن یکون قد سافر إلى اُرکان الدنیا لیکون عالما ها » 
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وليس من الضرورى أن يكون أعمى أو أعرج ليثير عطف الناس . ويضاف هذا العجز إلى حساب 
عظمته .. لأن الناس يرون أن من الصعب على الأعمى أن يكون شيثا هاما » فإذا تحدى هذا العجز 
وكان شيثا هاما . فهو عظم لأسباب عديدة - وهى بعض المعافى المفضلة عند الأستاذ ! ! . 

آذکر أن د . طه حسین قال لى فما بعد » وآلمنى منه ذلك : ما الذى حصل عليه العقاد الذى 
يعجبك ؟ .. إننی حصلت على ست دكتوراهات ! 

وكان العقاد قد مات قبل ذلك بأربعين يوما ! 

ا 

أما توفيتق الحكم فقد اتخذ له فى صالون العقاد صورة كاريكاتورية . فكا أن العقاد تمثال 
للتحدى » وطه حسين صورة كثيبة للمشايخ الذين تعلموا فى فرنسا وتسللوا إلى السياسة › فا کم 
شخصية ظريفة فكاهية .. وكانت فكاهات العقاد عن بل توفيق الحكم وحرصه على تدبير المال . 
وكان الأستاذ يرى أن الحكم حريص على تثبيت صورته الفكاهية عند الناس .. فهو يطيل شعره وهو 
يرتدى البيريه » ويؤكد العقاد أنه أول من لبس البیریه وخلعه » ولکن الحکم قد استعاره منه .. 
وكان الحكم يسك العصا فى يده . وقد عرفت من الحكم بعد ذلك : أن سبب اعتاده على العصا 
أنها تجعل خطواته منتظمة .. وهو يريدها منتظمة حت لا ترتفع درجة حرارته فيسخن ویعرق . وهو 
ياف من ذلك کله .. 

م إن الصحف فى ذلك الوقت قد نشرت للأستاذ الحكيم صورة مع حارة .. هذه الصورة نشرتها 
مجلة ١‏ الاثنين » .. وتبارى الكتاب فى التعليق على هذه الصورة : 

قال العقاد تعليقا على هذه الصورة : ياحارة الحكم اذهى إلى حاره .. 

وقال کامل الشناوی : هذا إعلان عن کتاب توفيق الحکي الجديد . 

وكتب مصطنى أمين : اخحتبر ذكاءك .. آیہا توفیق الحکے ؟ ! 

وكان الأستاذ يتحدث عن عيوب أحلاقية فى طه حسين والحكم . فيقول إنها لا يذهبان لحضور 
جلسات « الحمع اللغوى » ولكن يذهبان لحضور أية جلسات أحری لأية هيئة ری ! 

توضيح هذه العبارة : أن الأستاذ يرى أنه مادام الإنسان يتقاضى أجرا ثابتا من المحمع اللغوى 
أو الجلس الأعلى للفنون » فلابد أن يذهب . ولذلك لا يتخلف هو عن هذه الجلسات - إلا طه 
حسين والحكم . أما اللجان الأحرى التى يتقاضى العضو فيا مكافأة كلا حضر»ء فإنه عادة 
لايذهب - على عكس طه حسين والحكم ! 

ولم نفهم فى ذلك الوقت مناقشة دارت حول رأى الأستاذ أحمد أمين فى العقاد وطه حسين 
والحكم وهيل باشا - وهم جميعا قد ألفواكتبا عن محمد عليه السلام .. فا هو الفرق بينم جميعا ؟ 
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قال أحمد أمين : إن هيل باشا قد وقف إلى جوار الرسول يترافع عنه » أما طه حسين فقد وقف 
وراءه يۇرځ له › والعقاذ قد وقف أمامه يرسم له الطريق » الیک قد دار نوله یغه من بعید | 

وکان إذا طلب إليه أحد منا أن يتحدث عن الحكم فإنه يصف براعة الحکے فی الحوار بنا نوع 

من الغزل بالحرير.. أو التريكو .. 1 

وكلمة « التريكو» ليست من الكلات الدقيقة عند الأستاذ › فقد أهدته واحدة من الفتيات 
الاق درن حوله ّم احترقن بعیدا .. « بول أوفر ۲ وصفه العقاد فی إحدى قصائده . وقال إن فی کل 
شكة إبرة : فكرة . 

أى أن هذه الفتاة التى أصبحت ممثلة معروفة الآن » فى كل مرة تشك الإبرة وتعقد اليوط معا › 
تفكر فى الأستاذ » ولك أن تتخيل ملايين الأفكار مع ملايين من شكات الاإبر .. ولكن الذى لم يعرفه 
الأستاذ العقاد أن د التريكو » تقوم به الرأة - عادة - وهى تتفرج على التليفزيون وتقزقز اللب 
وتداعب کلبا صغیرا - كل ذلك فی وقت واحد . فالتریکو نشاط آلى لا تفكير فيه ! إنبا غلطة 
ساذجة ! 

وکان الفياسوف العظم أرسطو بعتقد أن عدد أستان المرأة . أقل من عدد أسنان الرجل ! ! 

فان کان الأستاذ بقصد بہذا التشبيه أن الحکے کان يفكر فى كل شكة إبرة . فهذا أقرب وصف 
لبراعة الحکے ! 

ولم یکن توفیق الحم شاغلى فى ذلك الوقت . فأنا دارس الفلسفة الباحث عن موسيقق الكون 
ومعارية الذوق وجلال العقل الإنسافى .. 

وكان للأستاذ رأى فى الموسيتى والغناء لم نكن نفهمه بوضوح .. 

فهو يرى أن الأستاذ محمد عبد الوهاب له صوت جميل وأداء جميل أيضا . ولكن محمد 
عبد الوهاب لم يتغير . فجميع ألانه متشابهة » والفرق بين اللحن الحزين واللحن المرح هو سرعة 
دوران الأسطوانة فى الجراموفون أو الفونوغراف - أرجو أن تعود إلى أول هذا الفصل لتعرف معنى 
هذه الكلمة الى انقرضت - فإذا أدرنا الأسطوانة بسرعة » كان اللحن مرحا » وإذا أدرناها ببطء 
كان اللحن حزينا . وكان يضرب لنا مثلا بأغنية : يا عزيز عينى وأنا بدى أروح بلدى .. 

وكان يغنيها بسرعة وعلى مهل ليدلل على وجهة نظره .. 

وعرفتا فيا بعد سر غضب الأستاذ على الموسيقار محمد عبد الوهاب » فقد امتنع عبد الوهاب أن 
يغنى للعقاد واحدة من فصائده .. بيا كانت السيدة نادرة هى الوحيدة الت غنت له ! 


$ « « 
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وتشجعت مرة فذ كرت له أن الذى يحاضرفى فى عام ا لهال » أو فلسفة الفن » هو : منصور باشا 
ي 

فضحك العقاد طويلا حتى تراجع إلى الوراء .. ثم عاد يستأنف الضحك واقفا ! 

قال : يامولانا .. هذا رجل جاهل .. 

ونى ذلك الوقت كنت طالب الامتياز الوحيد فى قم الفلسفة . ولذلك كان لى أسائذة 
إضافبون : منصور باشا فهمى يدرس لى علم الال » والأستاذ اليونافی بربستياى يعلمنى : الحمعات 
البدائية وقبائل الكيبس كيز » والسيدة برج تعلمنى اللغة الألمانية . 

وقلت للأستاذ : أنا الطالب الوحيد .. 

فانفتحت شهيته للضحك أكار : وبدلك انحصر ضرره فيك .. أنت الآن موبوء يامولانا ! 

وعاد يضحکنا على منصور باشا فهمى » فقال : اختلفنا فى « المحمع اللغوى » على تعريف الزمان 
والأبدية .. فقلت إن الزمن ضد الأبدية .. لأن الزمن دود .. والأبدية غير حدودة . هل تعرف 
ماذا قال أستاذك منصور فهمى هذا؟ .. قال : إن « الزمن ؛ هو الوقت الحدود . أما « الزمان » فهو 
الوقت غير المحدود ! 

وضحك العقاد وضحك حت امتلأت عيناه بالدموع . وال لمنصور باشا فهمى : قل لى يا دذكتور 
إذا كان الزمن هو الوقت الحدود » والزمان هو الوقت غير امحدود » فكم تقترح أن نمد حرف الألف 
الذى بفرق بين الزمن والزمان ؟ .. كيف نمدها فى الكتب ؟ .. كم يكون طوها؟ .. 

وتوقف العقاد فجأة وانطفأت كل الألوان فى وجهه وأنزل الستار ووقف لينطق محكم الإعدام فى 
هدوء قائلا : انه جاهل پامولانا | . 

ولم أشاركه هذه الاية الحزينة لأحد أساتذنى .. 

وأذكر انى اخحتلفت مع د . منصور باشا فهمى فى تعريف بعض الكلات الفلسفية » فاقترح أن 
أبعث بخطاب إليه على عنوانه باحمع اللغوى لناقشتها وإقرارها هناك ء أما الكاهات فهى : الفرد 
والفردية ومذهب الفردية والفردانية »> والانفراد والانفرادية والتفرد والتفردية .. إلخ . 

وبعثت با لطاب . ولم أعلم بعد ذلك أن أحدا ناقش هذه الكلات » ولكن عندما لاحظت أن 
آستاذی منصور فهمی باشا لم محاضرنی فی شیء مدد . اقترحت عليه أن یکون لدینا نص نناقشه . 
فترجمت كتابا امه ١‏ الخلاصة فی على الال ٠‏ لكاتب فرنسۍ امه رینیه لالو .. وأثبت بہذا الكتاب 
وجعلنا ندرسه معا .. ومن الغريب أننى فوجئت به ياتى بأحاديث فى الإذاعة من هذا الكتاب . 
کتا وترجمتی وتعی وشقالی !1 ویوضحه ویعارضه أیضًا .. 

وتوقفنا طويلا عند معان الكلات وأصوها . وتساءل هو : إن كانت هناك علاقة بين الال 
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والجمل - حيوان الجمل . وإن كان العرب يجدون المثل الأعلى للجال فى هذه الحيوانات .. وإن كان 
من الأفضل أن نطلق كلمة « الحسن » بدلا من الال » فنقول « علم الحسن » . لأن الكلمة الأوروبية 
لملم الجال هى أقرب إلى علي الحسن .. 

وطلب مى ان ابحث عن ذلك .. 

وكانت هذه أول علاقة لى باللغة العبرية » فقد قيل لى إن حير من يدلنى على ذلك هو د . فؤاد 
حسنين .. وهو الآخر يمشى بسرعة مثل عبد الرحمن بدوى » ويمشى قفزا مثل لويس عوض .. وعلى 
الرغم من أنه تعلم فى ألانيا ومتزوج من ألانية فهو يتحدث باللهجة الصعيدية مثل أستاذنا د . أحمد 
بدوى مؤرخ المصريات الكبير الذى م بترك هجته الصعيدية .. 

ود . فؤاد حسنین یرحمه الله صعیدی من أسوان .. ووجدته یمشی أو بجری ہین کلیتی الحقوق 
والآداب . ولا استوقفته وقدمت له نفسى .. قال كلاما لم أفهمه فى ذلك الوقت » ولكن عندما 
أعدت عليه هذا السؤال بعد عشرين عاما عرفت أن السؤال معقول ومقبول » وأنه فى كثير من 
اللغات يستمدون الال والحسن من حيواناتہم وأشجارهم . وکان د . فؤاد حسنين يعرف عشرين 
لغة - أكثرها من اللغات السامية والحامية التى انقرضت . 

وقيل لى فى ذلك الوقت : اذهب إلى المستشرق الألانی باول کراوس ! 

وكان أستاذا ألانيا يوغوسلافيا يلق محاضرات عن ابن المقفع وأ حيان التوحیدی وجابر بن حيان 
وابن اميم . 

وأعجبت بہذا الرجل وتتلمذت عليه أدرس اليونانية القديمة والعبرية » وأقارن بين أصول 
الکلات ء وکان ذلك اول استاذ ہہودی أراه فى حياني .. 

وأذكر أنه حزن كيرا جدا عند نهاية العام » عندما طلب إلى أن أحضرف اليوم التالى للامتحان .. 
وفوجئ الرجل بأننى لست من طلبته . إنا أنا أجىء لسماع محاضراته متطوعا إعجابا به . أما تلامذته 
فهم لا بحضرون عادة » لأن هذا العم الذى يدرسه لحم اختيارى » وليس من الضرورى أن بمتحنوا 
فيه ! 

ووضع باول كراوس أصابعى كلها على أما كن كثيرة من فقه اللغات السامية والأوروبية .. وكان 
أول من دلنى على المعافى الأصلية للكلات .. وأن اللغة ها عبقرية . وأنه رى على الكلات تغبير مغلا 
بجحرى على الناس » فاللغة وسيلة مواصللات » وقد تطورت وسائل المواصلات .. أو إن اللغة هى الزى 
الذى يبرز معالمنا » أو بيبا »> وقد تطورت الأزياء : الأزياء التى تبرز الصدور وتخنى الأرداف .. 

« ®“ 
ولا نقلت للأستاذ مناقشاتنا فى « علم الال » أفاض ف ذلك » وکان رائعا حقا › فهو شاعر رقيق 
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حکم . وهو ذواقة للجال : جال المرأة والطبيعة والموسيتق وفن الكلام والرسم والنحت والقثيل 
والختاء .. وكان من أحلام العقاد أن يؤلف كتابا عن « فلسفة المهال » ولكنه لم يفعل . 

وللعقاد آراء كشبرة فی اهال والدلال والحس والحسن . ولکن لم یتسع وقته أو عمره لیکلل نظریته 
الشاملة لكل ذلك . 

بل حدث أن بعث إليه الأستاذ مصطنى صادق الرافعى بكتاب له بعنوان ١‏ رسائل الأحزان » .. 
فنظر إليه العقاد . وال : لا .. لن أتجاوز غلاف هذا الكتاب ! 

لاذا ؟ .. لأن تحت العنوان سطرا يقول : إنه دراسة فى فلسفة المهال . وكان العقاد مشغولا 
بذلك . فلم شا أن يقرأ فیتأٹر بماكتب مصطفى صادق الرافعى . 

فکان الأستاذ يقول فى ذلك الوقت : إن الال هو الحرية .. فالجسم الجميل هو الجسم الذى 
نمشى فيه الحياة محرية » فلا تتوقف عند الصدر أو عند الأرداف .. إنما تمثى الحياة حرة دون أن 
يوقفها شىء .. والصوت ال جميل هو الذى لا ينحاش فى الخحلق .. والبشرة الجميلة هى التى تحشى على 
نعومتبا الأصابع دون أن تنوقف أو تتعثر. 

وعندما وصف العقاد جية الأديبة مى زيادة قال : إنها جبية حرة ! 

أی فی منتى الال .. 

وفى ذلك الوقت ترجم زميلان فى قسم الفلسفة › سوريان » كتاب « حلاصة علم الال » 
للفيلسوف الاإيطالى بندتو كروتشه . الزميلان هما المرحوم سامى الدروى وبديع الكسم . 
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وأذكر بعد ذلك بوقت طويل أننى سافرت إلى نابل فى إيطاليا . واتجهت إلى بيت الفيلسوف 
الإيطالى بندتو كروتشه الذى رفض أن يكون أول رئيس جمهورية لإيطاليا بعد موسولينى . ولقيت 
ابنته وقدمت ها نفسى » ول كن شيا .. ولكن كنت أحد الدارسين لفلسفة أبيبا . وحدثتها كثيرا . 
ولكن الذى استوقفها أننى قلت ها إننى قرأت كتاب والدها فى « عام الال » وإننى أححلف معه ء فأنا 
آری ان ال پال هو الحرية - ولم یکن هذا رأ کا تعرف . 

وسكت ابنة الفيلسوف فى أدب وصبر ومحاملة » وقالت : لكن هذا رأى والدى أيضا » فهو 
یری أن التاریخ کله ليس إلا الحرية .. وکل ما يفعله الإنسان فى تاريخه هو حرصه على أن یکون 
نصيبه من الرية أكثر . وكشا ما أكلت حرية الفرد الواحد حريات الآلحرين . وهنا تصبح الحرية 
قبيحة . ويصبح الحكم بشعا ! 

وبسرعة قلت ها معتذرا ومتقبلا هذه الإهانة : ولكن للحقيقة ليس هذا رهي › إنما هو رأى 
لأستاذ عظم فى مصر» وأنا لم أحسن التعبير عنه .. 


-ووجدت .فى انتجال رأى الأستاذ. عقوبة فورية ! 

وللتاريخ وللحقيقة فإن ری الأستاذ فى الهال والحرية ليس مأخوذا عن هذا الفيلسوف » إنما هو 
ريه هو واجتپاده هو '. . ولكن ابنة الفيلسوف ترى فى والدها آنه بداية E‏ > وهی معذورة 
ف ذلك 1 

وعندما أحرتہا آن کتاب والدها قد ترجم. إلى اللغة العربية » أمسكت ورقة وقلا » وسألتنى عن 

سم المترجم وامم الناشر. و أکن. أعرف السب فى ذلك الوقت › وفيا بعد عرفت آنا ترید ان 
os‏ . ولا أظن نا حصلت على شىء من ذلك › ولا أحد من 
الذين ترجمنا أعاهم فى مصر! 

وكانت هذه الرة الأول الى E‏ الأداء وعن حت المؤلف فى نصيبه من بيع آفکاره 
ف أية لغة. أحرى ! 
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ویکون الأستاذ فى أشد حالات ا بتحدٹ ا 0T‏ و 
e‏ الأرض - أو السقف > فقد کان سقف الصالون لا عحلف كثرا عن الأرض فى لونه الأغير 
أو اخحتفاء اللون منه , . 

٠‏ ولا أدعى ت أعرف فى ذلك C E‏ اا ا 

فهو أعظم السياسيين. عنده.. ولذلك .استحق من الأستاذ أروع كتبه فى فلسفة التاريخ .. والأستاذ 
لا تعب من الکلام عن رجلین : سعد زغلول وهتار .. أما الأول فيحترمه كثرا جدا . والثانى يشتمه 

والأستاذ ا من قال لتا أثناء ا القوات النازية : إن هزيمة هتار جتومة .. وكانت 
الأسباب الى يقدمها كثرة ; .ولم يكن أحد يرى رأيه .وان ذلك يضاجف تمسك العقاد بفلسفته .. 
وكان يقول : لو أن ألف أعمى قالوا إن الشمس غير موجودة » وقال واحد مبصرإنها ليست كذلك ¡ ' 
فهل هو :على خحطاً وهم جلى .ضواب ؟ :, 

: وقول : إن. الاس ينظرون إلى .ما أنظر ولکنہم لا یرون ماأُزێ ۰.1 

:والعبارة ليست للأستاذ » ولكنها مشهورة وتناسب العنى الذى يريده . ولكنه يوضح هذه العبارة 
أحسن وأجمل فيقول : إن الذى يقول عن هتار إنه سوف يكسب هذه الحرب . فإنه على ذلك 
پاللمښش . .ى انه يراه يتقدم فيقول إنه سف يتقدم .إل النصر التام. فى النهاية :: فهو إنسان ينظر :. 
اوعق اتسا بتحسس التاريخ بأصابعه . : ولكن .الذى. برى هتلز يتققدم وينتصر» فيقول. إنه ضوف 
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ينهزم حا » فهو لا يتحسس التاريخ » إنا هو يرى حتمية التاريخ . إنه يسبق هتار ويقف فى مواجهته 
ويقول : ليس من الطبيعى أن ينتصر فى الناية . بل هزيمته مؤكدة ! 

ومثل هذا المنطق فى دراسة التاريخ وتحليل شخصياته هو أسلوب العقاد فى سلسلة « العبقريات » 
التی کتہا » ونی دراساته لابن الرومى وأ نواس وشاعر الغزل وسعد زغلول وهتلر فى اليزان .. 

بل هو سلوب حیاته » وأسلوب فکره .. فحیاته هی فکره الذی نقرژه » وفکره هو حیاته الى 
نراها . 

وعندما قلنا له مرة : إن أحد الزملاء قد باع أرضه لينفق منها على تعلم إخوته .. 

سألنا : وهل يتعلم هو أيضا ؟ 

فلا : لإ 

قال : كيف يضحى من أجل أن يتعلم إخوته › م یضحی بتعلیمه لنفسه ؟ .. إنه جاهل یتباهی 
بعلي غیره » ويتقاضى ننا لذلك عطف الناس عليه » قولوا له إن الأستاذ يصفه بأنه حار.. 
الا قليلا ! 

فلا دحل المدرسة . فرحنا لذلك ء وقلنا للأستاذ : لقد استمع إلى نصيحتك يا أستاذ ودخل 
المدرسة . 

فسألنا بسرعة : وکم عمره ؟ 

قلنا : فى الخمسين .. 

قال : قولوا له إن الأستاذ يقول لك : الآن قد اكتملت حارا ! 

وغير ذلك کثیر ما کان بہزنا من أعاقنا .. أو مجعل أعاقنا جلدا نحتمى به من وز النقد وسياط 
المنطق .. ولم يكن الأستاذ يدرى بذلك » إنماكنا نتوجع فى صمت .. مم نأوى إلى عقائدنا الدينية 
والفلسفية تعصمنا من عواصف العقاد .. 

a ا‎ 

وف يوم فاجافى الأستاذ بهذا السؤال المباشر الذى أربكنى : وكيف يلتقى الوجوديون والاإخوان 
المسلمون ؟ .. 

إذن لقد عرف أتنى من جاعة الإخحوان المسلمين فى إمبابة .. إذن لقد أصبحت هدفا لرصاصتين 
خرجتا فى وقت واحد .. ومطلوب منى أن أرد بسرعة : كيف أوفق بين الشيخ حسن البنا والفلاسفة 
الوجوديين املحدين والمؤمنين ؟ .. وما الذى أجده فى الإحوان مكلا للوجودية ؟ .. أو ما الذى أجده 
فى الوجودية متمشيا مع الاإحوان المسلمين ؟ .. 
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م أنقذى هو من ورطتى هذه » فتولى هو الإجابة العنيفة : لابد أنلك وجدت شيا ما بين البنا 
والبدوى والعوض - أى لويس عوض - ضح ثلائتہم متجاورین . م قف بعیدا عنم واحکم 
عليہم .. هنا فقط سوف تجد أن نظرية لميروزو فى الشذوذ صحيحة ماثة فى للمائة .. 

واستطعت أن أضعهم أمامى فعلا وهو بحدثنى » وتجرأت على أن أنشغل عن كل ما يقول › 
وقارنت بين لاثتهم .. فلم أجد تشابما .. إن لاتم ثوار مخلفون .. انان سياسيان » والثالث ليس 
سیاسيا هو عبد الرحمن بدوی .. 

م أفقت من استغراق فى هذه المقارنة السريعة لأجد الأستاذ يقول : القاعدة واحدة يامولانا .. 
من يأحذ منك حريتك فهو لص .. سواء كان يضع على رأسه تاجا من الذهب أو تاجا من الشوك 
أو عامة بيضاء أوسوداء .. أو قفصا من السميط والبيض ! 

TT 

فا الذى أبقاه لنا الأستاذ من تماثيل العظماء ولوحاتبم التى علقناها على جدران حياتنا ؟ .. ما من 
أحد لم يرمه بحجر .. ما من أحد إلا وضعه مقلوبا .. ثم يؤكد لنا بالمنطق والحجة القوية : أن الحجارة 
لا يلقيها على هؤلاء الناس » إنهم هم الذين يجحذبون الحجارة إليهم » لأنہم يستحقون الرجم .. وأن 
صورهم ليست مقلوبة » إنما هى مشنوقة » وأن هذا قدرهم الطبيعى . 

م يقول : « والغريب ألا يكونوا كذلك ٠»‏ - وهذه من أحب الجمل عند الأستاذ » وتجدها كيرا 
فى حديثه عن التاريخ والعظماء والعباقرة » فهو يراهم جميعا « ضرورة منطقية » و« حتمية تاريحية » 
ومن الغریب ألا یکونوا کا کانوا ! 

فهل الأستاذ قد هدم أصنامنا »> وأسقط علينا معابدنا ؟ .. 

ربا حدث ذلك لبعض أعمدتنا الفكرية . 

ولكن الأستاذ لم يكن شمشون المبار » القى هدم المعبد عليه وعلى أعداثه .. 

ولکن أعظم ما أعطانا الأستاذ : أنفسنا.. 

(وف أنفسكم أفلا تبصرون ) - صدق الله العظم .. 

«® 

كان سقراط بدا التفكير بأن يعرف الإنسان .. وكنا نتعلم من الفياسوف ديكارت أن نشك قبل أن 
نتأكد » وكان الفيلسوف الغزالى ييزنا بأصغ ركتبه التى ألفها .. أقصد كتابه : « المنقذ من الضلال » . 

هل کان ضلالا ماکنا فیه ؟ .. نعم . 

أهم ضالون الذين لم دوا شيا أو أحدا ؟ .. لا .. بل كان ضلال الذين تكاثرت حوهم الأشياء 
والعلاقات والمبادئ والعظماء .. ثم كانت يديم قصيرة وعقومم قاصرة . 


۳۸ 


ولكن شيا انحر قد أعطانا الأستاذ : ألا ناب العظماء 

فليس أحد عظما جدا ء وليس أحد صغيرا جدا - فن العظم صغار » وف الصغير عظمة .. 
والشمس نفسها فيها بقعم سوداء » والذرة الضئيلة إذا انشطرت هدمت جبلا ! 

E 

وقبل أن بوت الأستاذ جلست إلى جواره على سریره أقول له : يا أستاذ كيف تفسر لنا أن رجلا 
مثلك لديه أحدث كتاب عن الصواريخ . وعنده أول وابور جاز دحل مصر؟ ! 

ولم يقل کلاما مقنعا .. فالذى حمل على كتفيه جهازا جبارا مثل عقل الأستاذ » لا همه كثيرا 
ماالذی کون تحت قدميه .. أو فى قدميه ! 
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عة لممكرين الح رار ! 


هناك يام أحرى كانت تشغلنا تماما . 
ولكن أخحطر هذه الأيام وأعمقها هو يوم نلقى الأستاذ فى ندوته .. حيث الال وال جلال معا . جال 
العبارة وجلال الفكر . حيث الله والحب واللئير والهال فى عبارة واحدة . وى حكاية واحدة . ويقوم 
الأستاذ بوضع الحدود بين المعانى .. الحدود الحريرية »> والفواصل الحديدية .. فتلك مقدرته الفذة 
التى لم نجد ها نظيرا عند أحد من الذين نجلس إليم أو نستمع إلى عاضراتمم .. 

فنى يوم الأحد نذهب إلى « الدير الدومنيكى » فى شارع مصنع الطرابيش بالعباسية . فالدير ليس 
إلا مكتبة كبيرة فخمة- أو هذا هو القدر المسموح به لنا.. وكنا ندرس الفلسفة المسيحية 
والاإسلامية .. وكنا نجد كتب المسيحية والإسلام واليهودية فى مكتبة هذا الدير .. ونحن نعرف الطريق 
جيدا إلى هذا المكان الذى لامجذب العين .. فالمبنى له شكل عادى .. الألوان باهتة .. ومثل مسوح 
الرهبان ليس له إلا لون واحد .. وإن لم يكن فى مثل بياضها ونصاعتا .. وهناك بعض الأشجار › 
أما الشىء الموجود بوفرة فهو : المدوء .. والصمت .. والكتب .. والوقت .. 

حتی الرهبان کانوا مشغولين بدراساتہم وأجاثهم . ولم يكن أحد ينظر إلينا إلا باسما ومرحبا ء م 
بمضى لشىء يعمله .. وكنا نشم رالحة الطعام . وكان ذلك غريبا . إنه طعام آلحر غير الكتب . ولابد 
أن للرهبان غرفا للنوم وأخرى للأكل . ولكن كان يدهشنا أول الأمر أن نجد الرهبان بأكلون 
ویشربون » أو نجد راهبات يدخلن ويخرجن .. وقد اکتست الوجوه كلها بلون واحد : ادوه 
والصفاء » وأحيانا اللامبالاة .. والجميع يتحركون بسرعة . فا الذى يفعلونه هنا ؟ كيف يشغلون 
وقتهم ؟ . لاأظن أننى فكرت ف ذلك كثيرا . فكل ماأعرفه هو أننى أذهب لقراءة الكتب الرائعة الى 
لاأجدها فى أى مكان . وأجد اهدوء الذى لم أكن أجده فى بيتى فى إمبابة فى ذلك الوقت .. ولاف 
كلية الآداب أو فى مكتبتها العامة › ولا فى الطرقات بين الكلية والمكتبة .. أو الطريق بين الجامعة 
والبيت » ولا غرفة المطالعة فى شعبة « الاإحوان المسلمين » بإمبابة .. 

وكا وجدنا أمرا صعبا استدرجنا الأستاذ ليوضح لنا ذلك . وكان يفعل » وهو أول من قدم 
لأفكارنا اعترافات القديس أوغسطين .. ولا يفوته أن يضحك أيضا . فقول : إنه كان فى أسوان دير 
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للراهبات . وكانت الراهبة إذا ظهرت عليها أعراض الحمل نقلوها فورا إلى روما .. 

وكان الأستاذ يقول : ولا كانت أسوان صغيرة . وکلنا نعرف ماذا جری فیہا » كنا نشعر باختفاء 
إحدى الراهبات . ونعرف السبب . ولذلك كان من عادتنا أن نمشى وراء الراهبات ونقول فن : ألا 
تحبین أن تسافری إلى روما يا أحت ؟! 

وقبل أن نفرغ من هذه الصورة . ويدهشنا أن يكون أستاذنا العظم ذلك الشاب الذى يعا كس 
الراهبات » تجىء ضحكته عالية > وضحكاتنا أيضاء فتمسح هذه الصورة .. 

م كا هى عادة الأستاذ يعود إلى أعاق الأشياء > ويقول : ولكن القديس أوغسطين هو أعظم 
رجال الدين » الذى بكى بغير دمع . فاعترافاته ليست إلا صورة مروعة لرجل أحب أمه وأحب 
دينه .. أو لأنه أحب أمه .. أحب كل الأمهات » وتعذب ها وها أيضا . والذين كتيوا اعترافاتہم بعد 
ذلك » قد قلدوه .. وإن كانوا قد وضعوا قدرا كبيرا من السفالة جيث وضع القديس : الاحترام 
العميتق والندم والتوبة ! 

ويضرب الأستاذ ملا بالمفكر الفرنسى جان جاك روسو الذى كتب عنه د . محمد حسين هيكل 
باشا » والذى فتن به كل الذين اشتغلوا بالسياسة والتربية والذين درسوا فى فرنسا . فيقول الأستاذ إن 
روسو هذا مفكر متوسط القيمة . ولكن آثاره أعظم بكثير منه . فالذى تركه فى الثورة الفرنسية ء أ كبر 
بكثير جدا وأعظم وأعمق ما كتب . والذين يرونه عظها بعكسون الأوضاع » فهو ليس عظها » ولكن 
آثاره هى العظيمة .. وإذا صح أن يقال عن عود كبريت أحرق مدينة » إن هذا العود أعظم من 
المدينة »> فكذلك بقال عن روسو .. فأفکاره أعواد کبریت › ونتانجها حراتتق وثورات .. 

ولكن كا هى عادة الأستاذ » فان الذى يقوله أول الأمر ليس هو المقصود . إنما المقصود هو أن 
يقول إن روسو م يكشف عن أعاقه » إنما حاول إخحفاءها .. فهو يقول مثلا : إن أطفاله قد بعث بهم 
إلى بيوت اللقطاء - أى على الرغم من أنه لم يتزوج فقد كان له أطفال كثيرون ! 

ثم يتراجع الأستاذ كا تتراجع البندقية التى وضعنا فيها الخرطوش فيطلق قذيفته : إن روسو كان 
عاجزا جنسيا . ولذلك فهو فى اعترافاته يؤكد أنه كان ذلك « الفحل » صاحب العيال الذين أخفاهم 
عن العيون فى الملاجىء ! 

وقال لنا الأستاذ : وكان من مظاهر شذوذه أنه إذا رأى الفتيات عند البثر » فإنه يتعرى أمامهن »› 
فإذا صرحن كانت هذه متعته الجنسية الكاملة ! 

ولا وقعت أيدينا على اعترافات روسو بعد ذلك بوقت طويل » لم نبتد إلى هذه الحوادث 
إلا بصعوبة .. فقد جاءت فى صفحات متاحرة من الاعترافات » وجاءت سريعة . 

فإن لم يكن المعنى الذى أراده الأستاذ هو أن نبحث عن الجوانب الإنسانية فى كل فلسفة › 
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فانببحث عن الجوانب المضحكة .. أو يحب ألا تتز أيدينا وعقولنا ونحن نواجه الصروح الفكرية فى 
أی عصر أو فى أية لغة.. 

وكان يقول : لو عرف القديس أوغسطين بعض الأعشاب التى تنمو فى أسوان بصورة شيطانية › 
ما شكا القديس من الإمساك ولاإبكت عيناه فى كل مرة يذهب فيما لدورة المياه. فى بعض الأحيان 
لانعرف إن كان القديس موجوع القلب أو موجوع المعدة .. 

م يتلفت ناحيتى ويقول : إن هؤلاء الفلاسفة الوجوديين يامولانا » ليسوا إلا جاعة نصابين قد 
أصيبوا بالأرق . وبدلا من أن يبتلعرا بعض الأقراص المهدئة » فإنيم فرضوا الأرق فلسفة على 
الجميع .. اقرا حياة هذا الختل سارتر .. وذلك الجنون كيركجورد .. وأنت تجد فيا العجب من 
العلاقات الشاذة بالأب والأم .. إن قصة الفيلسوف الدانمركى كيركجورد وخطيبته رجينا .. وقصة 
سارتر ومعشوقته الكاتبة سيمون ديوفوار : واحدة .. وما لاتلفان عن القديس أوغسطين . كل 
مالديهم أوجاع خاصة » جعلوها عامة »> ومضايقات اجتاعية » جعلوها فلسفة .. 

وكان الأستاذ يقترب دانما من الفيلسوف الفرنسى فولتير » عندما يرفض الكشر من الأفكار 
امألوفة . ويشكك فيا . ثم يضع أفكارا إيحابية . ولايفرض علينا شيا .. 

لقد عرض الكثير وقدمه لنا ونقض عنه التراب وغسل أيدينا » ولم يبق إلا أن نتناول مانشاء . 

e 

وأمام مثات الألوف فى مكتبة الدير الدومنيكى ومكتبة الجامعة » وضيق الوقت عن التفكير فى 
كل مانجمع من معلومات ذهابا وإيابا بين ال لجامعة والدير . وبين أساتذة الفلسفة الإسلامية والمسيحية 
والرهبان » كان من الصعب أن يكون لأحد منا رأى مستقل أو تفكير خاص .. فذلك مالم نكن نقدر 
عليه . لقد كنا أقرب إلى الفل » وأبعد من النحل » فنحن نكدس العلومات » ولا نمتص رحيقها .. 
ولذللك احتشدت أعاثنا الجامعية بالأسماء والمراجع » واختنى منها الاجتباد أو الرأى الخاص . وطبيعى 
ألا تكون للنكتة أو القفشة مكان فى هذه الصفحات الحزينة الشقية . فنحن أشقياء ندرس فلاسفة 
وقديسين قد أشقاهم التفكير فى الله والكون والنفس وهذه الحياة وما بعد المحياة . وكنا مثل هؤلاء 
القديسين .. الذين نحفظ صورهم : ليس من بينها وجه يضحك . فالضحك رذيلة . أو الضحك 
ترف لايقدر عليه إلا كبار الشكاك والمغكرين الإبداعيين من مثل الأستاذ العقاد - وما أندر صور 
الأستاذ التى يبدو فيا ضاحكا . فكل الصور الى التقطت له كانت ف ندوته وهو يتحدث .. أو فى 
امحاضرات العامة أو أثناء الأحاديث اللإذاعية . ورما كانت أروع صور العقاد وأكثرها دلالة عليه » 
صورته وهو فى طريقه إلى السجن .. كأنه ذاهب إلى لقاء حبوبته . وكأنه حاول أن مجعل لقاءه سرا . 
ولكن لم يفلح . فلا راه الناس جميعا » أحفى ضيقه فى فرحته بهذا التحدى للجميع .. 
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وكان الأستاذ يتم بصوره . وأحيانا يخضب من الصور التى تنشر ف مقالاته . قال لى عندما كنت 
أعمل فى « أحبار اليوم » : يامولانا . أنا لا أفهم ماهو المقصود بأن تنشروا لى صورة ضاحكة والمقال 
جاد » وصورة بالطربوش والمقال ضاحك ؟ .. لابد أن تنيهوا سكرتارية التحرير إلى هذا العبث ! 


ولكن الذى لايعرفه الأستاذ أن اختيار صورة من صوره لابخضع ذه المقابيس » إنما سكرتير 
التحرير بتار أية صورة للمقال . بل بتار « مساحة » فقط .. صورة على عمود واحد ء أو على 
عمودین - دون أن ينظر كثيرا إلى هيثة الأستاذ . وليس من الضرورى أن يقرا سکرتیر التحرير مقال 
الأستاذ أو أى أستاذ . إنه يتم بالشكل العام لعنوان المقال والصورة التى توضع معه ولم أفلح فى 
إقناعه ان اک الصحنى ليس عملا عقليا . إنما هو عمل آلى .. 

ولكن عقل الأستاذ لايقبل مثل هذه التفسيرات التى يحدها تبريرا وليست تفسيا . وعقله لايقيل 
أن أحدا لايفکر بعقله » وأن کل مايقوم به هو عمل واضح - تماما کا يفعل هو 

مثلا : عندما أعددت لقاء بين الأستاذ وبين مذيعة التليفزيون أمانى ناشد ليذاع فى التليفزيون . 
تهيأت المرحومة أمانى ناشد هذا اللقاء . ولكنى أمضيت وقتا طويلا فى تدريا على لقاء الأستاذ وحفظ 
الأسثلة . وكانت المرحومة أمانى ناشد تلميذنى » فقد درست ها الفلسفة فى ال جامعة . وبعد أن م 
تسجيل هذا الحديث سألنى الأستاذ عن ثقافة أمافى ناشد فقلت : تخرجت فى كلية الآآداب 0 
الدراسات الاجتاعية » فقاطعنى قاثلاً : ولكنا يا مولانا لا تعرف كيف تنطق الأسماء . فقلت : إنها 
تنيب الحديث إليك . . فقاطعنی : کیف تنہیبنی وتأنی بفستان قصی رکا رایت ؟ فقلت : يا أُستاذ إنا 
فتاة أولاً وأحيرًا . 

قال بسرعة ضاحكًا : إنها نصف فتاة » لقد صبغت بالأحمر شفة واحدة ! 

ول أكن قد لاحظت ذلك ! ! 

ثم نشرت صحيفة الأخبار : أن الأستاذ العقاد سوف يتقاضى عن هذا الحديث ۲٠١‏ جنيه ! 

وی اليوم التالى حدثنى الأستاذ عاتبا غاضبا : ماهذا الذی تنشرونه بامولانا ؟ . هل کٹیر على رجل 
کالعقاد قرأ ستین آلف کتاب وأصدر ستین کتابا وأفنى عمره فى عام الفكر والفن > أن کک هذا 
المبلغ ؟ . . إن مفعوصة مثل نجاة الصغيرة ة تعقاضى ماهو أكثر من ذلك فى عشر دقائق .. يامولانا إن 
بلدا يستكثر على العقاد مثل هذا المبلغ التافه »> لبلد تافه » وصحافته أكثر تفاهة ! 

وم أعرف ما الذى أغضب الأستاذ . واستأذنته فى أن أعود إلى قراءة الئبر. وقرأته . وطلبته 
تليفونيا : ياأستاذ قرت البر. ولم أجد فيه مايغضبك .. 

وازداد غضب الأستاذ قاثلا : مامعنى أن توضع علامة تعجب فى نهاية الخبر؟ . ماهو العجب فى 
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أن أتقاضى هذا المبلغ بيا يتقاضى طه حسين أضعاف ذلك دون أن يتعجب أحد ؟ .. ألا نرى أن هذا 
هو الذى يدعو إلى العجب ؟ 

ولم أفلح فى إقناع الأستاذ أننا كثيرا مانضع علامات التعجب دون سبب لذلك . وأن علامة 
التعجب » مثل علامتى الاستفهام والتعجب مًا ليست هما دلالة حاصة . وأننا نسرف فى ذلك . تماما 
كا نسرف فى وضع النقط بعد كل كلمة .. وليس لذلك إلا تفسير واحد مؤكد .. هو أننا لم نتعام 
قواعد الترقے ~ نحن جميعا ! 

ولم يقنع الأستاذ ؛ فكل شىء عنده بالعقل وبالفكر وبالحساب . وکل شىء عن قصد وقد 
انبم سكرتارية تحرير « أحبار اليوم » بأنا من المؤكد تضم عددا كبيرا من الشيوعيين . اذا ؟ لأنبم 
يضعون له صورة بالطربوش إذا كان مقاله ضاحكا هازلا » ويضعون له صورة بالطاقية إذا كان المقال 
جادا . ولدلك فهم مخربون . ومادامرا خربين لقال الأستاذ وصورته » فهم إذن شيوعيون ! 

وقد حدث أن اتصل به الحاج عبد الرحمن السقاف » وكان قادما من اللايو . وطلب إليه أن 
یزوره فى بيته . فأجابه الأستاذ : أهلا وسهلا فى الخامسة .. 

وكان الحاج عبد الرحمن السقاف قد جاء يشترى من الأستاذ حق ترجمة سلسلة « العبقريات » 
إلى اللغة اللاوية . ويقال إنه سوف يدفع فى ذلك عشرة آلاف جنيه » ويقال عشرين ألفا من 
الحنہات , 

وقبل الموعد بدقائتق : ذهب الأستاذ إلى الصالون . مرتديا البيجامة والطاقية وقد لف الكوفبة 
حول رقبته . وجلس ينتظر . وعندما لاحظ ان الساعة تدق الخامسة ولم محضر أحد» نادى ابن أخيه 
عامر العقاد قاثلا : عندما يجىء هذا الرجل الملفوت فقل له إن الأستاذ قد حرج ! 

إنها الخامسة ولم محضر الحاج عبد الرحمن . وكان لابد أن يذهب ابن أخيه ويغاق الباب . 
وعندما ذهب يغلق الباب وجد الحاج عبد الرحمن قد وصل ومعه ثلالة رون . وفتح هم عامر 
العقاد الباب ليجدوا الأستاذ يهم بالفروج من الصالون والانتقال إلى غرفة أخرى . 

فادره الحاج عبد الرحمن بقوله : نحن متأسفون ياأستاذ .. إلخ . 

وکان رد الأستاذ : نم هذه مسألة موجبة للأسف ! 

ومضى الحاج عبد الرحمن يقول : إن الطريق إلى مصر الجديدة طويل ومزدحم .. وهذه أول مرة 
أزورك فى بيتله . وقد صللا الطريق .. إلخ . 

ولم جحد الأستاذ فى كل ماقاله الحاج عبد الرحمن سببا مقنعا .. إذ كيف يضل الطريق إلى بيت 
العقاد فى مصر ال لجديدة ؟ .. فمن الذى لايعرف العقاد أو بيته ؟ .. الخلاصة أن هذا إهمال وكسل 
واستخفافل بأقدار الئاس . ولاشىء يساوى ذلك عند العقاد .. لاعشرون ألفا ولا عشرون مليونا ! 
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وجاءت أکواب الليمون وفناجين القهوة . ولم تستغرق المقابلة سوى بضع دقائق . وخرجوا 
والأستاذ غاضب . ولم يتفقوا على شىء .. 

وف الليل اتصل بالاأستاذ واحد من هؤلاء الذين زاروه مع الحاج عبد الرحمن ء وقال له : 
ياأستاذ . إن الرجل قد جاءك من أخر الدنيا وهو من أشد الاس إعجاباً بك .. ثم إنه لر يأر عن 
الموعد سوى دقيقة واحدة .. مم كانت مقابلتك القاسية .. إن الرجل حزين حقا... 

ولم يدعه الأستاذ يكل عبارته » فقاطعه فائلا : جرى إيه ياأحينا .. عندما تصل متأحرا عن 
موعدك » وتشغل العقاد عن رياضته اليومية » فا الذى تتوقعه منى ؟ هل أقم لك حفلة تكرم › 
لأنلك جثت تشترى بعض كتى ؟ .. ملعون أبوك وأبو ... إلخ .. 

ا 

أذكر أننى اتفقت مع أحد الرهبان المصريين من الدير الدومنيكى وهو الأب قنوانى » أن نلتقق 
بالأستاذ . فقد كان من آمال الأب قنوانى أن يترجم بعض دراسات الأستاذ فى الفلسفة الإسلامية . 
واستأذنت الأستاذ » فقال : الساعة الخامسة يامولانا . 

ولم أنمكن من الذهاب إلى الأب قنوانى » فقد تعطل الترام فى الطريق إلى العباسية .. واعتدرت 
للأب قنوانى عن التأحير . ووجد الراهب ال جليل أن عذرى مقبول . وبعد ذلك سارعت إلى الأستاذ 
أنقل إليه عذرى . ووجدت باب شقته مغلقا . ولم أجرؤ على دق الباب . وف اليوم التالى : 
لا اعتذرت للأستاذ ولاسألنى . ولكنه رأى أن القضية قد حسمت : أنا تأحرت عن الموعد فأغلق هو 
الباب ! 

وضايقنى سكوته . ففاتحته قائلا : ياأستاذ . م أنمكن من الحضور ف الموعد لأن ... 

فضحك مقاطعا : يامولانا .. ألست مصريا ؟ طبيعى أن تفعل ذلك › وغبر الطبیعی أن تجىء فى 
موعدك .. ثم تعال هنا .. أنت من المنصورة يامولانا .. كان بحب أن تجىء فى موعدك ! 

وهو بقصد أن أهل المنصورة من أصول فرنسية وتركية ! 

ای أنه ل يقبل عذرى ! 

وما هون على نفسى هذا الحكم القاسى » أننى اقتسمت هذا اللوم العنيف مع كل المصريين ! 

¥ # #% 

وف ذلك الوقت كنا نقف على الحافة .. الحافة بين الدين والخروج عليه » وبين الإيمان والخوف 
منه . أو بين الفلسفة العلمية والدين غير المنطتى - كانت هذه هى التعبيرات ال ألوفة عندنا نحن الشبان 
الصغار من دارسى الفلسفة .. وكنا نحاول أن ننقل للأستاذ ترددنا وتردينا > وخاوفنا واجتراءنا على 
التق » وتا كيد الذات وتضخيمها » وكان الأستاذ يعرف ذلك كله . ويراه طبيعيا . ويعبر عن ذلك 
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كله أحسن وأجمل عندما بقول : إننى أقول للحياة نم . .. ولکل شىء آخر لا .. ولیس من الحياة أن 
نرفض الحياة . ولامن الحكة أن نقول : لا .. دا ما .. ولا أن نقول : نعم .. دانما .. ولكن محخطىء 
کثرا من بقول : لا .. کثړا » وبخطیء قلیلا من یقول : نعي .. کثیرا . 

وکان یشرح قضیته . ویسعفه التاریخ والأدب والسيرة النبوية والسياسة والنوادر والنكت أيضا - 

كل ذلك ى جلسة واحدة وفى قضية واحدة.. 
n»‏ 

وفى يوم الثلاثاء أذهب إلى شعبة اللإحوان المسلمين بإمبابة . وكنت وقتا أمينا للمكبة 2 
طلبة فى الآأداب وامندسة والطب والتجارة . ولم یکن بیننا سوی شىء واحد عمیق » هو : 
لایوجد شیء واضح ولاطریق محدد . ولاهدف بارز . كأننا التقينا فى مخباً أثناء غارة جوية . أوكأننا 
بجموعة من مهربي الخدرات التقينا فى نقطة بولیس .. هل اتہمنا أحد ہشیء ؟ م بحدث ! هل نبذنا 
الناس » فاحتمينا فى جاعة الاحوان المسلمين ؟ من المؤكد أننا مسلمون نصلى ونصوم . ولكن فقط 
نرید أن نعرف . نرید ان فهم . وكنا لا نجد من يقول . ولامن يدلنا على ماالذى مجنا . 

أذکر انی ألقيت قصيدة بناسبة « مولد الى » . وكان يلس فى الصف الأول فوق سطوح هه 
الجمعية الشيخ حسن البنا . لاأعرف السبب الحقبق من نظم هذه القصيدة . ولا كيف ألقيتا أ 
E E ELS kt‏ . ولاأعرف كم كان عدد الحاضرين . يكن أحد من زملالى . . 
ان فرغت من القاء قصيدنى عانقنى المرشد العام » ودعا لى بالئير والبركة . وسألنی 
مسيحیا ؟ 

وأدهشى هذا السؤال . وأكدت له أنى مسلم . . وقد ظننت أول الأمر أنه استنتج ذلك من 
ای . فهو اسم بمكن أن يكون لمسلم أو لسيحى . ولكن عندما عدت إلى القصيدة وجدت الكثير من 
تعبيرات الفلسفة المسيحية وبعض أمماء القديسين » وأننى استخدمتها دون وعى مى .. وأننى فى ذلك 
الوقت اکن أحسن التميبز بين كير من المذاهب الفلسفية الدينية المسيحية والاإسلامية والمودية 
والبوذية . وأننى فى ذلك الوقت كنت أرى أن الفروق قليلة بين الديانات . وكنت أعتقد أن الدين 
واحد » ولكن رجال الدين جعلوه كثيرا . ورصفوا إليه طرقًا متعددة » وأن الله واحد ولكن الناس 
على مدى التاریخ قد وجدوه كثرا مختلفا .. 

ونی إحدی امرات حسم الأستاذ هذه القضية عندما ننا إلى العبارة الأولى فى كتابه « الله » : إن 
الإنسان ترق فى العقائد » کا ترق فى العلوم . 

فقد عبد الشمس » ثم اعتقد أن الشمس تدور حول الأرض » ثم انتهى إلى أن الأرض هى الى 
تدور حول الشمس . . 
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ورغم ذلك فإن أحدًا لم ينكر وجود الشمس . . 

فالشمس موجودة داثمًا » وكل الاعتقادات صحيحة دائمًا . وصحتها مرتبطة بعصرها وظروفها'. 

وقد أكد لنا الأستاذ أن هذه العبارات التى جاءت فى الصفحة الأولى من كتابه هذا » هى أحطر 
ماجاء فى كل الكتاب .. لأنه يريد أن بقول إن المغهوم الدينى بتغير من عصرإلى عصر » وهو صحبح 
فی كل عصر .. فالذين آمنوا بأن الله صغم » م يكونوا على حط . فهذا أقصى مايستطيع العقل الإنسانى 
أن يدركه فى ذلك الوقت .. والذين يرون أن الله اثنان وثلاثة » فهذا أيضا مايتفق مع قدرة العقل 
وطبيعة العصر والمرحلة التاريخية التى يعيشها هؤلاء المعتقدون .. والذين أنكروا وجود الله لابد أن 
لدم أسبابا منطقية لذلك .. ومعنى الذى قاله الأستاذ : أن اعتقاد الشبان فى مرحلة القلق واليرة 
وتكوين الذات والاستقلال بالرأى » مسألة طبيعية .. ولابد أن تتغير هذه الحالة النفسية أو اليقين 
الفلسنى » إذا ماعرفنا أكثر » وفكرنا أعمق . وهذا ماسوف محدث لنا فى مرحلة تالية .. 

وأعتقد أن سبب فصلى من جاعة الإخوان المسلمين فى إمبابة مع عدد حر من الزملاء »> هو 
غموض موقفنا .. ولا أظن أنه كان « موقفا » - فالموقف رى واضح ثابت ف كل الظروف . والحقيقة 
أننى كنت أفتقر تماما إلى أن يكون لى موقف فى ذلك الوقت . فأنا أمضى اليوم كله ماشيا على النيل بين 
إمبابة والزمالك وال جيزة . وكانت أفكارنا مثل خطواتنا تضيق وتتسع . وكنا نمشى فى كل اتجاه » لأنه 
ليس لنا هدف واضح . وکانت رءوسنا تدور مع كل الرياح .. 

ولكنى اكتشفت فا بعد أن السبب المباشر لنروجى هو أننى ألقيت خطبة فى مسجد البراجيل 
بالقرب من إمبابة › ر أكن واضحا . أو عندما حاولت أن أكون واضحا » لم تكن تعبا 
مألوفة .. أو كانت اجتاداتى حارجة على الألوف . ولست على يقين من ذلك . 

ولكن الشىء المؤكد هو أننى عندما ذهبت » كالعادة » إلى شعبة الإخوان المسلمين متجها إلى 
غرفة المكتبة لكى أستذكر دروسى » وجدت منشورا بفصلى أنا وزملالى .. وكان التوقيع : المرشد 
العام حسن البنا .. 

أما التفسيرات التى قيلت لنا فى ذلك الوقت فهى معقولة ولكنا ليست مقنعة . قيل إننا كنا 
نستلك نورا كثرا » م إننا لاندفع اشتراك العضوية . وهذا صحيح ؛ فلم یکن لنا مکان نلتنی فيه 
ونتحدث ونذاكر أو نجلس دون أن مخالطنا أحد من بقية الأعضاء »> سوى غرفة المكتبة .. ولم يكن 
هناك أسف على خروجنا . لاحن أسفنا على ذلك » ولا أحد . فقد مضينا فى طريقنا » أو فى طرقنا 
نمشی بلا هدف .. 

ولكن أسنى جاء بعد ذلك . فقد كان لى أصدقاء كثيرون ليسوا جميعا من الطلبة ولكن من 
المدرسين والمهندسين والشبان التجار . وم أعد أراهم . هل هم كانوا حريصين على ذلك » أو أن هذا 
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هو شعوری ؟ .. هل الذى باعد بيا هو أن هناك « شبة » فكرية › أو أن البب هو أن الدراسة فى 
الجامعة وهمومها وأعباءها قد عزلتني نماما .. وأصبحتټ أمشى فى نفق تحت الأرض . لايرانى أحد ولا 
ارا ؟ . 

وكان من بين الاخوان أحد الموظفين فى عل شيكوريل » قال لى : علاجك عندى .. 

إذن فأنا مريض .. أو لعله لم يقصد أننى'مريض عقليا أو جسديا .. إنما هو أراد أن يجعل لما 
سيفعله أو يقدمه أهمية حاصة .. ومس فى أذنى : هذا الرجل الذى سوف أعطيك عنوانه قد قرأ 
الفلسفة .. كل دا٠‏ واهتدى إلى رأى .. وسوف يشرح صدرك تاما .. 

سألته : من هو؟ من الإحران ؟ 

أجاب : لا .. إنه يهودى ويعمل معنا فى محل شيكوريل .. اذهب إليه » لقد حدثته عنك 
کثیرا . وهو ينتظرك غدا فی بیته بشارع محمد على .. 

ولم أنم تلك الليلة . وكان أهى مريضا . وأفيت أرق فى ال جلوس إلى جواره . ولم يكن شيثا غير 
عادى أن أكون هكذا . فأنا أحب أب وأرى أنه أحد الشهداء .. شهيد مبادئ وأخلاقيات 
انقرضت - وکان جب أن تنقر تنقرض . فهو إنسان طيب إلى غير حد . م امعه يكره أحدا . أو جد على 
أحد . لم أره إلا ضاحكا > ولم ار بدیه تدخحلان جيبه إلا خرجان بشىء لأحد من الناس .. و عندما 
SSL MES N‏ أن 
كل الناس كذابون . وأن كل الناس منحطون وأنيم لاء وأنهم خائفون من الفقر وأنهم افون من 
الفضيحة وأنہم لایؤمنون بالله .. إنه وحده الذی بعطی کل شىء ولايباب أحدا ا من 
الأيام .. رلذلك كانت وفاته نتيجة لاستفتاء شعي لأن الناس حريصون على القضاء على الذى 
يفضحهم ویکشفهم | 

وقبل أن يطلم الہار ذهبت إلى شارع محمد على » وعرفت البيت والشقة » ووجدت النوافذ 
مغلقة . ورأيت فى البلكونة صناديق ومقاعد كثرة » وذهبت إلى أحد القاهى » وجلست ثلاث 
ساعات حتى حان الموعد المتفق عليه . ووجدتنى أدق الباب » وينفتح الباب ويدفعنى هواء بارد . ولم 
تخرج من الباب أية رانحة : لاطعام ولاشراب ولا الراحة الألوفة فى غرف النوم . 

وكان الرجل نحيفا أبيض الوجه طويل الأنف صغير الشارب له أذنان مسحوبتان إلى الوراء . 
حاطبنى بالفرنسية اثلا : أنا جاك كوهين .. تفضل .. 

وأشار أن أدخل » وإلى مقعد بالقرب من الائدة . وجلست واختنى بضع لحظات » وعاد بكتب 
صغيرة » وکانت أمامی على المائدة كميات كبيرة من الفواكه - عرفت فها بعد أنبا صناعية - وكانت 
ھذہ ھی المرۃ الأولی التی اری فیہا شیٹا کھذا . وخرجت بعد دقائق والکتب فی یدی › کأئہا می 
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الآحرى فا كهة جافة . فهى حلاصة الماسونية والبهائية . والكتب كلها قد اتخذت موضوعا واحدا هو 
١‏ الحكة الإلهية ٠‏ . وم أعد إليه كا وعدته . فلم أفهم من هذه الكثب شيا . أو أن الذى فهمته ليس 
هو الذى أريده .. ولا أدعى أننى قد عرفت ما أريده بوضوح فى ذلك الوقت ! 

ولا سثلت بعد ذلك عن رأ فى هذه الكتب الصغيرة » لم أجد ماأقوله . ولكنى اتجهت إلى 
الأستاذ أستوضحه » فقال : أنت وقعت فى يد ذلك النصاب - مم ذكر اسم جاك كوهين .. 

ومضی الأستاذ بقول لا : ام جاعة من الماسون .. لاهى دين ولاهى فلسفة .. إ نما هى 
جمعيات سرية تخدم أهدافا سياسية .. إنهم جاعة من ال جواسيس فى كل بلد . ويتآمرون على البلد 
الذى يعيشون فيه .. 

ثم ذكر الأستاذ عددا من كبار الساسة فى مصر. ثم قال : إن الواحد من هؤلاء عندما اول أن 
يتفلسف فإنه يلخبط الدنيا كلها ويعقدها ألف عقدة . ثم يجاول أن جلها واحدة واحدة . فإذا عجزء 
وهذا طبیعی » اتهم الدنيا كلها بالغموض . ومادام العام کله غامضا » فليس غریبا ُن يکون هو 
كذلك ! 
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إن أستاذنا العظيم سقراط يحدثنا عن شىء من ذلك : وهو أن رجلا امتلاً جيبه بجبات القمح › 
وحاول إحصاءها فلم يستطع . فلا جيوبه الأخرى فى وقت واحد ليبحصى ما فيا جمينًا ! 

وقال الأستاذ : لقد جاعنى هنا .. وهو الذى طلب مقابلتى عن طريق صديقنا الأستاذ المازنى . 
ولا استوضحت الازنى » قال إنه لايعرف إلا أن هذا الشخص مفكر ومتعلم فى فرنسا سنوات طوبلة . 
جاء هذا النصاب وسألنى وأجبته . ولكنى سألته : أنت عشت فى فرنسا طويلا . وتتكلم اللغة الفرنسية 
ولغات أخرى كثرة . وعندك حل لكل مشكلة . ولذلك ترى أن فلسفتك هى أفضل الفلسفات . 
وأنت جثت تقنعنى دون أن تعرف فلسفتى .. ليكن . هناك طريقة واحدة لإقناعى وهى أن تجيبنى عن 
هذا السؤال ٠‏ فإذا اجبتنى وأقلعتنى سلمت لك بكل شىء .. ولقد رضى الرجل بهذا الشرط . 
وأسعده ذلك . فقلت له : کیف تفسر أُنہم إذا خیروا أحد الآباء بین أن یکون ملكا بشرط أن يبح 
طفله » وبين أن يظل على حاله » فإنه بتار أن ببق على حاله ولا يذبح طفله ؟ 

قال الأستاذ : أما الرجل فقد أسعده هذا السؤال . وقال : ليس كل الناس باأستاذ » أنا شخصيا 
مستعد أن اذبح ,کل أطفالی لکی أكون ملکا وأتزوج من جدید ویکون لى ماشثت من أطفال ! 

وکان رد الأستاذ : هذا ماکثت أتوقعه . فم أكن أتوقع أن تكون انسانا » ولذلك فيا حضرة 
المحيوان عندما تصير إنسانا » فتعال إلى مناقشتى ! 
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وعاڻب الأستاذ العقاد صديقه المازنى الذى أرسل إليه مثل هذه العينة الفكرية' الشاذة .. ونما قاله 
لازن وردده بعد ذلك کشا : 

تقول إنه عاش فى فرنسا طويلا ؟ إن حياته فى فرنسا ليست دليلا على أنه أكار الاس فها لفرنسا 
والفرنسيين أو الفكر الفرنسى .. ولو صح أن المعاشرة والألفة هى وحدها الى تجعل إنسانا كث فها 
للاحرین » لکان حذالی هذا بحکم معاشرته لى . . أكثر فها للفلسفة من كثير من أساتذة الحامعات ! 

وقد صدق هذا على كثير من الذين يعايشون الأدباء والفلاسفة . . فلم يحسنوا التعبير عن حياتيم . 
إلما كانوا يرونهم من زاوية خاصة » زاوية الابن ال جاهل » او الزوجة الغاضبة › أوالأخ الطامع . . 

والشاعر العظم شکسہیر هو الذى قال : إن الملك لا يمكن أن يبدو ملكا أمام خادمه ! لأن 
الخادم براه عارًا حافيًا مريضًا غاضبًا . . أما الذين يرونه بالتاج والصو لجان فهم الشعب » أى أبعد 
اللاس منه | ! 
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أما ترددى على « مدرسة الطائفة الإسرائيلية » فى أول شارع مصنع الطرابيش يوم الخميس من 
كل أسبوع فقد كان غامضا تماما . فلا أذكر فى تلك الأيام أننى لقيت أحدا أصبح صديقا فيا بعد . 
لا أحد » إنما كل الذين يترددون على مدرسة الطائفة الإسرائيلية من الأطفال وبعض الحاخامات .. 
وم نکن - - اثنان آخران وأنا - نعرف من كل أدباء وفلاسفة الود سوى عدد قليل جدا . رعا كان 
أبرزهم جميعا الفيلسوف موس بن ميمون » الذى عاش طبيبا حاصا للسلطان صلاح الدين . ولف 
کتابا امه « دلالة الحائرین ۲ . وقد كتبه باللغة العربية ولكن محروف عبرية . وكان الكتاب ضروريا لنا 
فى ذلك الوقت ونحن نتعلم اللغة العبرية . ولا أظن آننا تقدمنا ثرا فی دراسة اللغة العبرية . ولاحقى ف 
فهم مومی بن میمون . فھو فیلسوف بېودی مشغول بأعقد القضايا الى جاءت ف التوراة والتلمود > 
وله اجتہادات خاصة - أى تفسيرات جديدة فى الديانة البهودية الى م نکن نعرفها جیدا فى ذلك 
الوقت .. 

وأسماء أحرى فى الفلسفة الهودية كانت معروفة لدينا : الفيلسوف المولندى اسبينوزا » وفلاسفة 
أندلسیون مثل ابن جابیړول وهالینی وسعدیا وغیرهم .. 

رجل واحد لاأذكر امه الصغير » إنغا آذ کر امم عائلته » انه : روزنتال .. کان يسکن ف 
الزمالك . ربا فى شارع الكامل محمد » رما فى شارع أحمد حشمت . لست متأكدا الآآن . والرجل 
لابد أنه من أغنى أغنياء اليهود المصريين الألان . قابلته فى إحدى المكتبات . واتجه ناحيتى يسألنى : 
لقد رأبتك فى مدرسة الطائفة الإسرائيلية »> ما امك ؟ .. 


وسألنى إن كنت من طائفة « القرائين » - أى من اليهود المصريين .. فقلت له : إننى أتردد فقط 
ول درس شیا بعد . فليس عندی وقت . 

والحقيقة أنه ليس لضيق الوقت لم أدرس شيئا » ولكن لأننى لم أعرف ماالذى يمكن أن أدرسه . 
ثم إن أحدا فى هذه المدرسة لم يوجهنی إلى شىء .. كا أننى ذهبت فقط لكى استطلع .. لعلى أعرف . 

وأدهشنى مرة أحرى أن يكون اسمى مشتركا مع المسيحيين واليهود . فن اليهود من طائفة القرائين 
اسماء مثل : عبد الرحمن وعبد العزيز . 

کا انی اکتشفت فا بعد أن واحدا له نفس اسمى كان زوجا لشاعرة بهودية اسمها « جويس 
منصور » . . أصدرت ديوانا بالفرنسية فى جزء ين امه : صرخات . وهو شعر جنسى فاضح . وهى 
ابنة داود عدس .. وقد هاجرت من مصر إلى فرنسا » وانضمت إلى الحزب الشيوعى .. 

أما الذى أدخلنى هذه المدرسة فأحد أعضاء « جمعية المفكرين الأحرار » إنبا جمعية ألفناها ومحن 
طلبة فى مدرسة ا منصورة الثانوية . كنا ثلاثة : مسيحى ويهودى ومسام . ولا أعرف الأسباب الواضحة 
الى أدت إلى تكوين جمعية غامضة الاسم > وفى نفس الوقت فبا كثير من الادعاء : أنها جمعية 
فكر .. وأن هذا الفكر حر 

ولكن ماذا تريد هذه الجمعية ؟ ماهى أهدافها ؟ ومن هم أعضاؤها ؟ 

لاشىء من ذلك يمكن الإجابة عنه . إنما هى جمعية تضمنا نحن الثلاثة . أما ماالذى كنا نقوله فى 
ذلك الوقت ؟ .. فالکثير جدا الذى نقوله لأنفسنا . فكل منا يقرأ كتابا أو يسجل شيا من خواطره . 
ثم يقرؤه علينا . ولا أذكر أننا تناقشنا . إنما كنا نستمع إلى بعضنا البعض . وعندما نتلاقش فنى موضوع 
واحد هو أملنا الوحيد : أن نكون من طلبة الأزهر الشريف . فقد أسام السیحی والیہودی - هکذا 
فجأة . ولم نتناقش فى أسباب ذلك . ثم تحول الاثنان إلى الشيوعية » ولا دخحلا الجامعة اتجها إلى 
الإلحاد . ولا تخرجا فى الجامعة آمنا بالله واليوم الآحر .. وواحد منا الآن لايفارق مسجد سيدنا 
اخسن .. 

“© 

وفى يوم ذهبنا متفرقين إلى الأستاذ .. وكنت قد دعوت الاثنين إلى ذلك . 

وأذهلنى نبا لم مجدا فى الأستاذ العقاد ماأجده أنا . سألت واحدا منها : هل هذا الذى قاله 
الأستاذ عن معجزات الأنبياء » وماقاله الأستاذ عن الرأة والفرق بين الحب والعشق » والذى قاله 
الأستاذ عن الديقراطية فى بريطانيا والفاشية فى إيطاليا وألانيا وروسيا » هل كل ذلك شىء 
مألوف ؟ .. هل هو مألوف بمذه البساطة ؟ .. هل رأيت رجلا تجمعت له العظمة والعزة والكبرياء 
والبساطة كا وجدت عند العقاد ؟ 
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أجاب أحد الصديقين : إننى لاأجد الراحة عه .. إنه أب يركب كتنى مدرس » ومدرس يركب 
کتنی فیلسوف . وفیلسوف یرکب کتنی فقیړ هندی » ونی يده کرباج یشوی به ظهور الجالسین جمیعا 
وانت منم ! 

وقال الثانى : إننى أشعر ببرودة شديدة .. برودة الحديد والصلب .. ولكننى أفضل الذين فى مثل 
سی » ونی مشل بساطتی .. أو جهلى .. والذین إذا تکلموا تلعشموا .. وفکروا وترددوا .. وتحیروا . ۔ 
ولكن العقاد لايتلعثم ولايفكر . . إا الكلام مخرج من فه ورقا مطبوعا .. ويدخل ف أذنيك دون إذن 
منك .. إننى تمردت على رجال الدين .. وتعردت على الشيوعيين هذا السبب » وكذلك على ا 
وأمی .. 

وكانت الزيارة الأولى والأحيرة مذين الصديقين .. 

ولاأدعی أننى كنت على مستوى الأستاذ أو قريبا من ذلك .. ولكنه أحد أعمدة النور فف 
طریقق .. أحد رجال المرور إذا ازدحمت الرءوس وتوقف مسار الفكر فيها .. بل لم يكن فقط أحد 
رجال المرور » بل إنه أحد الذين شقوا الطرق ورصفوها وأضاءوها . وهو عندما محرك ذراعيه عينا 
وشمالا .. فکشرا ماارتطمت بوجوهنا .. وكان سو الظن معلنا نقول : صفعنا .. وحسن الظن ي ؤك 
أنه : شجعنا على المفى .. 

وکنا نحسن الظن به دانما .. بل لم یکن هذا الذی نحس به فى حضرته ظنا » إنا هو يقين وبرهات 
وبيان . أما الظن فقد كان زادنا اليومى فى كثير من المحاضرات الإجامعية .. م كانت هذه « الدوخحة » 
فعلا التى وصفها زميلى فى جمعية المفكرين الأحرار . 

فی مهب الأستاذ كنا نلمام أنفسنا .. كا حدث فى مواجهة العواصف .. نزرر الجا كتة وتغخطى 
الصدر والرقبة والرأس أيضا . م تكش ونتاسك ونتساند .. فا معنى ذلك ؟ معناه أن الإنسان عندما 
تب عليه الريح فانه محاول أن مجعل « المساحة ٠‏ المعرضة من جسمه أقل .. 

أما البرودة التى تحدث عنما زميى فى جمعية المفكرين الأحرار فسببها أيضا أن الأستاذ ردنا ٤‏ 
بغیر عنف »› من كثير من الأفكار الدافئة . . ی الأفکار التی نتغطی بہا وحس کأنہا بشرة ثا نية .. ومن 
بين هذه الأمكار أن تكون هناك جمعية للتفكير أو للتأمل .. إن الجمعيات تتناق مع الفكر الخر . . 
وتتنافی مع الإبداع . . فالفکر عام والاإبداع فردی .. والناس یتشابہون ف أفكارهم ولکنہم ا 
ف أجسامهم . . مختلفون فى بصاتبم على الفكر وعلى العلاقات وعلى الأشياء . 

والأستاذ من أشد الناس إعانا بالمفکر الانجلیزی توماس کارلیل الذی يؤمن بأن ارح يصنحه 
الأبطال . وأن البطل هو القوة الحركة للتاريخ . . وأكثر ماكتبه الأستاذ عن الأبطال أو عن العباقرة 
الذين هم نوعية فريدة بين الاس . . فالإنسان العظم بظهر فجأة دون مقدمات وراثية أو اجټاعية 


o 


أو أحلاقية . . فالأستاذ نفسه شىء فريد فى أسرته وف بلده . . ولذلك يسخر الأستاذ من الجمعية 
والجاعة والمدرسة الأدبية والفلسفية . . ويرى أن العبقرى ليست له مقدمات وليس له أتباع . . . 
ولذلك فليس أدعى للضحك - يقول الأستاذ - من أن يكون الانسان حرا وف نفس الوقت 
حريصا على أن يكون عضوا فى جمعية ليكون له فكر مستقل عن ال جمعية .. أى فكر حر.. 
ولم يدر الأستاذ أنه أجهز على الجمعية ودفنها فى أعيننا وبأعيننا ء وترك لنا مهمة السير فى 
جنازتہا ! 
م يبق بعد هذا كله إلا ما كنا نقرؤه ونتستر على الأإعجاب به .. ! 


or 


وجدتها .. فوجد تی ۰ 


ي 


کان لابد أن تكون لى علاقة بالقراءة والكتابة » فقد حت عینى والکتاب فی يدى ~ رما بدت 
هذه العبارة أكبر ما حتمل المعنى » ولكنا الحقيقة » فقد كان الكتاب فى يدى ألعب به وأمزقه وألق 
عقابا شديدا على ذلك . وکان الکتاب متبئ معى تحت السريرء أمر بالقلم على سطوره أحاول أن 
أقلدها . وقد أفسدت کتبا كثرة . وأكثرها ليست مما ملك والدی . فکل بیت کنت اذهب اليه أظل 
أمحث عن الكتب » ثم أمسك واحدا » وتفاجأ أمى بأننى والكتاب قطعة واحدة . ولابد أن الاس 
الذين نزورهم يجدون حرجا شديدا فى تخليص الكتاب من يدى . ولكن كنت أصحو من النوم 
والناس حول ثرون . فقد نمت وأيقظتنى أمى بعنف الخجل » وضربتنى وسحبت الكتاب من يدى 
مزفا » وتستأنف ضربى فى البيت . وكان الذى يدهش أمى أننى لاأقرأً . فا الذى أفعله بالكتب ؟ 

وقد تعودت ألا أتهيب الكتب . فقد كان أبى يقرأ كثرا . وكنت أصحو من النوم لأجلس معه ء 
وألمس الكتب الى يقلبها . وأحيانا أنتز فرصة أنه يصلى فأقلب الكتب .. با فى ذلك القرآن الكرمم .. 

وفى كتاب قرية نوب طريف مركز السنبلاوين حفظت القرآن الكربم . ولكن هذه العبارة القصيرة 
استغرقت ستتین إلا قلیلا . فلم یکن سهلا حفظ القرآن . ولکنی حفظته . لاأعرف کیف . کنا نردد 
القرآن الكرمم آية اية > وسورة سورة » حى ختمنا القران الکرم . ٣م‏ کان فى بيتنا احتفال كبير بهذه 
امناسبة . وفى ذلك البوم ارتديت ثوبا جديدا ء جابابا أييض له حطوظ حمراء . وطاقية من تفس 
القاش . وحذاء جدیدا . وکان فی جى منديل حريرى » وعرفت أن هذه الأوراق الصغيرة الى كان 
يضعها والدى فى جيى هى آيات فرآنية . آية تقول : « فأغشيناهم فهم لايبصرون » - وهذه الآية 
الكرية تمنع الحسد . . وعرفت فا بعد أن ا کار الآیات التی کان یکتہہا والدی ویضعھا فی جیون ھی 
قوله تعالی : « انار کون بردا وسلاما على ابراه ٩‏ . فقد كنت شديد الساسية للبرد والركام »> 
أوكنث لا أعرف إلا البرد والزكام وارتفاع درجة الحرارة » وكانت أمى كذلك » فرما كانت هذه 
الحساسية وراثة عنما . ولا كبرت عرفت أن هناك أسبابا أخحرى عديدة » أحدها : أننا كنا نسكن فى 
الطابق الأرضى من بيوت كثيرة شديدة الرطوبة . . وعندما تخرجت فى الجامعة سكنت فى الطابى 
سابع فى بيت بلا أسائسي» وكان رملا أيشّا ! 


ot 


لاأعرف تفاصيل ذلك اليوم الذى كرمونى فيه لأننى ختمت القرآن الكرم . ولكن أناسا كثرين 
جاءوا الى بيتنا . وکلهم يبحثون عنى ویقبلوننی ويحتضنوننى »> ويدعون لى بالبركة : الله يفتح عليك 
ياابنى . . ونعم بالله . . من بحفظ القرآن يحفظه القرآن . . أنت تحمل كتاب اله .. وله أت أحسن 
منا جميعا . . 

م جاء من يقرا القرآن » وجلست إلى جواره » وكنت أردد معه الآيات التى أحفظها . ونهنى 
بعض الناس إلى أن هذا لايصح . أى لايصح أن اقرا القرآن بيا رجل أكبر سا يقرؤه . وكنت أبتعد 
عن الرجل » وأحتنى فى مكان بعيد لأردد معه القرآن . . 

فإذا جلست على الأرض ألعب قيل لى : عيب . . كيف تفعل ذلك وأنت تحفظ كلام الله ؟ ! 
كيف تكذب وأنت تحفظ القرآن ؟ ! كيف تتسخ ملابسك وف قلبك كلام الله ؟ ! أنت رجل الآن 
تحفظ كتاب الله .. 

ولم أكن أدرى بالضبط ما الذى يصح أولا يصح عمله . ولكن شيا هاما جدا قد حدث فى 
حیاتی : ل تعد می تضربنی ! إذ کیف تضرب من بحفظ کتاب الله . کیف تین من کرمه الله . کیف 
تمتد يدها على من سيدخل الجنة قبلها . . أومن هو السبب فى دخول جميع أفراد أسرته الجنة . 
وكانت أمى تضربنى لأسباب كثية . وهذه الأسباب كثرة لدرجة أصبح من الصعب على أن 
أعرفها . . رما كنت مشاكسا وأنا صغير . هل كان صعود النخيل سببا ؟ هل كان صيد العصافير 
بالنبلة سیا ؟ هل لأن واحدا من قاری کان يلعب معى ثم غرق فى النيل ؟ هل لأن النار شبت فى 
غرفتی وأنا نام ولم أتنبه إلى ذلك ؟ هل لأن والدی یقول کٹا إنه سوف جیء ثم لا بجیء ؟ 

رما كان أحد الأسباب وأهمها أن أمى كانت تقم فى بيت والدها . وكانت ظروفها النفسية معقدة 
والاجتاعية . را . وسوف أعود إلى ذلك عندما أتحدث عن اعتناق للفسلفة الوجودية .. 

ولا كبرت وجدت لأمى ألف عذر» فلم آکره أمى قط . وأحیانا كنت أكره ضعنى أمامها فقد 
تمنیت یوما من شدة حب طا وخوی علیہا . آن تموت هی قبلی » حتی لاتنعذب من بعدی . وکانت 
هذه أمنيتبا أيضا » رحمها الله وأكرمها عندما احتارها : إن الحب العظم لضعف عظىم . وإن الحنان 
الزائد جرية بالغة - هذا إذا شثت أن تختار عنوانا هذه العلاقة بين الذين بون أمهاتہم كشا » 
أو حبون كثبرا . 

وعندما يصحو أب من النوم يتوضاً ويصلى ويجلس يعد لنفسه الشاى بالنعناع » هنا فقط تكون 
مكافأنى عن هذه اليقظة المبكرة . ومنذ ذلك اليوم » وأنا أصحو مبكرا وعينى على كتاب » وفى فى 
شاى . . وى هذه الساعات الصغيرة من كل يوم أستمع إلى أي يرتل القرآن . وأحيانا بقول شعرا . 


امن تذکر جران بذی سام 


وكا حفظت القرآن وامتلأت أذناى بأجمل الكلام وقلى . حفظت الكثير من الشعر العرنى القدم .. 
حفظت ١‏ الردة » للبوصيرى : 


مزجت دمعا جرى من مقلة بدم ؟ 


وحفظت «» لامية العجم » للشاعر الطغراى الى تقول : 


أصالة الرأى صانتنى عن الخطل 
حب السلامة يثى عزم صاحبه 
إن العلا حدثتنى » وهى صادقة 
لو أن فى شرف الأوى بلوغ مى 
أعلل النفس بالآمال أرقا 
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وحلية الفضل زانتنى عن العطل 
عن المعالى ويغرى الرء بالكسل 
فا نحدث » أن العز فى الل 
م تیرح الشمس يوما دارة الحمل 
ماأضيق العيش لولا فسحة الأمل 
فهل ”معت بظل غير منتقل ؟ ! 


وحفظت الممزية النبوية : 
کیف ترف رقيك الأنبیاء ياسماء ماطاولتہا ساء؟ 

وسمعت أول ماسمعت عن كتاب « أدب الدنيا والدين » . . ولم يكن فى استطاعتى أن أفعل بهذا 
الكتاب شيا . فقد وجدت أبى يضعه إلى جوار سريره . وأحيانا محمله مع المصحف فى يده . 
ويضعها إلى جواره عندما يصلى . . 

وكان والدى رجلا لطيفا بحب الناس ويتحدث إلمم ويلتفون حوله . فعنده القصة والنكتة . 
وأحيانا كنت أسمعه يغنى أغنيات قدية » والتاس أيضا . وأمم أنم يسافرون بعيدا ليسمعوا مغتيا 
أو مغنية . وكنت لاأجرؤ أن أقول له حذنى معك . فهم جميعا من الرجال الكبار الذين يذهبون » م 
اعرف انم عادوا م الفجر.. 

وکان واحد من أحرالى جميل الصوت والصورة . وکنت أجدفى اتردد معه على ہیوت كثيرة . 
اری بعض الوجوہ ‏ نم أجدنی فی فراشی فی الیوم التالی . لاہد آننی نمت وترکونی مم حملونی . ولکنی 
كنت أذهب حيث يتلى القرآن الكربم » أو حيث يكون الغناء . . أينا تكون الكلمة الحلوة » فإننى 
أمشى وراء أذنى .. ولذلك فليس تعبيرا دقيقا أننى قلت فتحت عينى على الكتاب . ولكن الأصح أن 
يقال فتحت أذنى . فتحته| ولم أطبقها بعد . فلست من هؤلاء الناس الذين يعتمدون على عيونيم ؛ 
فأنا أقرب إلى الذين يشون نياما » ويجلسون نياما » ويأكلون نياما . . إلا عند النوم . فأنا أقرب إلى 
اليقظان منى إلى الناثم > بل إذا كان النوم بحرا فأنا على الشاطئ . وإذا كان النوم شاطثا › فأنا وضعت 
قدما فى البر والأخرى فى البحر . . وإذا كان النوم سلطانا فأنا أحد المطرودين من هذه السلطنة . وإذا 
كان النوم نعمة » فإن الله قد أنم على بأشياء كثيرة > ليس من بينها النوم .. والذين يقولون لى : غدا 


ه٦‎ 


سوف يطول النوم » لاأجد هذه العبارة أى معنى . فهم يقصدون أن الإنسان عندما يموت فسوف ينام 
إلى الأبد . . ولكن مادام الإنسان سيموت » فلا معنى لشىء بعد ذلك . . لانوم ليت » لأنه 
لاإحساس له . . وأنا واحد من الذين يلمسون الدنيا بأذانهم : الكلمة الجميلة » والنغمة الحلوة » 
وبسبب هذه الحساسية الشديدة فى اذى » كنت لاأنام بعمق . . وكنت لكى أرى الدنيا فإننى 
أغمض عينى وأفتح أذنى . وأضيل ماأشاء .. ولذلك كان من المستحيل أن أكون طبيبا أو مهندسا › 
فهم يعتمدون على عيونهم وأصابعهم كشا . وأنا لا أعتمد على عینی ولاأثق فیا » فها ضعيفتان مثل 
عینی أب . ولم أرث من أمى قوة نظرها . وكانوا يتحدثون عن أنها كانت تستطيع أن ترى النجوم 
ظهرا . وقد تراهنت مع إحدى قريباتها على رؤية نجمة نهارا . واحتككت كل منهما إلى قريبة ثالثة أقوى 
منهها نظرا . وكسبت أمى الرهان وكان أسورة ذهبية . . وقد جربت ذلك بنفضسى فقد كنت أسأل أمى 
عن الساعة ليلا » وكانت ترفع الساعة فى الظلام وتقول : إنها كذا . . وكنت أفتح النور » لأجد أنها 
کا ذکرٽ . 

وتعلمت الط الجميل . فقد كان أي يكتب خط فارسى - وكذلك كان الأستاذ العقاد . ولكن 
حط والدی کان أجمل » فقد كان يتمهل ويتأنى ويتأنق فى الكتابة . وفى فترة من الفترات كنت 
أكتب اللافتات لباعة السودانى والترمس . . ولم يكن نما بتفق مع مزاج أن أكون جميل الط . 
فجال الط يحتاج إلى أن أكتب على مهل . ولكننى لا أستطيع ذلك . فأنا ذا کتیت أكون فى سباق 
مع نفسی . فأنا لا أستطيع أن أكتب على ورق خشن . لأن خشونة الورقة تعرقل تفكيرى . ولم أنغكن 

من أن أكتب بالقلم الحبر إلا مرغا . فالقلم الحبر يتعثر فى الورق . ولذلك كتبت بالقلم الرصاص › 
وبعد ذللك بالاأقلام الحافة . وسم السرعة الشديدة فى الكتابة تتساقط الحروف والنقط .و أفلح ف 
أن أعالج هذا العيب . ووجدت من يقول لى وأنا صغير إن العظماء جميعا من أصحاب الخطوط 
الرديثة » ولم أتحقق من هذه العبارة . وقيل لى أيضا : إما الط وإما الحظ . إما أن يكون حظك 
أحسن وحطك أسوأ » وإما أن يكون خطك أحسن من حظك » ولا أعرف من قالما » ولابد أنه يبرر 
رداءة حطه . فن التاريخ عظماء من أصحاب اطوط ال جميلة . والأديب الفرنسى الكسندر دياس 
الابن كان يعمل كاتب محام » وكانت مهمته أن ينسخ المرافعات » لأن خطه جميل وكانت هذه 
وظيفته الأولى . ولكنه كان مخنى موهبته وراء ذلك : موهبة الروالى القادر على رسم شخصياته جال 
وأناقة » وكان ذلك قبل عصر الآلة الكاتبة . التى قضت ناثيا على ضرورة أن يكون للناس نحط 
واضح أويكون خحطهم جملا ! 

وفى إحدى المرات قدمنى والدى إلى حطيب المسجد وقال له : إن ابنى محفظ « دلائل 
الخرات » . فأجاب الرجل : هذا من دلائل الخرات . 


o 


وبہرنی هذا التعبر . . اى أن من دلائل الغرات أن أحفظ كتاب دلائل الات . واكتشفت أن 
والدى بحب هذا التلاعب بالألفاظ . ويروى شعرا فكاهيا يتلاعب فيه بالألفاظ والمعانى . . فكان 
يقول مثلا : 
الأم االأم فغضبها لا بد ماله الم 
بأتیه عذاب زيه ويحل عليه عذاب ۾ 


أما النكنة فهى فى الشطرة الأحيرة التى هى « وجل عليه عذاب مقع » وهى آية قرانية كريمة . . 
اویقول : 

رأبت غصنا على کثیب شه بدر إا لالا 

فقلت ماالاسم؟ قال : الولو ٠‏ فقلت :لي.. لي. فقال: لا .. لا 


أويقول : 
لقد دبت نح اليل رجلى على رجل وم يك فى حساب 
فقال مهزئا : هلل أت أعمى ؟ فقلت : نم ودواس الكلاب 
اویقول : 
خذوا بدمی ذات الوشاح فإننی ریت بعینی فی ااملھا دی 
ولاتقتلوها إن ظفرم بقتلها ولکن سلوها : کیف حل ها دمی؟ 
فقالت لا وجدتك نائيا وکنٽت لی کنی وزندی ومعصمی 
بکیت دما یوم النوی فسحته فابتلت بان من دی 


وکان قول اى » وأظن أن هذا من لظمه › عندما رأى الملال فى السماء فقبل يده : 
رأی املال فحياه بغير فم أحلى التحيات أخلاها من الكام 


ووجدت فى حفظ هذه الأبيات شيثا أنميز به عن غيرى من الأطفال » إلى جانب حفظى للقرآن 
الكرم . ولكن الشعر الذى حفظته م أعرف كيف « أستغله » كا يفعل أى . . فهو مجم الناس حوله 
ويظل يروى هم القصائد والنكت البلاغية . . ولكنى م أستطع أن أفعل ذلك . وأذكر أننى مرة 
واحدة كتبت أبياتا من الشعر فى موضوع الإنشاء » فشطبا المدرس . هل ظن أننى نقلتها من كتاب ؟ 
هل رأی أننى نقلتها دون فهمها ؟ فقد كان موضوع الإنشاء أن والستى قد أهدتنى قلا > ومطلوب أن 
أكتب موضوعا فى ذلك » ولا أعتقد أننى قد أدركت النكتة فى هذا الموضوع : أن والدقي قد أهدتنى 
١‏ قلا » . . لقد ضربتنى مثات الأقلام . فلست فى حاجة إلى هدية ؟ ! 


0۸ 


أما البيتان اللذان كتبنها » بعد شكر الوالدة على هذه المدية فها : 
شکرت جميل صنعكم بدمعى ودمع العين مقياس الشعور 
لأرل مرة قد ذاق جفنى -على ماذاقه - دمع السرور ! 

فالقام والدمع ولأول مرة » كل هذه الكلهات والمعانى لم حطر على 8 الواعى » ولكن عق 
الباطن هو الذى فتش عن هذه الكلات لتكون نكتة أضحك ها فيا بعد » أما البيتان فها لحافظ 
إبراهى . 

وكان شطب المدرس هذين البيتين نوعا من الاستكثار على مشل أن بحفظ الشعر . ولم يكن يعرف 
كم من مثات الأبيات أحفظها ١‏ إت أحفظ القرآن الكرم والموشحات ودلائل ارات وعشرات 
المدائح النبوية . ولا أعتقد انی استعنت بالشعر فى موضوع إنشافى بعد ذلك . 

ونى سن صغيرة بدأت أنقل يدى بين الكتب الدينية والدواوين فى بيتنا . . وبدأت أقارن بينها 
وبين كتب غيرها فى بيوت الآحرين . لم تكن دينية ولا أدبية . فهناك القصص البوليسية وروايات 
الجیب . وکانت کتزا . . بل کل کتاب ہو بساط الریح ینقلنی إلى عالم آخر . لا أعرف كيف أمکن 
ترتيبه وتبويبه وتهريبه . . أو على الأصح كيف يستطيع مؤلفو هذه الكتب تبريبى أنا إلى عوالم 
أحرى . . أما الأسماء فأجنبية لا معنى ها عندى . وكثيرا ما ضايقتنى . ولكن المعنى . . الحكا 
ختلف . شىء محلف . وأحيانا أجد عبارة جميلة » فتسبقنى يدى إلى القلم الرصاص أضع تحتبا 
حطا » ولا أعرف ممن تعلمت هذه العادة . ولاكيف عدلت عن نهائيا . فأنا لا أضع علامة واحدة 
فى أى كتاب » ولو وجدت مثل هذه العلامة فإننى لا أقرأ الكتاب . 

هل أقول إننى قرأت كل روايات ال جيب ؟ هل أقول إننى قرأت كل الروايات البوليسية ؟ لا أكون 
ميالغا إذا قلت نعم . ولکن هل أكون مبالغا إذا قلت إِننی وعیتها تماما ؟ أكون مبالغا جدا فقد قرأت 
روایات كثيرة ۰ فلم آفهہها .و أستوعيا . ولكن شيثا هاما قد حدث » هو أننى اعتدت القراءة . 
واعتدت أن أبحث عن الكتاب الجديد فى أى موضوع . قرأت کل ما وجدت . ولکن القليل 
ما وجدت ظل باقیا ی رای 

ركان أستاذنا العقاد لا عب كثيرا قراءة الروايات الأدبية . بل من النادر أن نجده قد امتدح روائيا 
أو تعرض له كثيرا . حتى عندما ترجم بعض القصص القصيرة . كان السبب ضغطا وإلحاحا شديدا 
عليه من الناشرين أو من تلامذته أن يفعل ذلك . ولكنه فعل ليؤكد اقتداره على الترجمة والفهم 
وهو كذلك . فنا لا أذکر ما هى الروايات الى قرأتما . . لاأعرف . ربا كانت « مدام بوفارى ٠‏ 
لأديب فرنسا جوستاف فلوبير . . ريما كانت رواية « الحرب والسلام ٠‏ لتولستوى . ولست على يقين 
من أننى قرأت هذه الرواية بأمائها الكثيرة جدا . ولا أظن أنى وعيتها . ولكن من المؤكد أنى 
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أما البيتان اللذان كتبتما » بعد شكر الوالدة على هذه المدية فها : 
شكرت جميل صنعكم بدمعى ودمع العين مقياس الشعور 
لأول مرة قد ذاق جفنى -على ماذاقه - دمم السرور ! 

فالقلم والدمع ولأول مرة » كل هذه الكلات والمعائى لم تخطر على عقلى الواعى ء ولكن عقلى 
الباطن هو الذى فتش عن هذه الكلات لتكون نكتة أضحك ها فما بعد » أما البيتان فها للافظ 
إبراهم . 

وكان شطب المدرس لمذين البيتين نوعا من الاستكثار على مثلى أن بحفظ الشعر. ولم يكن يعرف 
كم من مثات الأبيات أحفظها . ثم إننى أحقظ القرآن الكربم والموشحات ودلائل النيرات وعشرات 
امدائح النبوية . ولا أعتقد أننى استعنت بالشعر فى موضوع إنشالى بعد ذلك . . 

وف سن صغيرة بدأت أنقل يدى بين الكتب الدينية والدواوين فى بيتنا . . وبدأت أقارن بين 
وبين كتب غيرها فى بيوت الآحرين . م تكن دينية ولا أدبية . فهناك القصص البوليسية وروايات 
ا جیب . وکانت کنا . . بل کل کتاب ہو بساط الریح ینقلنی إلى عام آخر. لا أعرف كيف أمكن 
ترتيبه وتبويبه وتهريه . . أو على الأصح كيف يستطيع مؤلفو هذه الكتب تبريى أنا إلى عوالم 
أحرى . . أما الأماء فأجنبية لا معنى ها عندى . وكثيرا ما ضايقتنى . ولكن المعنى . . الحكاية . 
تختلف . شىء محتلف . وأحيانا أجد عبارة جميلة » فتسبقنى يدى إلى القلم الرصاص أضع تحنبا 
خطا » ولا أعرف ممن تعلمت هذه العادة . ولاكيف عدلت عنما نمائيا . فأنا لا أضع علامة واحدة 
فى أى كتاب » ولو وجدت مثل هذه العلامة فإننى لا أقرأً الكتاب . 

هل أقول إننى قرأت كل روايات ال جيب ؟ هل أقول إننى قرأت كل الروايات البوليسية ؟ لا أكون 
مبالغا إذا قلت نعم . ولكن هل أكون مبالغا إذا قلت إننى وعيتها تماما ؟ أكون مبالغا جدا . فقد قرت 
روايات كثيرة » فام أفهمها . وم أستوعيا . ولكن شيثا هاما قد حدث » هو أننى اعتدت القراءة . 
واعتدت أن أبحث عن الكتاب الجديد فى أى موضوع . قرأت كل ما وجدت . ولكن القليل 
نما وجدت ظل باقیا فی راسی . . 

وكان أستاذنا العقاد لا بحب كثيرا قراءة الروايات الأدبية . بل من النادر أن نجده قد امتدح روائيا 
أو تعرض له كثيرا . حى عندما ترجم بعض القصص القصية . كان السبب ضغطا وإلاحا شديدا 
عليه من الناشرين أو من تلامذته أن يفعل ذلك . ولكنه فعل ليؤكد اقتداره على الترجمة والفهم . 
وهو كذلك . فأنا لا أُذکر ما هی الروایات التى قرأتها . . لا أعرف . رما کانت ١‏ مدام بوفاری » 
لاديب فرنسا جوستاف فلوبير . . ربا كانت رواية « الحرب والسلام » لتولستوى . ولست على بقين 
من أننى قرت هذه الرواية بأسمائما الكثيرة جدا . ولا أظن أننى وعيتا . ولكن من المؤكد أننى 
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قلہتہا . . ووجدتنی أتحدث عنہا » ولکن کان حديئی عنا خاليا من التفاصيل التى لا يقوى علا 
إلا الذين قرأوها وقاموا وناموا على صفحاتها . ولا أظننى فعلت ذلك فى سن صغيرة . . 

ولکن بہرتنی قصتان . لا أدرى اليوم كيف جمعتها الصدفة فى يدى . . 

الرواية الأولى مها ١‏ زينات » لكاتب امه حسين عفيف . والرواية الثائية « الحب والدسيسة ٠‏ 
للشاعر الألماى شيلر. وهى مترجمة . 

أما الرواية الأولى فهى قصة حب . العبارات ناعمة . وغنائية . ولكنى ل أفهم بالضبط ما الذى 
يجعل المعافى هكذا شفافة مشفوفة - أى حزينة مريضة . ولكنها شىء جديد . لم أجد له نظا فى كل 
الذى قرات . 

أما قصة « ا لحب والدسيسة » فالعبارة فيا أقوى وأعنف . وفييا جمل ها شكل الحككة . وإن كان 
العنى ليس حاضرا فى رأسى . مثل عبارة تقول : إذا باض الشيطان بيضة أفرحت بتتا جميلة ! 

لاہد أن یکون ما معنی غامض عند شاب مراهق فی مثل سنى . ولكن لا أظن أنى وعيت هذا 
الى » فأنا فى ذلك الوقت لا قابلت الشيطان ولا تعلقت عيناى ببنت جميلة . . وكنت أسمع فقط 
عن قصص لزملالى طلبة المنصورة الثانوية . . وعن «حب» وعن «غراميات » و«وبنت 
الجیران » - وكلها كلات بلا معنى ولا مدلول . وكانت نوعا من الرفاهية . فقد كانت حيانى فى ذلك 
الوقت هى الحد الأدنى من الضروريات : المذاكرة ثم المذاكرة . . ثم مشاكل الأسرة . . وكان 
الطريق من البيت إلى المدرسة ضيقا خانقا . وكان أكثره اصطداما بالناس وأحيانا بالجدران ء فقد 
كنت أقراً فى كتاب أو أفتح كراسة . . أقرأً فى النور وفى الدفء ء فالظلام والرطوبة فى البيت . . 

أا ديوان الشعر الوحيد الذى اقتنيته وحفظته كله فهو « أغانى الكوخ » لاشاعر محمود حسن 
إماعیل . لقد کان حدثا أدبیا کبیا فی حياتی . فلا أزال أذكر شكل الديوان : لقد كان من الورق 
الأبيض الملصقول وكانت لاشاعر صورة وعلى الصورة ورق شفاف . وكان الشاعر مصرى الملامح . 
شعره منکوش . وعیناه حالتان . وطالبا فى دار العلوم . م وجدت شيثا عجيبا . فالشاعر م يشأً أن 
مجعل المقدمة فى أول الكتاب ء لقد أن بها عند نہايته . . معلنا أنه يريد أن يكون للقارئ رأيه أولاء 
وبعد ذلك فليعرف رأى الشاعر. . شىء غريب وعجيب لم أسمع يله من قبل . . وهزتنى التعبيرات 
الجديدة . . والضوضاء الصوتية واللونية . . مثلا يقول عن الفلاح المصرى . وأنا لا أزال أنقل من 
الذا كرة : 

تبکی سواقی الحقل أشجانه وما بكاه مرة شاعر 
والبالس الفلاح ف رکنه عریان يشکو ضنکه خاثر 


 # 


بعثر عليه الدمع » ماصفقت فى فبك الألحان ياشاعر 

واحرق له الأجفان مامسها برح الأسى والحزن ياساهر! 
أو حين بقطف القطن بقول : 

حين ذاب الظل فى كاساتبا لولؤا مجرى على كف الشعاع 


لثمت خد الضحى › وابتسمت کابتسام الطفل ف عهد الرضاع 


وبدت صفراء تكى غادة ذبلت نضرنہا يوم الوداع 
وأتاها الصيف وهاج السنى يضرم الأنفاس نارا فى البقاع 
فارتدت برنسها من ذهب ابیض توح هامات الضياع 
ذاك تاج النيل فاندب عنده أمل الفلاح والجهد المضاع 
رقص الفقر على أكتافه وهو جاث بين ذل واقتناع 
وسطا البؤس عليه » غفغدا زورقا فى الم محطوم الشراع ! 
أویقول : 
أبدا أجن إذا تحدر طيفها من عرشه السامى إلى عراب 
وأهم أرشف من مابع حسنها فيض الفوى الترقرق المنساب 
من لغرك الزاکى رشفت قصائدى ‏ ومن اللحاظ قبست ومض شهاب 
ومن العيون االات تعلمت عيناى سر الفتك بالألباب 
فی کل هدب رف من أهدابها رشد لقلب الائر الراب 
من راح يغويه الال » فإنى الممت منك هدايى وصوابي 
قدست فيلك الشرق . . فتلة منظر وجلال إيان» وقدس ضباب 


ما انيل ؟ ماماء الحياة به إذا 
ما نفحة الفل المنور فى الضح 


ما نحطرة الرحان يرفل مائسًا 
ما السحر؟ ماتياره المخافى إذا 
مابجة الدنيا وزينتا إذا 


أجری اوی من فيك شهد رضاب؟ 
إن فاح زهر عبيرك الوثاب؟ 
إن تاه عطفك من هوی وتصا ؟ 


همست شفاهك مرة عغطاب ؟ 
أشرقت فی دل وف تلعاب ؟ 


ولا أعتقد أن قصيدة قد هزتنى وأدارت رأسى ومعها فيضانات من العانى والاستطلاع والقلق 
والأرق والدهشة > كا فعلت قصيدة له بعنوان الفستان الأحمر. . 
يقول محمود حسن إماعيل شاعر أحلامی وأوهامی »> وأکبر اکتشاف اد سری فی حیاتی 
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المراهقة - فقد اهتديت إليه سرا ول أشاً أن أدل أحدا من الناس عليه . . قرأته وحفظته وحافظت 


تت لو تادت موجة فوق غديرك 
لیت با« فستان » U‏ لحت زهو فى حريرك 


وكان المرحوم محمود حسن إ"ماعيل يشمخ بأنقه ویرفعم رأسه ساخرا عندما كانت الصحف 
تقول : إن تزار قبانى فى الستينات هو أول من استخدم كلمة « فساتين » فى الشعر الحديث » مع أذ 
قصيدة حمود إسماعيل هذه قد نظمها فى الثلاثينات . . ولكن مود حسن إسماعيل کان طرازا غريبا 
فريدا من الشعراء » كان يعتصم بأحد جہال الأو مب . یری ويسجل موسيقاه بعيدا عن العيوذ 
والآذان . . ثم بخلط الألوان والأصوات . ويأنى بهذه الصور ال جديدة الثيرة . وليس بين شعراء 
العربية أحد مثله ! 

وف إحدى قصائد حمود حسن إماعيل يصف حال إحدى بنات الموى . ولم أكن أعرف ف 
ذلك الوقت معنى كلمة : بنت الموى . . ولا معنى البقى . . ولم أكن أتصور آن الموى له أبناء أيضا › 
وليست بالضرورة بنات فقط . . ولكن محمود حسن إسماعيل قد صحح لى المعافى فى رأسى عندما 
قال : 


ویقال فف حکم الموی : سقطت . ونعم ! ولکن من خداعکم 
لولا أذى الإنسان ماحملت إتم الموى عذراء. ويحکم ! 
أى أن الخطيئة : رجل وامرأة : وليست دانما امرأة ! 
وفى الديوان : الغراب والضفادع والمدهد والبوم والعصفور وسنابل القمح وأزهار القطن 
والتوت . والفراشات i‏ 
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وفى « اللئاتمة » يقول الشاعر عمود حسن إ"ماعيل تجىء عبارة نقلها عن واحد من الفلاسقة : 

إذا كان مخترعو الآلات قد أضافوا إلى النوع البشرى أشياء هى بمثابة الأعضاء المساعدة لجسمه » 
فإن الشعراء قد منحوه منحة أسمى وأشرف : إذ فتحوا نوافذ جديدة فى أرواحنا . 

كأنه يعتذر عن شعره الرائع ال جميل بأنه هو أيضا أضاف شيا إلى وجدان الإنسان . . آى كا 
أضاف العام إلى الانسان ٠‏ أطرافا صناعية » - فليست كل الأدوات التىابتدعها الإنسان إلا تطويرا 
مستمرا لیديه وقدميه وعينيه وأذتيه . . لأن الحضارة : هى فن صناعة الأدوات وتطويرها . . فيدلا 
من أن يأ کل بیدیه وأسنانه ويېضم بمعدته » فان العام يعطيه الشركة والسكين وأحيانا يقدم له أطحمة 
مهضومة . Ss cE SLL‏ . وكذلك وسائل المشى والكلام 
والصورة والصوت . 

ولا أظن أن كتابا قد أشعل النار فى خيالى وأحلامى » وألصق أذنى بموسيتى ماوية وألوان جهنمية 
وفردوسية » مثل ديوان « أغانى الكو » . 

وقرأت بعض « الشوقيات » لأمير الشعراء شوق . . ولكنى لم أجد صلة تربطنى به . . إنه عظم 
رفيع الشأن . . إنه صاحب السمو الملكى أو صاحب الجلالة . . إنه ست الحسن وال هال فى البلكونة 
وأنا فى الشارع » أو من الواجب أن أتذكر ذلك دانما . ى لابد أن تكون هناك «مسافة ما » بين 
القارئ والشاعر ! 

ولم أفهم معنى هجوم الأستاذ العقاد على مسرحيات شوق . . وكل ما أذكره هو حدة النيرة 
واستعداء القراء على الشاعر شوق . . هل غضبت من الأستاذ العقاد فى ذلك الوقت ؟ هل وجدت 
فيه قسوة ؟ لا أظن أننى فكرت إلا فى أن الأستاذ هو الأستاذ الأول . . هو صاحب السيف الذى هو 
القلم أيضا . . وإلا أنه هو الأعظم طولا والأكثر عرضا » والأبعد عمقا . . وإلا أنه الحاكم المطلق ف 
الفكر والفلسفة . . ولا صوت يعلو على صوته . . ولا أعرف كيف تجمع له ذلك . . وم يعط أحد 
غيره ما أعطيه . . وأمامى محلة « الرسالة » وعجلة « الثقافة » . . فلا أحد يكتب مثله . ولا أحد يكتب 
مقالا فيكون عارة فكرية » أو هرما منطقيا . إنه ملف . إنه أفضل . 

فى ذلك الوقت وقعت عینای على كتب صغيرة جدا . بمكن أن تضعها فى جييك . ها غلاف 
جميل . وملفوفة بالورق الشفاف . إنا فى التاريخ الإسلامى . من بينها كتاب عن « محمد » طيال 
وكلمة محمد اتخذت ها شكل البدر المضىء . . أو هو البدر انطبعت عليه كلمة محمد . أو لافرق بين 
محمد والبدر . . أما ا لمؤلف فهو : محمد صبيح . وكانت كتب محمد صببح هذه اكتشافا وحدثا 
عميقا . فقد تجمع لكتبه : صغر الحجم ورخحص الفن وأناقة الغلاف وبساطة العبارة . . ولم أجد 
أحدا فى ذلك الوقت له هذه القدرة على سهولة العبارة . ريما لو كنت أقرأً الصحف › لوجدت أن 
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عبارته صحفية . ولكننى لا أذكر أنى كنت من قراء الصحف . ولذلك ل أكن أدرى بالضبط ماذا 
مجرى فى مصر من أحداث . . هل كانت الصحف عسيرة المنال ؟ لا أظن ذلك . ولكنى لا أعيش 
بعينى . إننى أعيش بأذى ويخيالى . ولذلك كانت مؤلفات محمد صببح حدثا ونقطة تحول . . أى نقطة 
تعولت عندها إليه » وإلى البحث عن بقية كتبه وهى كثيرة . . . وإن كنت أجد فيا بعض الكلات 
الصعبة . ولكنا مثل الطوب أو الظلط ف طريق مرصوف . وليست شيا نادرا فى أى طريق . . ولكن 
الإنسان إذا أراد أن يغنى : فهو حمود حسن إسماعيل . وإذا أراد أن يتكام : فهو محمد صبيح » وإذا 
أراد أن يفكر : فهو العقاد » وإذا أراد أن يدخل الجنة : فكتاب الله . . 


هل كان ذلك هو السبب فى آننى اتجهت إلى الغناء ؟ .. ليس من الناس أحد لم يغن لنفسه . 
وكنت أغنى لنفسى . حتى عندما كنت أتسلل إلى الأفراح م يكن أحد يسمعنى . وحتى عندما كنت 
أدق أبواب البيوت الجاورة أسأل عن مقعد » وكانوا يعطوننى لكى أجلس عليه » لم يكن يسعنى 
إلا زميل للدراسة كان يسك هو الآلحر عودا . . نحن فقط المطرب والمستمع . أما قية الناس 
فلا یدرون بنا . ولکن شعورا عميقا لا زمنى » وهو أن أي جميل الصوت وكذلك خالى وإحدى 
حالانی . ثم إننى استمعت إلى نفسى كثيرا . وتأكد لى أن صونى جميل . هذا ما أقوله لنفسى » 
وبقوله كل إنسان عن نفسه أيضا . ولكن صديقا لا أشك فى شجاعته قال لى : صوتك جميل جدا . 
هل كان ذلك هو السب الوحيد الذى ربطنى به وإلبه فى جمعية « المفكرين الأحرار » ؟ ربا كان أحدد 
الأسباب . . 

وكنت فى ذلك الوقت أغنى محمد عبد الوهاب . وكانت أحب أغانيه هى : حايف أقول الى فى 
قلى . . وأحدث أغانيه : انت وعذولى وزمافى . . 

ولا أظن أن أغنية « حايف » كانت أحسن ألحان محمد عبد الوهاب - إنما كانت أقربا تعبيرا عن 
حالة نفسية - سوف أعود إلى تأصيلها فما بعد . . وكنت أغنى : من زيك عندى يا خضرة . . 
وأغنى : يا جارة الوادى . . وأنا أنطونيو وأنطونيو أا . . هذه هى كل أغنيات عبد الوهاب الت 
حفظتا وغنیتا فی ذلك الوقت ولم یکن أحد پسمعنی . ولکنی ظللت أغن . والذی یدھشنی حقا هو 
أننى إنسان حجول جدا . وأهرب من مواجهة الجحتمع . ولا أقوى على ذلك . ومن الغريب حقا أن 
أعمل بعد ذلك فى مواجهة الناس بالرأى أو باحاضرة فى الجامعة »> ولكن لا أظن أنها شجاعة 
أدبية . . ولكن فقط كنت أغمض عينى وأقول : متحدثا أو حاضرا أو مطربا . . كنت أضع على 
العام حولى ستارا من الظلام . وأقنع نفسيى بأن أحدا ليس هناك . وعندما تخلو الدنيا من الناس » 

أتصرف على هواى - كانت هذه المغالطة الساذجة هى المغالطة اليومية لكثير من تصرفانى ! 
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وعلى الرغم من أننى ل أكن جادا فى اتجاهى إلى الغناء » فإن هذه الرغبة بقيت تروح وتجىء . 
تظهر وتختنى . ولكنها هناك فى عاق . هل هى جرية م أكفر عنها » فأنا أمحث عن عقوبة تخلصنى من 
عذاب الضمیر؟ هل أنا كالذى وضع رجله على رأس ثعبان » ثم تعبت رجلى فرفعتا فقفز الثعبان 
ددن ؟ هل هو من ذلك النؤع من الثعابين التى تلتف حول الاإنسان فتعصره وتتركه بعد ذلك دون 
أن تنال منه شيا ؟ هل هذه الرغبة أحد جبال الجليد التى ظهر جزء منها على سطح الماء .. أما الباق 
فتحت الماء » فلایکاد يصطدم به أحد حتی بخرج کله من تحت الماء شيطانا جهنميا ؟ هل هى نوع من 
الأسماك الوحشية التى مجحب أن أخرجها من الماء حتى تموت وأستريح ؟ 

فى النمسينات كانت لنا فرقة مضحكة فى « أخبار اليوم » امها : فرقة البلابل .. ومن بين أعضاء 
هذه الفرقة عبد الحلم حافظ .. لم يكن معروفا . ولم نكن نجد فيه تفوقا علينا . إنه هو الآحر يغنى . 
وحن كذلك . وكنا نغنى لعبد الوهاب » وغيرى يغنى لأم كلثوم . ولا أعرف كيف قفزت فكرة أن 
نذهب إلى الأستاذ محمد عبد الوهاب لكى يسمع صوق » فإذا أعجبه تفرغت للغناء . أى تركت 
الصحافة والتدريس فى ال جامعة معا . وكانت فكرة عبد الحلم حافظ . وذهبنا معا إلى الأستاذ محمد 
عبد الوهاب فى مكتبه . وهناك كان عبد الوهاب .. ولاتسعفنى المعانى لكى أصف لك شعورى أمام 
محمد عبد الوهاب .. إنه ذلك الکائن النورانی الملائکی الرقیق .. حت کلامه غناء . حى حرکاته 
موسیتی . لیس کالناس فى شىء . إنه فريد . إنه محمد عبد الوهاب . وأمامه على الأرض جلست فتاة 
ريفية تغنى : عاشق الروح .. 

وھو یصاحبہا على العود . ولم یکن صوتہا جمیلا . کان صوت عبد الحلم حافظ الذى بلاحقها 
أجمل وأروع . وقال ها الأستاذ محمد عبد الوهاب : الله .. ياثلام - يقصد ياسلام - الله .. قومى 
وابتق هانى معك بعض الفطير المشلتت ولا تسى الجبنة القدية وعسل النحل ! ! 

وكانت لحظة صحو : أى أننى صحوت على حقيقة مفزعة . ومن النادر أن محدث لى ذلك .. فأنا 
اترحلق على الحیاة » ولا أتوفف عند شیء . ولا أتشہث بشیء . وقد أحرجت. للدنیا جیول حتی 
لاتضع فیا شیئا . فأنا لاأرید شیثا . نماما کا کان أب » ما أحزن أمى عليه . وعلى مستقبلى من 
بعده .. وصحوت أقول لنفسى : صوتبا قبيح . ويقول ها : الله .. إذن فلو مع صونى وقال لى : 
الله .. فأنا مثلها .. 

وعرفت فا بعد أن الأستاذ محمد عبد الوهاب هو من أمة الجاملين » إن لم يكن إمامهم ! 

وانتہت رغبتی فى أن أكون مطربا . وروى الأستاذ محمد عبد الوهاب هذه الحادثة فى التليفزيون . 
وقال عى مجاملاً : كان من الممكن أن يكسب الشرق مطربا عظما لو أنه تفرغ للغناء 1! 

وکان آخر عهدی بالغناء سرا فى أوائل سنة ۱۹٦١‏ . وكنت ريسا لتحرير علة ١‏ الجيل » وكنت 
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مدرسا فى الجامعة أيصا . فقد قررت أن أغنى لآحر مرة . وأتأكد ولو مرة واحدة » إن كان صو 
جميلا أو أنه وهم طویل عشت فيه .. هل يدفننی هذا الوهم » أو أدفته آنا ؟ إما أن يكون مقبرتى أو 
أكون ! 

كان الفرح الذى ذهبت إليه فى شارع قصر العينى . صاحب الفرح شاب هو الآن وكيل وزارة ء 
ویتندر دانما بأننی غيت فى فرحه .. ذهبت بال جلباب وال جا كتة » وصاحبن صديق هو الآن رئيس 
إحدى الحاكم . وكان الفرح فوق السطوح . واتفقنا على خحطة . . هو يصعد إلى السطوح ليعرف 
« الجو» » وليعرف إن كان هناك مقعدان من الممكن أن نجلس عليم) .. وانتظرته أمام الباب فى 
الشارع . وكئت أرى الضيوف . ماالذى كنت أراه ؟ كنت أتساءل : هل سيرفضون السماع لصوفى ؟ 
هل من الممكن أن تنحول هذه الوجوه المرحة السعيدة إلى وجوه قاسية تقذف بى من فوق السطوح ؟ 
هل من الممكن ألا يضحك الناس ذه الحاولة ؟ أفزعنى جدا أن يضحك الناس . اليس من هؤلاء 
الضيوف أب طيب أو أم حنون ؟ هل نقول ممم : إننا طلبة نكسب عيشنا بالغناء والموسيقق ؟ هل نقول 
هم إننا مطرب وموسيتى على باب الله وإننا لانتقاضى أجرا ؟ هل نقول فم : إننا أصدقاء البواب أو 


الطباع ؟ 
e‏ 
لا أعرف كم مضى من الوقت عندما رأيت زميلى قد هبط ليقول لى » وق مط شفتيه بمامعناه : 
تعال والسلام ! 


أى فلنصعد معا » ونغن .. وأمرنا لله . وطلبت منه أن يوضح لى أكثر. . فقال : الناس جالسون 
کأنہم فی مانم ! 

فقلت : مارأيك ؟ .. هل تری أن أقراً هم قرآنا ؟ أنت تعرف آننی أحفظ القرآن . وأننی رتلت 
القرآن كثيا . وآننى أذنت للصلاة .. وأننى .. 

وکان رد زمیلی : قلت لك إنه فرح ولیس مأتما . ولکنہم جالسون فى صمت كأنهم فى مأ ! 

هل أشفق صديتى على حالتى ؟ .. ولكثنا صعدنا . ووجدنا مقعدا . وسمعته يقول : المطرب 
الجامعى والشاعر الكبير .. ابن المنصورة .. 

وكان التصفيق حادا . فقد كان أهل العروسين من المنصورة .. وأحسست كأننى وقعت فى 
مطب .. إنهم يسخرون منى .. وانتقلت الصفافير من أذنى إلى نيران فى عينى . . إلى أمطار غزيرة عل 
جبہتی » وتذ کرت أعظم تعبیر ف تاريخ الشعر العره . . إن نفسی « طارت شعاعا » . . أى تعولت 
من مادة إلى طافة . . إلى لاشىء. . إلى عدم . . وتذكرت ماأصاب الشاعر الفرنسى غليوم 
أبولولونير.. فقد كان مريضا فى بيته > عندما مع ال جاهير تتف : بسقط غليوم .. يسقط غليوم ! 

وظن الشاعر أنيم مپتفوك بسقوطه بسب ديوانه اللامعقول الذى صدر أخجيرا . ومات الشاعر من 
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الفزع وهو لايعرف آنهم يهتفون بسقوط الإمبراطور غليوم الأمانى » لأن ألانيا أعلنت الحرب العالمية 
الأولى على فرنسا ! 

وتذ کرت مدام کوری التى أحبت أحد العلماء وحطفته من زوجته .. وتحدثت باريس كلها عن 
هذه الفضيحة الأحلاقية لواحدة من كبار العلماء .. وقامت المظاهرات تتف بسقوطها : إلى الأرض 
يامارى . . الى الوحل يامارى خاطفة الأزواج .. المرأة الأفعى التى تسللت إلى سرير الزوج وقتلت 
زوجته .. 

فى هذه اللحظة كان الباب يدق بعنف .. لابد أنبا الجاهير تريد الفتك با . وسقطت مدام مارى 
کورى على الأرض .. وتكاثر اران وفتحوا الباب لكى يهنشوها بأنها فازت يجائزة نوبل فى الفيزياء ! 

وكا حاولوا أن ينضوها من الأرض » كانت ترفض وتقول : لاأريد أن أرى أحدًا.. 
احرجوا | 

هل سقطت أنا من فوق المقعد ؟ هل غبت عن الوعى جالسًا أو وافقًا ؟ 

ونزلت إلى الطريق العام . وكان المواء باردا . وکان زمیلی بہزنی أثناء السير. وأقسم لى نی كنت 
راثعا . وأنبم لم يصفقوا لى لأننى من المنصورة . ولكن لأن صوتى جميل حقا . ولكن مع الأسف م 
أدرك شيا من ذلك .. فقد كنت فى غيبوبة : من النوف والقلق واللخجل واللإصرار رغم ذلك على 
أن امع واحدا يقول : الله . وليس على طربقة الأستاذ عبد الوهاب . ولم أمعها ! 

فهل كنت حقا أريد أن أكون مطربا ؟ 

لا أظن ذلك » إنما أنا تعلقت بالكلام الجميل ء أحفظه وأردده وأمعه وأطلب منه المزيد . لقد 
ارتبطت بالکلام . وارتبطت بالورق والقلم . ووجدت الکتب فی کل مکان . ھل کانت حقا فی کل 
مان ٠‏ أو أننى لم أكن أرى غيرها . أعتقد أننى مثل سوسة الخشب » لم تكن تجد إلا الخشب » تولد 
فيه وتعيش وتوت .. إننى مثل دودة القطن » لاتجد إلا سيقانه وأوراقه حياة وموتا .. لم أكن إلا 
سمکة فى ماء » فيه تفقس . وفیه تولد وفیه موت .. 

وقد أحسست بذه المعانى أكثر عندما ترددت على « جمعية الإلحوان المسلمين» .. وعندما 
اشتغلت بالتدريس فى ال جامعة .. لقدكنت أتحدث دانما . م أكن أتحدث إلى أحد . إنماكنت أوضح 
نفسى لنفسى . فأنا أريد أن أكون قادرا على التعبير السهل . وكنت أجد أن محمد عبد الوهاب هو 
صاحب أسهل وأجمل عبارة موسيقية » وكنت أتنى لو كنت كذلك .. أو كنت قادرا على أن أفعل 
فى الفلسفة والأدب » مافعله محمد عبد الوهاب فى الموسيتى والغناء .. وكنت فى الندوات الديئية 
أتحدث مستعينا بالشعر والقصة والنكتة والآيات القرآنية .. م أكن أتحدث لأحد . فأنا لاأقوى على 
مواجهة الناس » إنما كنت أتحدث مع نفسى أمام الناس . وكثيرا ماكنت أتحدث مع نفسى فى غرفة 
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مظلمة بصوت مرتفع > متخیلا ماسوف آقوله . كنت أحفظه كلمة كلمة حتى لاأتلعم . وى الجامعة 
كانت محاضرانى فى الفلسفة أقرب إلى الأدب . وكانت محاضرانى عن قضايا ماوراء الطبيعة 
حكايات عن عام الطبيعة والواقع .. كان ملل الأعلى : أن أرى الأفكار .. أن أجعلها ملموسة .. أن 
أجعل كل فكرة « شيئا » تراه العين وتلمسه الأصابع .. ولذلك كنت أسرف ف استخدام كلمة 
« کان » كيرا جلا , 

فأنا أحاول أن أجعل المعانى الجردة كالأشياء الملموسة .. كنت أحسد بنات ١‏ الجرجون » فى 
الأساطير الإغريقية ‏ اللانى إذا مسن شيثا تحول إلى حجر : الخاوف تصبح تماثيل حجرية . وكذللك 
السعادة والأمل واليأس .. وكنت أجد أن أصدق عبارة هى التى قالها ميكلو جلو عندما وصف براعته 
فى نحت الهائيل : إننى لاأصنع تمالا .. إتنى أنقب عنه فى الحجر .. إنه هناك . وأنا أكشف عنه 
الغطاء فقط ! 

أما أنا فكنت أريده أولا أن يكون حجرا » ثم أفتش عنه بعد ذلك .. 

وقد حاولت أن أتعلم العزف على أية آلة موسيقية ٠‏ فلم أفلح .. فلو كنت جادا فى أن أكون مطربا 
أو موسيقيًا برعت فى دراسة الموسيق أو الغناء .. ولكنى لم أفعل . ولم أحاول ولم ندم . فقد کان أملى 
کله فی أن أجد المعنى الجميل والزى الجميل همده المعافى . 

ولذلك فقد وصفت أسلوبى فى واحد من كتى بعد ذلك » بأن عبارتى « معزقة » أى أن ألفاظى 
مثل فستان يضغط على المعنى فيكشف مفاتنه . أو يغطى عيوبه ! 

واستشمرت هذا المعنى كثررا . فكنت أقول : إن الأفكار مثل الأقشة . والأسلوب مث التفصيل . 
والقاش فى متناول جمیع النياطين » ولكن الخلاف م فى تفصيل الزى الناسب .. 

وبلغ من حاستى للدراسة فى الجامعة . أنى نسيت أن أتقاضى مرتبى سنتين . ولم أتذكر ذلك إلا 
بعد خحمسة عشر عاما . فعندما كنت مدرسا فى الجامعة كنت كاتبا أيضا . بل كنت كاتبا دانما . فأنا 
لاأنحدث إنما أتخيل أننى أكتب . وكثيرا ماأحجلنى أن يفضح الناس أمرى » عندما يلاحظون أننى وأنا 
أتحدث إلييم أكون سارحا كأننى لا أحاطبهم ‏ إنما كأننى أتحدث إلى آخرين .. أو إلى نفسى . كأنن 
أ کتب .. 

ne 

وف يوم من الأيام وأنا أنمشى فى شارع النيل فى المنصورة . وكنا نلتنى عند المكتبة العامة . وكان 
اسمها فى ذلك الوقت « المكتبة الفاروقية » نسبة إلى المللك فاروق . المكتبة ها سلا . وكانت 
هى المکان الذى نلتتى عنده . وكنا نتباهى فى ذلك الوقت : من الذى قرا أكثر من الكتب . 
ندعی جميعا . وحن صادقون . أننا قرأنا کل الكتب الأدبية .. وأضفت أنا كلمة : کک n‏ 
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فى ذلك الوقت كانت عندنا مسابقة للفلسفة - هذه المسابقة لطلبة التوجمية . ودحلت مسابقة 
الفلسفة » وجاء ترتيى الأول فى مصر. 

ولکن قبل ذلك وجدت کتابا فى هذه المكتبة هو أيضا نقطة تحول نائية . فبعد هذا الكتاب 
وبسببه » أو بسبب استعدادى ومزاجى النفسى والعقلى والاجټاعى ء تحدد تماما أننى سوف أدرس 
الفلسفة . الكتاب امه « قصة الفلسفة اليونانية » تأليف الأستاذين أحمد أمين وزكى نجيب معمود . 
وعرفت فما بعد من الأستاذ زكى نجيب مود أنه هو الذى كتبه » وأن الأستاذ أحمد أمين م يكتب 
فيه حرفا واحدا . ولكن كانت الوسيلة الوحيدة لنشر هذا الكتاب هو أن يوضع اسم الأستاذ أحمد 
أمين » لأنه هو صاحب المطبعة والناشر وصاحب محلة « الثقافة ٠‏ .. 

فهذا الكتاب مختلف تماما عن كل كتاب قرأته عن الفلسفة اليونانية بعد ذلك . ولم تكن الكتب 
التى قرأتها كثيرة . إنها لم تتعد الكتاب المقرر علينا » وكتابا آحر من تأليف الأستاذ يوسف كرم . 
وبعض المفالات فى الحلات . وبعض الكتب فى عم الكلام والتصوف .. 

ولكن الكتاب تلف فى كل شىء : ابتداء من الغلاف الأزرق إلى الصور والورق المصقول 
المتشابك بعضه فی بعض . والذی حب أن أفصله بالسکین . ولکن الذی بہرنی هو الشىء الذى أمحث 
عنه : سهولة العبارة . الوضوح . الال . البساطة . الإقناع . لاأعرف كيف أصف فرحتى بهذا 
الكتاب . ولاكيف اكتشفت أن هناك أناسا آحرين غير الأستاذ العقاد عندهم هذه القدرة المتواضعة 
على الال والإقناع . وعرفت فيا بعد أن الكتاب قد اعتمد فى الدرجة الأولى على كتاب آحر هو 
١‏ قصة الفلسفة » للكاتب الأمريكى ول ديورانت . وهو أقدر مؤلنى التاريخ الأدى والفلسن على 
التبسيط الجميل . بل لم أجد احدا أروع منه . 

وإذا كان الذى كتبه الأستاذ يوسف كرم فلسفة » فإن الذى كتبه الأستاذ زكى نجيب مود هو 
الأدب الفلسنى . أو هو تأديب الفلسفة . أى أنه من الممكن أن يكون الإنسان فيلسوفا وأديبا فى نفس 
الوقت . بل إن كل صاحب أدب هو صاحب فلسفة . وليس العكس . فليس أرسطو العظم أديبا . 
إنما هو فيلسوف وله نظريات فى الأدب والنقد . ولكنه ليس جميل العبارة مثل أستاذه أفلاطون . 
ولابارع اللحوار مثل أستاذهما سقراط .. 

ولکن هل الذی وجدته فی کتاب الاأُستاذ زکی نجیب محمود هو بالضبط ماأرید ؟ لقد وجدتہا - 
أی وجدت نفس ! 

ولکن لاشیء يفسد أى كتاب مها كان متعا إلا أن يكون مقررا عليك . أى إلا أن تجد نفسك 
مرغا على قراءته وعلى حفظه .. وهنا يكون الال قبحا » وتكون العبارة السلسة سلاسل تقيد خيالك 
وتفسد عليك الدنيا .. لقد انهرت بهذا الكتاب . ولكن لم أجد متعتى الحقيقية إلا بعد أن ذهبت إلى 
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الجامعة » وإلا بعد أن اشتريت نسخة نظيفة » وإلا بعد أن تفرغت تماما لقراءته فى جلسة واحدة » 
تحت شجرة فى حديقة الأسماك بالزمالك .. 

وبعد ذلك قرأت الجزء ين الآحرين لكتاب : قصة الفلسفة الحديثة . وبهذه الأجزاء الثلاثة › 
اکتملت متعتی . ونمت فرحتی . ووقفت أنظر ورالی فى سخط . فقد أحسست أننى تحيرت كثرا . 
وضللت طويلا . وتوهمت أنه كان من الممكن أن أكون واحدا من رجال الدين . أو كان من الممكن 
أن أكون مهندسا زراعيا » لأن أي كان زراعيا ولم يكن مهندسا . أو كان من الممكن أن نجه إلى 
الطب لعلى اداوی ای وأمى . ولع كسب مثل الذى يكسبه الأطباء من زيارة المرضى > دون أن 
يكون هناك شفاء لأحد .. ولاكان صحيحا أننى كنت أصلح أن أكون من رجال الشرطة . فقد 
اكتشف أحد أقاربي أن تصرفاتى تدل على ذلك . فأنا اعترض السيارات فى الطريق العام وأسجل 
أرقامها وأقول : شفروليه .. فورد .. كاديلاك . 

وكنت فوق العاشرة بقليل . لأن « الديك الفصيح ف البيضة يصح . وقد رأی قریی هذا أن 
کل شیء یفصح عن آننی سوف أكون من رجال المرور أو من رجال الأمن . اول جن ذب هر 
السبب الحقيتق . إنا السبب هو أننى لاأعرف ماالذى أفعله .. ولاأعرف كيف أبدو هاما . أو أبدو 
عارفا . أو كيف آقوم معادلة صعبة فى داخلى . فقد كنت اذهب إلى المدرسة على قدمى . وكانت 
المسافة طويلة .. ولذلك كنت أغالب هذا العجز المادى » بنوع من التسامى المعنوى . . فأقف کأنی 
عسکری مرور . وكأن هذه السيارات ليست إلا ماركات وأرقاما . وليست أكثر من ذلك . وكلها 
مرصودة عندی فی کتاب .. ركان رجال الرور فى بعض الأحيان يتركون لى هذه المهمة فأسجل فى 
دفاترهم أرقام السيارات .. ولاكان من الممكن أن أصبح شابا رياضيا » فقد تفوقت فى كل الالعاب 
الرياضية فى المدرسة . فكنت كابتن المدرسة وكنت الأول فى الفصل .. أى « أول » المدرسة .. م 
کن أصلح ان أكون واحدًا من هؤلاء . . لاذا ؟ 

لأننى كثت أتجه فى كل ناحية بنفس الماسة . ولم أعرف لى اتجاها واضحا . وإن كان من المؤكد 
أن علاقة ماسوف تربطنى بالكتابة . وقد قضت أمى على كل ماولة من أبى لكى أقوم بأى عمل نافع 
غير الدراسة . ولاأعرف ماالذى دفع والدفى وهى سيدة أمية ء إلى أن تصر على ذلك . فقد كانت 
ترى أن المثل الأعلى فى أسرتنا هو إبراهم باشا عبد المادى . ولابد لجميع أفراد الأسرة > والناس 
أيضا » أن يکونوا مثله . وكنت امع اسمه كشرا . ولاأعرف ماالذى يحب على أن أفعله .. ولكنه 
إبراهم عبد المادی وأسرة عبد اهادى الليجى والزهيرى والباز وأبو سمرة والعقدة وعبد .. فلا 
كانت تعرف بالضبط ماالذى يجب أن أعمله ولا أنا .. ولكن من المؤكد لديما أن كل شىء سوف 
يتحقق عن طريق التعلم .. 
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ويوم جاءت أمى تبحث عنى وأنا طفل أحفظ القرآن فى كتاب القرية . وكان الكتاب لابن 
خالتما . فوجدت أنه قد كلفنى بإطعام الدجاج » بيا الصغار جميعا بحفظون القرآن ويكتبون 
الواجبات فی کراساتہم ‏ یومها غضبت آمى وثارت » وضربتنى أمام كل الأطفال : لأننى لم أخبرها 
بأن ابن خالنما يضيع وقتى ومستقبلى هكذا .. 

ولم أكن أعرف أنه من الواجب أن أقول ها : إننى كنس البيت وأغسل الأطباق وأذهب إلى 
الحقل وراء الحمير التى تنقل السباخ . ومنذ ذلك الوقت » وأمى تتم بصورة غامضة بمستقبلى دون 
بقية إحوتى . اذا ؟ لاأعرف . ولاأعرف أيضا اذا كانت تصر على أنى ابنها الوحيد .. وأنه لاأمل فى 
أحد من أولادها . . أنا فقط ؟! 

یہی إلا کتاب واحد من مثات الکتب التی تمسحت بها عيناى فى ذلك الوقت . إنه بعنوان 
« مطالعات ف الأدب والتاريخ والاجتاع للاأستاذ عباس محمود العقاد > ولايزال الكتاب عندى کا 
هو بأوراقه الممزقة وجلدته القدية . وبخط والدى يرحمه الله . أما جلدة الكتاب فهى من كراسة رم 
قديمة مكتوب عليما السنة المكتبية سنة ۱۹٤١ - ۱۹٤۱‏ . وهذا هو أول كتاب للاأستاذ العقاد أقرؤه . 
وقرأته كثيرا وطويلا . فليس أدبا وفلسفة وتار خا واجتاعا » إنه دنيا جديدة . إنه دائرة معارف . إنه 
مجموعة من النوافذ انفتحت ف رأسى ليدحل منها هواء جديد . أوكسجين .. إننى كالذى هبط بظلة 
واقية على كوكب آخحر . وكان هذا الكتاب مثل كتب إرشاد السانحين إلى كل المعالم الأثرية والتارجية . 
فع الأستاذ العقاد لاتتعب ولاتضل . فهو يعرف كل شىء . وهو قادر على أن بعطيك « مفتاحا ٠‏ 
صغيرا لأكبر القصور والتاحف . ولم أجد بين كل الذين قرأت لحم رجلا يفوقه فى مقدرته على صناعة 
المفاتيح . وكلمة « مفتاح الشخصية » و « مفتاح الموقف » و « مفتاح الحداية ٠‏ و « مفتاح الكون » من 
أحب الكلات عند الأستاذ . وهو لايتهيب أحدا أو شيا . إنه يفبل عليه . ومجلس إليه وحاوره . 
وبسرعة يضع يده فى جيبه ومجد الماح الصغير الذى يشبه عبارة : افتح ياسمسم فى ألف ليلة وليلة . 
فلا تكاد هذه العبارة تقال حى تنفتح ال جبال .. وتنكشف الكنوز . 

وى كتب الأستاذ العقاد كلها تتناثر هذه .امفاتيح » دليلا على قدرته الائلة على فك الطلاسم 
النفسية والعقلية . وقد لاتعجبك بعض المفاتيح » ولكن من المؤكد أن الأستاذ قد تعب فى تكوينها 
وتشكيلها . ولكنه لان عليك إذا قدمها لك . ولايعرض عليك كيف تعب فى الاهتداء إلى المداحل 
الحخفية للمذاهب الفلسفية والأدبية .. 

مثلا .. الأستاذ العقاد عندما أراد أن يلخص كل حياة المرأة فى كل وقت وف كل العصور قدم لنا 
هذا المتاح : إن الرأة حيوان يتجمل ويتعرض وينتظر ! 
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انتبى تكوين مفتاح شخصية المرأة . فهى حيوان كالرجل » وهى تضع الأبيض والأحمر من 
وسائل الزينة والأزياء > ثم تعرض كل ذلك على الرجال . وتنتظر ماالذى سوف يفعلونه ! 

هل يكن أن يوصف كتاب الأستاذ هذا بأنه مغامرات عقلية ؟ نعم . فالفكر كله مغامرة . أى 
اقتحام لشىء جديد جرى وراء الجهول . ففيه ا-لاطر والانتصار والاستطلاع والتعة . والذى لايجاطر 
فإنه بمشی فی طریق قدیم . والذی لاییشی فی طریق جدید » فإنه یکرر غیره . ولیس التکرار فی الفکر 
إلا موتا له .. ولذلك فهذا الكتاب للأستاذ كان أكبر مغامرة فكرية صادفتنى . فف هذا الكتاب 
يتحدث عن أشياء غريبة تبدو متناقضة ولكنها ليست كذلك .. فهو يقول : إن ال جال هو الحرية . 
ولكنها حربة ها قيود . والدنيا هى الروح ولكن لكى تلمسها فلابد أن يكون ذلك عن طريق المادة . 
ويقول الأستاذ : إننى لست ف حاجة إلى أن تکام الناس عن عام الروح أو الأرواح » لأن فى الكون 
المادى روحانية كافية . والويل لمذه الدنيا كلها إذا لم جد الناس فيا روحانية إلا عن طريتق تحضير 
الأرواح !! 

والغالم کله - فی رای العقاد - مادة وروح لاتنفصلان .. فلا هو روحى مطلق » ولاهو مادى 
جامد .. 

شىء عجيب . وفكر غريب . وخبطات على الرأس » وفتح لطاقات القدر فى كل اتجاه ء 
وفيوض من النور . وأسلحة حادة لامعة بستخدمها العقاد فى عملياته الفكرية : الجراحية والتشرجية 
والتجميلية بيراعة ورشاقة . 

وکنت فی ذلك الوقت أکتب مذ کرای . أو ماأسميه مذ كرات . فلا أعرف إلى من كنت أكتب 
ولا عن أى شىء .. إنغا أجد الورق والقلم . وأكتب . وأتخيل أناسا حاورتيم وأناسا عاتبتهم . وأتوهم 
مشاكل نفسية وعقلية » وأناقشها ورد بہا على نفسی . م یکن ماأکتبه سوى محاورات أو تأملات أو 
انطباعات . ركنت جادا وحزينا ويائسا . وكنت مندهشا لأشياء كثيرة فى المياة . ركنت أستخدم 
عبارات ضخمة مثل : ماأعجب الناس ! وماأتعس الناس وأشقافى بهم ! 


ولم أكن أعرف الكشير من الناس ولا الكثير من الدنيا . ولكن فى مثل هذه السن تكون العبارات 
ضخمة واللغة حطابية .. ويكون الشعور بالوحدة مقلوبا » فبدلا من أن يشعر الإنسان أنه هو الذى 
انطوى وانزوى » فإنه بخيل إليه أن الناس هم الذين دفعوه إلى ذلك .. فهو بالقوة قد انطوى وانعزل . 
ى انه هو الذى اختار ذلك . او وجد نفسه كذلك . 

ولا أذكر أننى وجدت كلمة « حب » فى كل هذه المذ كرات .. أو كلمة « فتاة » ء إنما وجدت 
كات ضخمة مثل : الله » والقضاء والقدر .. والظلم .. والتاريخ .. ولو كان الأمر بيدى ؟! 
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ولم يكن كتاب الأستاذ هذا إلا الخطوة الأولى ف الطريق الذى طوله عشرون عاما انتهت يوم 
مات العقاد . ولكن مثل الأستاذ العقاد لابختنى يوم يموت . . فهو مثل الأنبار العظمى يظهر عشرين 
عاما ويجختنى تحت الأرض عشرين أخرى » ليفيض على سطح الأرض مثات السنين . 

وكتب أحرى جعلت فلى يقفز إلى ما فوق كتنى .. فأصبح قلى يدق فى رأسى ! . 


كأنى مشدود مخيط من المطاط إلى الأستاذ العقاد » إذا ابتعدت عنه أو باعدت نفسى » فإننى 
أرتد إليه بقوة .. كأنه هو جزيرة المخناطيس التى جاءت فى ألف ليلة وليلة » ونحن ندور حوله نقاوم أن 
تنسحب منا المسامير والقوائم الحديدية » فلا تيقى منا إلا ألواح خشبية .. كأن الاستاذ العقاد هو حط 
جرينتش . ونحن نقع شرقا منه أو غربا .. أو كأنه مستوى سطح البحر . ونحن فوق ذلك أو دون 
ذلك .. كأنه الغطاء الذهى لكل مالدينا من عملات ورقية .. وكلها من ورق » وهو وحده الذهب 
والفضة والماس .. كأننا أكوام من الأشياء التى لاوزن معروفا ها .. وهو الكيلوجرام الحديد » وجرام 
الذهب . وقيراط الماس .. كأنه أبونا آدم ونحن أولاده وأحفاده .. فها اقتربنا منه أو ابتعدنا عنه 
فحن آدمیون .. 

وأنا عندما أتحدث عنه » وعنى ٠‏ فإننى أبدأً به .. با قاله وأسحبه على كل حياتى » أو أصف 
ماجری لى وماجار على تم أعود إليه أستعير مصباح علاء الدين » وعصا موسى » وبساط الريح › 
وخام سلمان .. فلم یکن لنا منار سواه » نہتدى به فى جار الحياة الثقافية والتربوية والدينية 
والفلسفية . وأحيانا السلوكية . وإن كان هناك كثيرون سواه فإنه الأكبر . اذا ؟ لاأدعى أن كل هذه 
المعانى كانت واضحة تماما فى رأسى . إنما كل ماكان عندى » وأنا طالب فى المدرسة الثانوية »> هو 
إحسامى بعظمته .. فهل كان فعلا هو إحساسى بعظمته . أو هو احتياجى إلى العظمة أقف على مقربة 
منها .. أو هو احتياجى للأب والأم والمدرس والرشد والصديق ؟ 

را كان ذلك هو المعنى .. فلم يكن بيتنا إلا جدرانا باردة من اللامبالاة .. أو باردة لأنها غرف 
ومقاعد من اللامبالاة .. وقد اكتشفت فى يوم من الأيام حقيقة حيانى كلها ولسنوات طويلة . وهى 
ك اقم فی کوخ ضیق بارد فى داحل بيتنا .. فأنا فى الطريق إلى البيت أتفادى الطريق العام . أهو 
الخجل ؟ أهو الشعور بأن ملابسي ليست كما مجحب ؟ فقد حدث مرة أن احترت حذاء أكبرإخحوق . 
أعجبنی . وضعته فی قدمی . زعت فی الطریق عندما سخر منی زملالی . فقد کان کہیرا جدا . ولکنی م 
أتنبه إلى أنه من الممكن أن بخرج من قدمى . وقد حدث ذلك مرة واحدة . ولكن هذه المرة لا أنساها 
ماحبيت . وعندما رأيت غرفة نوم الأستاذ العقاد فى أيامه الأحيرة » بهرنى هذا العدد المائل من 
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الأحذية .. وعندما حرجت أصابع الأستاذ من تحت الغطاء وجدت أنها أصغر كثيرا من أحذيته .. 

إذن لقد كان يرتدى أحذية كبيرة لتريح أصابعه . ولكن لا أظن أا كانت تنخلع عند المشى .. 
وعندما رأیت بیت الأدیب الأمریکی همنجواى فى مدينة هافانا بكوبا ‏ وجدت عشرات من 
الأحذية أيضا . والغريب أن الرجلين وضعاها ف غرفة النوم . وليس أمام الغرفة .. ريما كان السبب 
أن هذه الأحذية لكثرتبا واتساعها ء لاتخرج منا روائح العرق بسبب السير الطويل » ولذلك فلا ضرر 
إذا تركت فى غرفة النوم .. 

إذن فلابد أن أكون إنسانا شديد الحساسية . إذ يكنى أن يقع لى حادث واحد فإننى لا أنساه . م 
أنس سنوات طويلة ماحدث لى من سخرية زملالى عندما انخلع حذالى من قدمى . وقد تعيرت 
الأحذية وتلونت وطالت وقصرت . ولكن حادث الحذاء مازال خحطرًا يدد كل أحذيى .. لقد ظللت 
أتوهم ذلك . ولم أجرؤ بعدها أن أمشى ف الشوارع العامة > ومع زملالى من التلامذة . 

إننى أنا الذى أفضل أن أكون وحيدا . ولذلك اخترت الشوارع الضيقة . والحارات النائية . 
وعندما أعود إلى البیت . كانت غرفت الت بها مكتى ‏ إلى جوار الباب . فإذا انفتح الباب اتجهت إلى 
غرفتى . والمكتب فى منتصف الحجرة . لأن ال جدران باردة . والرطوبة تصل من الأرض إلى السقف . 
كأن الجدران سد تقف وراءه المياه . أما ا جير الذى يبط من السقف فهو مثل قطع اليد . وكان لابد 
أن ألف حصا حول مقعدى . لكى يعزلنى عن ال جدران . وأن أضع رأسى فى طاقبة “ميكة . وكذلك 
قدماى . وأظل أنكش وأقرب رأسى من المصباح الغازى الذى يضىء ويدفىء فى نفس الوقت .. 
إننى إذن أقم فى كوخ فى داخحل البيت . أما بقية البيت فنائم . وإن كنت أسمع أمى تسعل . وأ 
أيضا . أما إخونى فنانمون .. 

وتغيرت البيوت واتسعت ال جدران وارتفع الطابق الذى أسكن فيه . ولكن هذا الكوخ حملته 
معی فى كل مكان .. تغيرت الحصيرة وتحولت إلى جدران خحشبية متينة » ولكنى حملت عزلتى معى . 
وأحيانا أحس أننى مثل القواقع » وأحيانا مثل القنفذ . وأحيانا مثل أهل الإسكيمو .. وربا تبقق من 
هذه العادة القدية أننى ماأزال أضع على نفسى أغطية ثقيلة صيفا وشتاء . هل هو الشعور بالبرودة 
حتى فى الصيف ؟ لاأظن ذلك .. ولكنه نفس الشعور القديم : أننى أحمل كوخى .. أحمل 
خيمتى .. وأنصا فى مهب الريح .. سواء كانت هذه الريح حقيقة أو وهما » فهناك رياح دالماً » أو 
يجب أن تكون . لكى أضع هذه الأغطية .. 

وعندما ذهبت فما بعد إلى بلاد اليابان » وزرت جزيرة ميكوموتو ذلك الرجل الذى ابتكر اللؤلؤ 
الصناعى أو اللؤلؤ المزروع . ورأيتهم بخرجون اللؤلؤ من قاع الحيط » قلت دون أن أدرى : يا أنا .. ! 
فحيوان اللؤلؤ يعيش وراء جدران القوقعة . وهذه القوقعة تتعلق فى ماء حيط .. ويفتحها الحيوان 
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قليلا ليتغذى . فتدحل مع الغذاء ذرات من الرمل . فإذا دخلت التصقت بلحمه الناعم الرقيق 
فتوجعه .. ولذلك فانه يفرز مادة بيضاء عازلة .. وهذه المادة يلفها حول ذرة الرمل ليعزها عن 
جسمه .. ويظل يعزطما يوما بعد يوم وسنة بعد سنة حتى تتخذ هذه الذرة شكل اللؤلؤة .. فليست 
حبات اللؤلو إلا دموعا یوان عاش هادا معلقا فی الحیط .. إنه فنان انطوی . انزوی وبکی فنا .. 
فحبات اللؤلؤ دموع لامعة . 

أما هذا الرجل اليابانى ميكوموتو فقد قام بتقصير فترات البكاء على هؤلاء الفنانين .. فأخحرج 
القواقع من الحيط .. وبدلا من أن يضع ذرة رمل » فإنه وضع حبة صغيرة من مادة الحار .. هذه 
الحبة فى حجم ا لحمصة الصغيرة . فإذا اقتربت من جسم الحوان الرقيق »> راح يعزهها عن جسمه .. 
واستمرت عملية العزل الفنية الرائعة عاما أو نصف عام .. 

ولکن مها قصرت المدة فانه يبكى ! 

ويوم رأيت ذلك ف اليابان كان سنة ۱۹١۹‏ . ولم أكن فى ذلك الوقت قد أصدرت إلا خحمسة 
من الكتب .. ولكنى كنت أعتصر نفسى » وأنزف فكرا » وأحترق أملا فى أن أكون شيا قادرا على 
التعبير وعلى أن أستخرج بأظافرى أعمق أعاق .. 

ويوم رأيت صورة الأستاذ لأول مرة كانت فى إحدى الجلات الفنية . ولم أكن قد رأيته قيل 
ذلك : الرأس كبير . الجبهة عالية .. الأنف كبرياء . والعينان ماويتان - أى تتجهان إلى السماء . أما 
الاكتشاف العظم فهو أن الأستاذ كان يلف « كوفية » حول عنقه . ولا رأيت له صورا كثيرة وجدت 
هذه الكوفية صيفا وشتاء . إذن فلابد أنه هو الآحر يشكو برودة ما . ولابد أنه يتغطى كثيرا وكثيفا . 
ولاہد آنه سکن فى الطابتق الأرضى أو الأول . ولابد أنه فى وحدة تامة من أجل أن يفكر . ومادام 
عظما هکذا ٤‏ فهو مختلف تماما عن إخوته وأقاربه وعن أهل مدينته وعن كل الناس . وماعظمته هذه 
إلا كوخ من ورق أو من خشب .. ولكن مثل الأستاذ لايسكن كوخا إ نما يسكن قصرا . فليست 
القصور للملوك إنا للفلاسفة والمفكرين العظام . و« الأبطال » .. 

ولم أكن أعرف مامعنىكلمة الأبطال لولا أن دلنى الأستاذ على ذلك » عندما كتب عن الفيلسوف 
الإنجلیزى توماس كارليل . شىء عجيب ذلك الذى كتبه . فهو يرى أن التاربخ عربة . والعربة تجرها 
خيول . والخيول هم أبطال التاريخ .. أو أن التاريخ غابة . والغابة أشجار . ولكن شجرة واحدة » 
لسبب ليس معروفا لدينا جميعا » نجدها أطول وأعظم . 

والتاريخ قطيع من الأغنام » تجد واحدا مثا يتقدمها دون سبب واضح . فإذا هاجمت الذثاب 
القطيع > فإن هذا الذى بمشى فى المقدمة » يواجه الذئاب ووت دفاعا عن القطيع .. وتظل 
الشعوب نانمة » حى يوقظها بطل . وتظل الشعوب ضالة حت يمديما بطل : فى السياسة وفى الدين 
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وف الأدب وى الفن .. والبطل هو القدوة وهو الثل الأعى , وهو نجسید لکل آمال وأحلام 
الشعوب .. إذن فالاستاذ العقاد هو البطل .. 

وى سذاجة الأطفال حاولت أن أمحث عن البطل بين المدرسين وبين زملالى من التلامذة . 
فکنت أجد مدرس الفلسفة بطلا . ففى وجهه ورأسه ومشيته مايؤكد لى أنه هو البطل . وف إحدى 
المرات كتبت له هذه العاف وقدمتها له . وقرأها أمامى . وضحك وأمسك أذنى . ومضى ولم يقل 
شیا . فلاعرفت منه إن کان صحیحا ما کتبته . ولکن لابد أنه وجد فما کتہت حسن ظن من واحد 
من تلامذته .. ولابد أنه قد اعتاد فى حياته الطويلة أن جد مثل لاء العجبين الأبرياء .. إذن فلم 
يکن هو البطل .. 

ورأيت فى مدرس اللغة الفرنسية مثل ملامح الأستاذ : الطول والرأس السامى » والعينين 
الواسعتين » والجيية العريضة اللامعة » والمشية السريعة » وعطفه الشديد » وتشجيعه المستمر .. 
ولكن م أجد أكثر من ذلك . . إذن لقد جعلته بطلا فی حیالى » مکافأة له على حسن تقدیره لى .. 

وف حصة الرسم أطلت النظر إلى المدرس . . لقد كان يذهلنى » فهو بسرعة يرسم الوجه 
والملامح SS GS‏ 
قد قاله ميكلونجلو عن' نفسه .. وقاله الفيلسوف سقراط أيضا عندما أعلن : أن الطفل الصغير يعرف 
کل شیء . ویولد وفی عقله کل الحقائق » والمدرس لایفعل أ کثر من أن بذ کرہ فقط با هو موجود فی 

ولم أكن أحسن الرسم . حاولت كيرا . ولم أوفق . وى إحدى الليالى كان من المفروض أن آرم 
لوحة للعالم الإيطالى جالافانى . وأمسكت السطرة والقام > وظللت أحسب ارتفاع الأنف عن الجية . 
ونسبة الشفتين إلى الأنف . والذقن والأذنين . وأمضيت ليلة كاملة آرم هندسيا وجه هذا العام 
الكبير. وأحفيت هذه اللوحة ضمن أوراق . وى حصة الرسم قدمتها للمدرس . ولكنه قلب 
الصورة . وأمسك القلم ورسم الوجه فى دقيقة واحدة . أوضح وأحسن .. 

ووجدته ساحرا . ووضعته ضمن الأبطال المعدودين فى « مذ كرا » .. 

وف يوم کنٽت أجلس فى حديقة « شجرة الدر» . وكانت مظاهرة . وبين المتظاهرين زملاء 
المدرسة . ويتقدم المتظاهرين مدرس الرسم .. البطل .. والبوليس يمسكه من ذراعيه .. ولم أفهم كل 
الذى قيل لى فى ذلك الوم . فواحد قال لى : إنهم ضبطوا فى بيته إحدى الطالبات .. وواحد قال 
لى : إنه كان برسم فتاة عارية تماما .. لاأعرف ماذاحدث . ولكن الذى أحزننى على الرجل آم 
فضحوه .. ولم أعد بعد ذلك قادرا على أن أنظر إليه فى وجهه . فقد كنت أحشى أن يعرف أننى 
عرفت . مع أن المنصورة كلها قد عرفت ذلك . هل كنت أحس ذلك حقا .. أو أتلى صدمت وخحاب 
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أملى ؟ فأنا لم أعد أمام بطل إغا أمام أنقاض بطل .. أمام بقاياه .. ولم يسقط الرجل أمامى . إنا 
سقط فى داحلل .. وأسقطنى معه .. فليست فضيحته إلا انهيارا لأحد الأوثان التى أقنا فى معبدى .. 

إنه فعل پتفسه مافعله تماماً فی لوحة العام جالافانى » فقد أمسك لوحته هو وبدلا من أن برسم 
صورة أحرى فإنه قد مزقها .. ولكن بقيت الصورة فى عينى .. وظلت معلقة على جدرانى مقلوبة ؛ 
فالفضيحة بلغة المدرسين : صفر على عشرة .. وبلغة البوليس : سابقة .. وبلغة رجال الأحلا : 
عار .. وبلغة أهل التربية : نموذج سى .. وبلغة الفلسفة : أن يكون الإنسان شيا آنحر أراده 
الناس « وهو لذلك عاجز عن الدفاع عن نفسه . فقد أقام كل واحد منيم محكمة فى داحله » وف 
امحكة قضاة وشهود . وحكوا عليه وأدانوه ‏ ورفعت الجلسة ‏ ولم يتمكن امتهم من أن يدافع عن 
نفسه .. 

وكنت بهذه العانى أقرب إلى التفسير الوجودى للأحلاق العامة . وم أكن أدرى بذلك ! .. 

ول أذهب فى مفهوم البطل إلى أبعد من ذلك .. حتى وجدت كتاب ٠‏ عبقرية حمد» للأستاذ 
العقاد . قرأته مرة وائتتين وللاثا . ولاأزال أحتفظ بيده النسخة القدية .. 

وقد كتبت على الصفحة الأولى : عبقرية محمد من تأليف عبقرية العقاد . م هذه العيارة : إن 
عبقريا هو وحده القادر على أن يلف هذه العبقرية .. 

ول أشاأً أن أقول لأحد إنى قرأت هذا الكتاب . فقد وجدت كتاباكأنه السحر . صدق رسول الله 
١‏ إن من البيان لسحرا» . أما السحر نى هذا الكتاب فهو : أن الأستاذ قد أقام الدنيا كلها أمامه . 
وراح يقلب فى الشعوب فاختار شعب الجزيرة العربية . وراح يقلب فى القبائل فاختار قريشا . وراح 
يفتش فى بيوتها فالحتار بيث عبد الله . وف دراسة لعبد الله وزوجته امنة وجد أن من الضرورى ان 
يكون مما ولد . وأن يكون هذا الولد هو البطل . وأن يكون البطل فصيحا . وأن يكون الفصيح نبيا 
وأن يون الى محمدا . وأن يكون نبيا فى بيت عبد الله الذى هو من بيت قريش الى هى سيدة 
القبائل العربية . وأن يولد نبيا فى مكة . وأن يعذبوه فيماجر إلى المدينة ليعود إليها . ويكون أعظم 
الأنبياء وآخرهم . وأن بجختاره الفيلسوف كارليل أعظم الأبطال ! .. 

وأن بختاره بعد ذلك سنة ۱۹۷۹ كاتب أمريكى فى كتاب عنوانه « الخالدون مائة أعظمهم محمد 
رسول الله » . وقد نشرت هذا الكتاب بقلمى .. 

ولا أنسى عبارة فاا الأستاذ فى الصفحات الأولى من ١‏ عبقرية محمد » . وهو يبرهن على أن النى 
محمدا عليه السلام « ضرورة كونية » . فيقول : « إن حوادث الكون كدت أن الدنيا فى حاجة إلى 
رسالة .. وأكدت حقائق الثاريخ أن عمدًا هو الذى يحب أن يكون صاحب الرسالة .. » ويقول 
الأستاذ أيضا : العام كله ني انتظار رسالة .. وأحوال محمد ترشحه ذه الرسالة .. وكان من الممكن 
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أن تتفق أحوال العام وكذلك أحوال محمد » ولاتتفق الوسائل التى تجعله يؤدى رسالته على أحسن 
وجه » فكان من الممكن أن ينتظر العام كله هذا الرسول ء ثم لايظهر الرسول .. وكان من الممكن أن 
يظهر الرسول فى البيت الصالح وف البيئة الصالحة » م لاتتوافر له الصفات التى تجعله قادرا على أداء 
الرسالة .. ولكن المعجزة هى أن محمدا استكل الصفات الضرورية لنجاح أية رسالة عظيمة فى 
التاريخ . فكانت له الفصاحة واللغة .. وكانت له القدرة على تأليف القلوب والثقة به ٠‏ .. 

والشىء الباهر فى هذا الكتاب أنه يضع الدنيا كلها فى سلسلة واحدة .. أو أن الأستاذ قد أى 
بالتاريخ من أوله لآخره » ورسم له على الأرض طريقا محددا . وأنه وضع علامات للوقوف . 
وعلامات للسیر. وآن التاریخ شی على هواه هو .. بمشی بقدمیه وبری بعینیه ویکتب بقلمه .. 
كيف ذلك ؟ لا اعرف .. 

وفى هذا الكتاب يدافع عن الإسلام » ويرد النقد العنيف الذى وجهه المستشرقون والملحدون .. 
وأحطر من ذلك أن الأستاذ يرى أنه لامستقبل للبشرية كلها إن لم يكن هما دين . والدين هو 
المستقبل . ولامستقبل بغير إيمان . ويحب أن يكون للإيمان مستقبل . وأن هذا هو طوق النجاة 
للحائرين فى كل العصور.. 

ولا أدعى أنى فهمت كيرا ما قاله الأستاذ فى هذا الكتاب. إنما كنت مورا بهذا القصر الرائع 
الذى أقامه . أراه من بعيد شاهقا . وأراه من قريب معجزة . وصعدت درجاته ودخلت غرفه 
ووجدت أشياء وأشخاصا » أتبينهم بوضوح . ووجدت أسلحة ووجدت صراخا عاليا ومعارك ودماء 
وتهليلات وتكبيرات . ولم أدرك تماما ماهذا الذى حدثنا عنه الأستاذ » ولكنى مأحوذ بالمقدرة والبراعة 
والسهولة » وهذه الموهبة الحارقة على الإقناع .. 

وم أفهم فى ذلك الوقت معنى كلمة الشيوعية . ولكنها ترددت على مسامعى مع مط الشفاه » بما 
يدل على أا شىء ردىء » أو أنها فكر ضار . وقرأت مقالا للأستاذ سيد قطب فى محلة « الرسالة » 
يهاجم الشيوعيين . ويقول مامعناه أن الأستاذ العقاد قد أصدر العبقريات - محمد والصديق وعمر 
دفاعا عن الإنسانية . فالشيوعية لاتؤمن بالبطل . ولاترى لابطل أية ميزة حارقة . إنما ترى أن البطل 
هو مندوب الجتمع » وهو من صناعة الاهير. وهى التى رفعته على كتفيما ليتف بأفكارها . وكا أن 
الجتمع قد أفرز واحدا » فهو قادر على أن يفرز الكثيرين . وأن الشيوعية قد شوهت عظماء التاريخ 
جميعا .. وأن من الواجب الأعلاق على عظماء المفكرين أن يردوا اعتبار العظمة والعظماء .. 
والأستاذ عباس العقاد يفعل ذلك . فهو عظم يدافع عن أبناء جنسه من العظماء .. 

وقرأت فى ذلك الوقت أن الأستاذ أحمد أمين قد عاب على الأستاذ أنه لايذ كر إلا الصفات 
الطيبة للعظماء والعباقرة . ولا كان العظماء بشرا مثلنا فلابد أن هم عيوبا . لاإيصح إغفاا . حتى 
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لإيصور للناس أن العظماء ملائكة » وأنهم فوق البشر. وأنه لاأمل عند أحد أن يكون عظيمًا .. 

ولكنى ل أقتنع با قاله الأستاذ أحمد أمين فى ذلك الوقت . ورأيت مايراه الأستاذ . فهم عظماء 
ولاعيب فيم . وإلا لا استحقوا أن يكونوا أبطالاً . 

وأحسست من هذا الكتاب أننى جعلت لكوخى بابا متينا . هذا الباب هو كتب الأستاذ العقاد . 
وأحيانا كنت أشعر أنه ليس بابا . إنما هو درع .. وأحيانا ليس درعا . إنما هو عينان وأذنان وشفتان 
وعقل .. لقد أصبح الأستاذ أطراى الصناعية : نظارن وسماعتى ومفتاح باي وسلاحى السرى .. 

هل تعلمت أن أقول : نحن .. فرأنا وكتبنا .. وفكرنا . . من كثرة قراءنى للاستاذ؟ نم . وقد 
نهنى مدرس اللغة العربية إلى أن أحذف كلمة « نحن » وأن أقول كلمة : أنا .. فلاحق لى إلا أن 
أعدث عن نفسى . ووجدت ذلك معقولاً .. 

ولكنی عندما أتحدث عن أيامى فى صالون العقاد » فلم يكن الصالون حديًا بينه وبينى . إنما كان 
حديثا مع كثيرين . وكنت واحدًا منم . وكثيرا ما كانت الأسثلة خحاصة » أما الإجابة فهى عامة 
عادة . وبعض هذه التساؤلات لم تكن لى وحدى .. ولا كانت الإجابة موجهة لى . وكان من الممكن 
أن أذكر عددا من أسماء الذين ترددوا على صالون الأستاذ » لولا أن بعضهم لم بر فى ذلك شيا كبيرا . 
أو رآه كذلك » ولكن لا أثر له فى حياته الفكرية . فبعض الرواد كانوا أطباء ومحامين وقضاة .. 
وأقلهم من المشتغلين بالفلسفة والأدب > مثل : ولم الميرى» وعبد الفتاح الديدى » وجلال العشرى » 
وعامر العقاد ابن أيه .. 

وبعضهم كان يرى أن الأستاذ الحقيتى هذا الجيل هو الأستاذ أمين الغولى » أستاذ البلاغة . 
وأقرب الناس إلى الفيلسوف سقراط : لم يكتب حرفا واحدًا » ولكنه هز العقول لتكتب . فايست 
مؤلفات الأستاذ الخولى كثيرة . ولکن أثره كان عميقًا على تلاميذه : زوجته بنت الشاطر* .. وآنحرين 
من الأدباء والشعراء .. 

ولكننا - آخحرين وأنا - كنا نرى أن الأستاذ هو العقاد .. لا أنسى له حكاية قاها .. هذه الحكاية 
عندما فکرت فیا وجدتہا تفسیرا صحیحا لسلوکی » عندما كنت تلمیذا صغيرا قررت الانتحار . 
ولاأعرف من أبن جاءتنى هذه الفكرة . لم أسمعم عن أحد ء ولم أر أحدا قبل ذلك قد اتتحر.. 
ولااكنت عرفت أن الأستاذ قد فكر فى الانتحار . وكاد ينفذ ذلك .. 

ولاکنت عرفت أن الأستاذ قد اضطرته قسوة الحياة إلى أن يبيم كتبه . وقد بعتها . وحملتہا فوق 
ذراعی كا تحمل أم طفلها . وتلق به ملفوفا فى ملابسه » بعد أن أرضعته » أمام بيت من البيوت .. 
إنه رة حطبئة . ورمر عار . ولکنه ابنہا . لحمھا ودمھا تسعة شهور .. وحملت کتی کأننی أُم موسی 
عليه السلام . حافت عليه من فرعون . وكان فرعون هو الفقر . وحافت أن تلقى به فى البحر فيموت . 
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فوضعته فى سلة . وطلبت إلى أحته أن تراه من بعد . حتى إذا التقطته ابنة فرعون . تقدمت أحته تدهم 
على من يرضعه . « فرجعناك إلى املك کی تقر عينها ولاتحزن ۾ - صدق الله العظم . 

وحملت كتى ملفوفة فى فوطة نظيفة . وذهبت إلى بائع اللب » كتى مجلدة فى ورق شفاف . 
عليها امى » واتخذ كل واحد منها رقا . وصففتها واحدا واحدا . ونفضت عنا التراب . ولم ألسها 
بقلم . وأعطيتبا للبائع واحدا و ولکنه مد يده وخطفها ووضعھا على اميزان . وبسرعة أعطافى 
قروشا .. فلا رای اعسابعی ولارای فی ولارای دموعی .. ولارای جنازتما ال مشیت فیا صامتا إلى 
البيت . وعندما عدت إلى البيت احتوتنى اللامبالاة م الحزن .. والحزن كالسحب يسقط منه المطر على 
خدی .. ولففت نفسی فی حص وانکفأت على مکتی أبکی .. وآغلقت باب حجرت لأستأنف 
البکاء حت لايسألنى أحد . ولم يسألنى أحد .. وعرفت أن مذكرافى التى سجلت فيا هذا الحدث 
الألم هى أسئلة أتوهم آنہا من أحد . ثم ارد علیما . فقد کانت مذ کراتی حوارا مفتعلا › ونوعا من 
البالاة الزائفة » أقاوم بها لامبالاة حقبقية . 

أما الحكاية التى قال لى الأستاذ - لى أنا وليس لأحد من تلامذته : إن الفيلسوف الألمای شوبنهور 
کان لاحب أمه . وکانت هی أيضا لاتحبه . كانت تحقد عليه . وكانت هى صاحبة صالون أدبي . 
وکان يتردد على صالونها أعلام الفلسفة والأدب فى عصرها . وف يوم بعث انها بواحد من كتبه إلى 
أمير الشعراء جيته .. وانتظر رأيه . ولكن الشاعر الكبير لم يشاً أن يفعل . فذهب الفيلسوف الشاب إلى 
صالون والدته . ودون إذن سأل الشاعر عن رأبه فى الكتاب . فضاقت أمه بهذا السلوك غير المهذب 
فطردته من الصالون . وسارت وراءه حتى أسقطته من السلم . فقال ها صارخا : مها فعلت . فسوف 
تعيشين وتموتين على أنك أم الفيلسوف شوبنهور ! .. 

وصدق فى ذلك .. 

ولكن الفيلسوف الصغير ظل منتظرا تحت الجليد حى نزل أمير الشعراء . وسأله . فقال له جيته 
هذه الحكمة العظيمة : إذا أردت أن تجعل اتك معنى » فاجعل للحياة معنى ! . . 

وكان الفيلسوف متشانما . وكان يرى أن الإنسان بلا إرادة . وأن غريزة البقاء هى التى تدفعه إلى 
الحياة . وأن غريزة البقاء هى التى تزيف له كل المشاعر : ا لحب والغيرة والزواج . فالحب هو تعبير 
مهذب عن رغبة جنسية » والغيرة هى خوف على الياة أن بهددها شىء فلا تستمر بين رجل وامرأة .. 
وأن الزواج ليس إلا علاقة جنسية عادية » ولكن الجتمع قام بتزييف دوافعها ! .. 

والفیلسوف شوبنپور لم جد لیاته هو معنی › ففقدت الدنیا کلھا أی معنی .. فکانت حیاته 
انتحاراً بطيثاً ! 

ووجدت فى هذه الحكاية تفسيرا لا أصابنى قبل ذلك .. فلسبب ليس واضحا عندى تماما 
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وجدتنى مقبلا على الانتحار . اذا ؟ فى ذلك الوقت كنت الطالب الأول فى المدرسة : ف الابتدائية 
والثقافة والثانوية العامة وفى جميع السنوات . هل أدى ذلك إلى عزلتى عن بقية التلاميذ ؟ رجا . 

هل أدت هذه العزلة إلى أن أحاول أن أختار عددا من الأصدقاء فنكون « جمعية » فى مواجهة 
الآحرين ؟ ربا . 

هل كانت « جمعية الكتب المقدسة » التى أنشأناها تفسيرا لذلك ؟ ربا . فقد كنا ثلاثة : 
ومسيحيا وأنا السلم . . هل كانت ذه اللهاعة أهداف تدعو ها ؟ هل فکرنا فى شىء ؟ لاأظن . ! 
ألفنا جمعية لنا نحن الثلاثة » لنكون معا فى كل وقت . وأن نكون فى مواجهة الآأحرين 
عزلتنا قوية . فبدلا من أن نشعر أن الناس نبذونا » نتوهم أننا نحن الذين نبذنا الناس . وأننا نحن 
الأفضل .. 

هل حطر لنا أن هذه الجمعية رمز للتسامح الدينى ؟ لاآظن ذلك . فلم يكن أحد منا يعرف دينه أو 
دين الآحرين بوضوح . ولا كانت الفوارق بين الأديان معروفة لدينا . إا نحن ثلاثة .. واحد فى 
مدرسة الفرير .. والثانى فى مدرسة الرشاد الثانوية .. وأنا فى مدرسة المنصورة الثانوية .. ولم بطر على 
بال أحد منا أن هناك فارقا بین ودی ومسیحی ومسلم .. ربا الأسماء فقط هى التى توهم هذا 
الخلاف .. وليست الأماء دانما . فهناك محل لبيع الورنيش يملكه شخص امه : سعد يوسف » وهو 
بهودى .. وهناك ترزی امه : پوسف يوسف » وهو مسیحی .. وهناك مدرس لارسم امه : پوسف 
سعد » وهو 

ولا أُذکر أننا كنا ا تکل عن أحوالنا الشخصية إو العائلية .. وإن كنت ألاحظ أن حذاء الصديق 
سعد الیہودی نظف دانما لام داما . أما حذاء الصديق يوسف المسيحى فهو ليس كذلك .. وأحيانا 
كانت جوارب الصديق سعد نظيفة وجديدة . كا أنه كان مرج مناديل بيضاء جدا من جيبه وييسح 
بها فه أو جبته .. أما الصديق يوسف فكانت ملابسه نظيفة ولكنها ليست أنيقة . وكان لايستىخدم 
ا منديل كثيرا .. وإن كان يخرج المشط من جيبه ليسوى شعره الأسود الناعم الطويل . وإذا مشينا كان 
هو أكثر اهما بالفتيات .. وكن يضحكن له .. أما الصديق الہودى فكان يشبه مثالا إغريقيا رأيته 
فی کتاب للأستاذ درينى خحشبة عن « أساطير الحب والهال » » وهو من الكتب الى هزت حيالى 
کله .. لاأعرف صاحب الھثال . ولکن لابد أن هناك تشابہا › فھو ہہودی یونانی .. وکان لایعباً بجا 
بحدث فى الشارع . وكنت مثله أيضا . هل كنا أصدقاء ؟ لاأعرف . إنما كنا نتجاور فى السير.. نمشی 
معا . وكانت المسافة بين ظروفنا ونفوسنا أبعد بكثير جدا ما نتصور .. أو كان هذا شعورى .. لقد 
أذهانى أن وجدت أحدهما بخرج من جيبه رزمة من الفلوس . ولم يقل إن أحدا قد أودعها معه . أو 
حتی يفسر لنا ذلك . کان وجودها معه شیء طبیعی . وعندما سافر إلى الاسكندرية بضع مرات < 
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يشا أن يذ کر لنا أسباب سفره .. ولا عندما زارته أخته القادمة من لندن .. كيف هى ولاکیف كانت 
ولا اذا ذهبٽ .. 

حتی فى هذه الجمعية لم نكن معا » إنما كنا متجاورين فى المكان .. شى معا ونسكن فى شارع 
امه شارع كوهين .. وى مرحلة واحدة هى الثانوية .. وكنا متجاورين فى الزمان .. فقد ولدنا 
بالصدفة فى يوم ٠۸‏ أغسطس من سنة واحدة فى مديئة واحدة .. ولكن إذا افترقنا كل يوم » فليعرد 
کل واحد منا ال تیاه .. 

ولا مرض صديتی سعد ذهبت إلى بيته . وسألت . وفتحت الباب والدته . وأدخلونى غرفته 
كانت دافثة . نظرت إلى الجدران فام أجد أثرا للرطوبة مع أنه كان فى الطابق الأرضى . ووجدت 
سر بره ملاصقا للحاثط . ووجدت المصباح الكهربى فى السقف . ورأيت لأول مرة فى حيانى مصباحا 
كهربيا على المكتب .. وجاءت أمه وأخحته وأخوه . وجلسوا . هل كانت أمه بيضاء سوداء العينين ؟ 
هل كانت أخته كذلك ؟ هل “معت كلمة « حب » ذهابا وإیابا بینه وبين والدته .. أى أنه محبنى . 
ويرانى أعز الأصدقاء ؟ هل قالت أمه : إن الذى يحب ابنى » محبنى أيضا . أو أن الذى بى هو 
الذى بحب ابنى ؟ هل سألتنى : ولاذا لاأقم معه بعض الوقت .. فغرفته كبيرة .. والبیت به ثلاث 
غرف نوم » وهم سوف یسافرون إلى القدس ؟ هل قلت شيثا ؟ هل وافقت ؟ . هل أسعدفى هذا 
العرض دون أن أوافق عليه ؟ هل هذه هى أول أسرة أجدنى مدفوعا إلى التردد علرہا ؟ فقد كان من 
عادتنا أن نلتتى عند المكتبة الفاروقية فى شارع النيل .. فوجدت أننى أذهب قبل الموعد امحدد لكى 
أجد نفسى فى بيته مع أمه وأحته وأخيه .. ووالده أحيانا . ريا .. 

أما صديتى يوسف فكان هو الذى دعافى إلى بيته لتناول الغداء . وكانت المناسبة عيد ميلاده . 
أول مرة أشاهد فيا مثل هذا الاحتفال . وكان الحاضرون كثيرين . وقدمني همم على أثني الأول في شادة 
الثقافة العامة ورأيت شمعة مشتعلة . ثم أطفأوها جميعا . وأكلوا وشربوا . وانصرفت . . وقبل أن 
أنزل قالت لى والدته : تعال مرة أخرى ياحبيى . . إن يوسف حبك جدًا . 

ودعانی صدیقق يوسف فى عيد ميلاد والدته .. ووجدتنى أعود مرة أحرى .. وأجلستنى إلى 
جوارها .. وأطفثت الشموع . وأكلنا وشربنا .. وعند الباب استحلفتنى أن أجىء إليا .. ويسعدها 
أكثر لو جثت مع والدنى لكى تعرفها .. لأن يوسف يمتدحها كثيرا .. 

وفكرنا فى أن نذهب إلى القاهرة يوما ونعود فى اليوم التالى . ولم أكن قد رأيت القاهرة . ولم تكن 
هذه فكرتى . أما السبب فهو ن نزور الأزهر الشريف ونرى الأهرام . ووافقت ولكن لاأعرف كيف . 
وانحلت مشكاتى بأن صديقا لواحد منبا سوف يسافر بسيارته إلى القاهرة ويعود فى اليوم التالى .. 
وأسعدلى ذلك .. 
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ولكن عندما عدت إلى البيت وجدت أمى مريضة أكثر : ممددة على الفراش شاحية تسعل دما . 
ونظراتما هى العجز عن النظرات . ولیس من الضروری أن تقول شيا . فكل شىء واضح ان يريد أن 
يعرف . وليس أبعد من كل شىء فى دنيانا : الطبيب بعيد .. والدفء بعيد .. والأب بعيد .. 
والشارع بعيد .. ومفتاح الفرج بعيد .. والصحة أبعد .. والسماء أبعد من كل شىء .. بل ليست لنا 
اء .. 

أشارت ال أن أجلس : فجلست . أشارت أن أقترب منها لتمس فى أذلى . 

وخرجت أبحث عن طبيب من أقاربنا . وفى الطريق إليه وجدت ابنته . . هى الأخرى تلميذة . 
ولكنا ليست مثى فى أشياء كثيرة . وبسرعة نادت والدها . واتجهنا إلى البيت . وسألنى فى الطريق : 
ماتزال کا می ؟ قلت : نع » وقال : ومایزال والدك مسافرا ؟ قلت : نعم .. قال : ألا توجد وسيلة 
لتغيير هذا السكن وأن تكون لكم خادمة ؟ ولم أجد ماأقوله . ثم سألنى : وأنت ياابنى لاذا لاتبحث 
لك عن عمل مادامت الظروف لاتسمح ؟ تعال واشتغل عندنا فى العيادة .. 

ولا أظن أنى رددت . وف البيت أعاد هذا الذى قاله فى الطريق . ولكن ابتته التى لم أشعر بأنبا 
جاءت معه اعترضت على ذلك » وقالت : إنه أحسن تلميذ فى المدرسة . وسوف يكون له مستقبل .. 

وقال أبوها » ولم أفهم معنى ذلك : أنت وضعت عينك عليه | .. 

ولم أشاركها فى الضحك . ولكن عينى على يد الطبيب تقلب ف المريضة التى عجزت حتى عن 
كلمة الشكر.. وجلست إلى جوارها .. وأشارت أمى إلى أن أرافق الطبيب حت الباب الخارجى . 
وعدت إليا لأقول إنه حرج . فأشارت أن أذهب إليه وأشكره .. وظللت أجرى يمينا وشمالا حتق 
وجدت الطبیب . وشکرته . وقالت ابتته : ألا تری یابابا کی انه إنسان حساس ؟! .. 

أما بيتنا فصاحبه مدرس اللغة الانجليزية فى المدرسة . وأحمد الله أننى لم أكن من تلامذته . فأنا 
أتفادى أن أراه »> فنحن لاندفع الإمجار بانتظام . ثم إنه يضرب زوجته . وقيل إنها فلسطينية . م 
عرفت من صديتى سعد أنها يودية . طويلة عريضة بيضاء طويلة الشعر سوداء العينين . واباكذلك . 
وهى لم تنجب أولادا من زوجها صاحب البيت . وكانت هما طريقة فى الكلام أجنبية . وهى عالية 
الصوت دانما . حتى عندما كان يضربما بالعصا » كانت تصرخ . وكان السكان يقفلون الراديو ليسمعوا 
ماذا يقول الرجل وزوجته . وماهو السبب . وكنت لاأحب الرجل هذه القسوة . ولاأحب خجلى منه 
وعجزنا عن سداد الإيجار.. 

وفى إحدى ارات ذهبت أدفع الإجار » بعد أن تأكدت من أن صاحب البيت قد خرج . 
فوجدت زوجته . وأعطیتا المبلغ .. انين قرشا . دون أن نطق بكلمة . ولكنها صرت على أن اشترى 
به أدوية لأمى . وقالت إنها سوف تزورها بعد لحظات .. 
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وى نفس اليوم الذى لاأنساه لحظة لحظة » ذهبت إلى الأجزاخانة » ولم أكد اقترب منها حتى 
وجدت صاحب البيت . فأعطيته مامعى من فلوس . فنظر إليما بسرعة ووضعها فى جيه . أما الذى 
حدث بعد ذلك فلا أعرفه تماما .. كم مضى من الوقت ؟ .. ساعة ساعتين وأنا جالس على الأرض 
أمام الأجزاخانة . هل مٽ ؟ کيف جاء آي فى هذه اللحظة ليشترى الدواء وأعود معه إلى البيت ؟ 
إنها الصدفة السعيدة . 

م یسألنی إن كنت قد نجحت وجاء ترتيى الأول ٠‏ ولكنى أنا الذى قلت له . فوضع يده على 
ری ودعا لی بالنجاح .. ولم پسألی إن كنت قد سددت الإيجار .. ولم أجرؤ أن أسأله کم پوما سوف 
يبت معنا هذه المرة قبل أن يعود إلى عمله ؟ .. ولم أكن أعرف فى ذلك الوقت أين يعمل . لقد غير 
مان عمله كثيرا .. إنه أكثر إشراقا وأصح جسدا . وأكثر امتلاء من أمى .. إنه يكبرها بثلاثين عاما . 
ولکنہا تبدو کا لو کانت والدته .. اذا لایأحذها معه ویترکنا وحدنا ؟ لقد جربنا هذه الحياة بضع 
سنوات قبل ذلك .. وكنا نسكن وحدنا أنا وإخوى » م نعود إلى أبى وأمى مرة كل أسبوع .. فى ذلك 
الوقت انسدت منافذ ا لحس عندى كلها . م أعد أرى . لم أعد أسمع . ولم أعد قادرا على فهم شىء . 
فى ذلك الوقت أحسست أننى « مأحوذ » . هناك قوة حفية أخذتنى . غيبتنى . فأنا الحاضر الغائب . أا 
الشبح الذى يروح ويجىء . ولم أجد ما أقوله عندما سألنى صديقاى سعد ويوسف : أما تزال والدتك 
مريضة ؟ لاذا لاتأحذها وتسافر بها إلى أسوان ؟! .. 

وأيقنت أكثر أن المسافة بينى وبين هذين الصديقين أبعد ما تصورت .. والمسافات كلها بعيدة .. 
والدنيا كلها أصبحت صغية .. وهى لذلك حقيرة .. ولامعنى لشىء .. ولاحككة هذا الذى أراه 
ولا أفهمه .. وهذاالذى أفهمه ولا أرضاه .. ولاحتق هذا الذى أرضاه › فإننى لم أختره .. بل لیس 
هناك اخحتیار لی شىء .. من الذى اخحتار أباه وأمه .. وظروفه ؟ من الذى اخحتار الصمت الرطيب .. 
والرطوبة الصامتة ؟ ومن الذى اختار « الآهة » لحنا بميزا ياتا ؟ من الذى اختار لون الدم نريفا ء 
والضعف زارا ء وصاحب البيت مدرسا » وسداد الإيجار عارا شهريا ؟ .. ومن الذى احتار أن 
أكون أكثر اللإحوة اجتهادا » أو أول الطلبة فى المنصورة وفى مصر؟ ومن الذى اختار أن تكون نهاية 
العام الدراسى هى ناية القراءة والكتابة ؟ فعند نهاية كل عام بجىء من يطلب إلى أن أحث لى عن 
عمل .. ولابد أنه ينظر إلى أشياء كثيرة فى بيتنا ليجد أن هذا هو الحل .. أى الحل هو ألا أكون كا 
أريد .. أو أتمنى أن أكون .. وإن لم يكن واضحا عندى فى ذلك الوقت » ماذا تعنى إرادة شىء .. 
فالإرادة كلمة غريبة .. فام أرد شيا . ولااحترت شيا . انما كل شىء موجود على أسوأ صورة . وهو 
کال جدران جامد ف مکانه . هل نحن سجناء ؟ نم . فی سجن فی دال سجن فى داخل لغز لاأعرف 
له حلا .. وإن كان ال جميع يطالبوننى بالحل لكى نخرج جميعا من هذه السجون .. أنا من الرطوبة 
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وأمى من امرض .. أو لكى أخرج أنا من سجن الشك .. أو لم يكن ذلك شكا فهو سجن الشعور بأنه 
لامعنی لشیء .. ولاهدف وراء شیء .. ولاحككة فى أن يكون أحد فى الدور الأرضى مريضا › 
ويكون أحد فى الدور الأعلى يصرخ من الضرب بالعصا .. 

فى ذلك اليوم الذى لاأنساه ذهبت إلى أمى ورحت أقبل يديا » وأدعو نها بالشفاء .. ورحت 
أغسل الأ كواب وأضعها إلى جوارها .. وذهبت إلى إحدى خالاتى وطلبت إليما أن تذهب إلى أمى .. 
وتقول هما : إننى ذهبت أبحث عن عمل . وإذا تغيبت أسبوعا أو شهرا فلا تحزن .. 

واندهشت خالتى . ولكنها لم تستبعد أن يكون ذلك صحيحا . وعانقتنى وتمنت لى التوفيق . 
ركتبت خحطابا إلى والد تى أقول لها: إننى عبء على الجميع » وكا كانت حياتنا على هذه الأرض 
مصادفة .. فأنا بالصدفة ولدك وأنت بالصدفة والدثى . وكان من الممكن ألا نكون معًا ! .. 

وأعتقد أننى استوحيت هذه العبارة من محث قرأته فى محلة « الرسالة » عن الفيلسوف الاإنجليزى 
هيوم .. 

وبسرعة اتجهت إلى الصديقين سعد ويوسف . وقلت ها : سوف أسافر إلى الإسكندرية وحدى . 

ورجوتہما أن یزورا أمی کل يوم .. 

وحملت ماتبق لدی من کتب وذهبت إلى بائع آحر. وعندما أحسست بيده فی یدی عدت إلى 
البيت . وف الطريق إلى البيت مررت بالفرن واشتريت خبزا وجبنا وبعض أقراص الاسبرين . وتركتها 
على إحدى المناضد . وكانت أمى نانمة . وخرجت . واتجهت إلى كوبرى المنصورة لكى أل بنفسى فى 
اليل .. 

لا أعرف کم من الوقت مضی حتی بلغت الکوبری . ولاکم من الوقت مضی حت انتظرت أن 
مخلو الکوبرى من المارة . حتی لا یران أحد فأشعر أمامه با نجل أو حتی يعرفنی فينقذنی .. هل کان 
الکوبری خاليا حقا ؟ ولكن صوتا مألوفا ويدا امتدت إلى ذراعى » ووجها بدأت أعرف ملاغه 
بوضوح .. كأننى أصحو درجة درجة » أو كأن الوجه يقترب خخحطوة خحطوة : ماذا تعمل هنا 
باحبیی .. وکیف حاها الآن؟ .. 

إنها السيدة التى تعطى لوالدنى الحقن . وکانت ف الطریق إلیہا . وکذبت علہا كيرا فى عدد الزوار 
والأدوية وفى تحسن صحتا .. وأننى كنت فى الطريق إلى طبيب آخحر.. ووجدتنى فى البيت أمام 
والدنى التى تدعو لى لأننى أحضرت كل هذه الكمية من البز وال جين والأسبرين .. 

وأمامها أدركت جريتى : إننى قررت أن ألق همومى فى النيل » ونفسى معها .. وكل خحطيثة هذه 
السيدة والدتى أن هما ابنا لاتفهمه .. وليس من الضرورى أن تفهمه > فھی لم تتعلم کا تعلمت .. 
ولادار رأسها وراح مع المذاهب والأسماء والمشا كل .. صحيح أننى ابنها » ولكنها ليست أمى الفلسفية 
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أو الأديية أو النفسية .. إننى لاألومها » ولا هى قادرة على لومى .. وإذا كانت هى « العجز» نفسه › 
فإننى « الشك » نفسه .. ولا أنا ضرورى هما ولاهى .. ولانحن جميعا .. ولاحكة عندها ولاحكة 
عندی .. ولاعند أحد .. ولا عدت إلى الحياة .. کأنی عدت إلى عحطة قطار : الناس كثيرون .. 
والوجوه مختلفة والاتجاهات متباينة .. ولا أحد ينظر لأحد أو ينتظر أحدا .. والقطارات ها دوى 
وصفير.. ولو سقط أحد أو توقف قطار فلن يحدث فى الدنيا مايعطلها عن الدوران . 

ولا جلست إلى جوار أمى قالت : الحمد لله أنك لم تكن هنا منذ ساعة .. 

لاذا ؟ لقد جاء أحد أقاربما وافترح عليها أن جد لى عملا . فطردته من البيت . لأنها تريد أن 
أكمل تعليمى ولو أدى ذلك إلى أن تسول رغينى وملحى ! .. 

أى فى نفس اللحظة الى اتخذت فيا قرارا » كانت هى أيضا قد اتخذت قرارا .. 

تم كانت هذه السيدة الى تعطيما الحقن قد تحركت من بيتها لتعيدنى إلى البيت .. 

وأنقذتنى أمى من اموت .. وأنقذفى الأستاذ العقاد من التفكير فى الموت مرة رى . فقد هدانی 
إلى أعمتق أعاقى . . رغم أنه هو قد فكر فى الموت . ففى ذلك اليوم صدر عدد جديد من مجلة 
د الرسالة » بقول فيه الأستاذ فى حديث له مع عباس عبد البهاء » زعم الطائفة البائية : إنه حيث 
يكون الماء يكون الشجر .. ولكن الأستاذ قال له : بل حيث يكون الشجر بجحب أن يكون الماء .. 

والفرق بين الرأيين : أن عباس عبد الهاء » يرى أنه مادام هناك ماء » فن الطبيمى أن تكون 
حياة : أشجار وحيوان وإنسان .. 

ولکن الأستاذ یری آنه مادام الله قد قدد أن یکون إنسان وحیوان وشجرء فلابد آن اتی هما 
بالماء .. فالياة إرادة كونية » والماء ضرورة حيوية .. 

وقال الأستاذ : وحيث تكون موهبة » فلابد أن تكون ها حكة من صنعها .. فالله م بخلتقى موهبة 
عبثا ء ولابطلا مصادفة .. 

ولم أفهم ذلك . ولكنى بدأت أتساءل أنا أيضا .. 

فهل كل هؤلاء الأحياء همم رسالة ؟ . . هل هم جميعا من المواهب ؟ . . هل لوكنت مت مم 

شت آمى » فا هى رسالتها بالضبط ؟ . ما رسالة « أبو أحمدين » البواب وقد كان فى التسعين من 

عمره » وله أولاد کثرون يعيشون بعيدين عنه ؟ . . هل أقول إن أمى قد أنقذتنى هذه المرة؟ . 

لا أقول ذلك » إنما هى أجلت هذا القرار » فلم تننه صعوبانى النفسية . وكلها صعوبات فوق 
كتنى . . فى رأمى . . فلا الطعام ولا الشراب ولا السكن ولا الحداء هى مشكلتى . . 

وإن كنت لا أعرف بالضبط ما هى المشكلة . . إننى مثل إنسان ألقى فى الماء > وهو لا يعرف 
السباحة . . اوإنسان ألقوه من الطاثرة بلا مظلة . . أوكاتت عنده مظلة ثم تزل أرضا لا يعرفها . . 
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بلا خريطة ف يده . . أوكانت فى بده خحريطة أ كبر من أن يستوعبها فقد كانت حروفها غير واضحة . 
يقول ابن عربى الفيلسوف الصوفى الأندلسى : لقد حضت مرا وقف الأنبياء على شاطئه . . 
فهل أناكذلك ؟ . . لا أظن » ولكن المعنى أعجبنى لأن بى شيثا من ذلك . فلا أرى الراحة التق 

براها زملای . ولا المدوء الذين يعيشونه » ولا الأمل الذى زاد على حاجتهم فراحوا ينشرونه فى كل 

ملاسبة . . 

ولم أعرف من الاأستاذ العقاد أنه انتحر أوحاول » إلا مرة واحدة . وف يوم سألته : يا أستاذ . . 

هل الذى ينتحر كافر؟ . . 
فأجاب ضاحکا : ماذا نسمى رجلا شرب أربعين كأسا من النمر ثم جاء فى الكأس الحادية 

والأربعين وقال قبل أن يشرهها : بسم الله الرحمن الرحم ؟ ! . 
ولم أفهم » ولابد أن عدم الفهم قد بدا واضحا على وجهى » فعاد الأستاذ يقول : إن هذا قرار 

يبلغ فيه الانسان حالة الوعى واللاوعى معا . . إنه بمحض إرادته قرر أن يفقد الإرادة . إنه منتى 

العقل اتخذ قرارا مجنونا . . إنه قرار لا بحسب حسابا للأى شي“ آنحر .. لا الدين ولا الفلسفة . . ولا اى 

أحد . . ربا احتار بعض المنتحرين أن تكون ناينم نوعا من الاحتجاج على السماء وعلى الأرض . . 

أونوعا من التحدى لأى شىء. . ١‏ 
نم روی الأستاذ کأنه يقرأ مذ كراتی : يومها يا مولانا . . لم أجد شيثا يتفق مع عقلى . . ولیس لى 

إلا عقلى . . لم أجد منطقا لأى شيء . . وجدت كل الناس انين . وأنا العاقل وحدى . . وجدت 

کل شيء قد اخحتلت موازینه . . بل انعدمت موازینه . . وانا وحدی الذى امسك میزانا › 

ما فائدته ؟ . . ما فائدتی ؟ . . إذن فليس مرغوبا ولا مطلوبا أن أعيش . أو حتى أن أكون . فقررت 

ألا أكون . . فإذا کان وجودی لیس باختیاری » فلیکن مون باختیاری . . 
وضحك العقاد ليشجعنى على أن أقول : إن هناك أساليب أجمل فى الانتحار . . كأن ينتحر 

الانسان فى حضن فتاة جميلة . . كأن يشرب الشمبانيا كا فعل الخديو إسماعيل فوضع فى فه ثلاث 

زجاجات معا فات . . كأن تنتحر على طريقة الرومانسيين .. جيء حبوبتك وتقبلك ثم تخرج كيسا من 
السم من فها إلى فك . . فتتركك نموت وتتفرج عليك » وتدعك توت وحدك لتبكى عليك يوما 
وتتزوج هى فى اليوم التالى . . كأن تفعل مثل بعض انود . . يمثى عاريا فى أحد حقول القصب 
ويظل يطلق مزمارا باكيا » فتخرج إحدى الأفاعى الضخمة ويجرى أمامها » فإذا هى تسبقه وتلتف 
حوله وحول شجرة ضخمة فتعتصره حتى اموت . . أو تفعل كذلك الفيلسوف الشهير الذى ألقى بنفسه 
فی برکان إتنا . ونسى أن ملع حذاءه . . فام يسقط من فوهة البركان حتى أطار المواء الساحن 
حذاءه . . فعرف الناس أنه مات . . لم تدل عليه فلسفته وعظمته وإنما دلت عليه جزمته . . 
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وبسرعة قال الأستاذ : هذه يا مولانا مناسبة جدا لكل أساتذة الفلسفة الجهلاء - هذا إذا كانت 
عندهم أحذية ! . . 

أهاننى الاستاذ دون أن يدرى . . ولكن الأستاذ قد فكر هو أيضا فى اموت . . ولابد أنه قد سخر 
من هذه الفكرة . ولم يعد إليها مرة أخرى . . لعله اكتشف أن للحياة معنى » وأن له هو أيضا معنى . 
أو لعله أحس أن الحياة كا موت لا اختيار لنا فيه . . أو لعله عندما أحس بعظمته قرر أن يستمتع بها 
وأن بسجلها » حتى لا يتعذب وهو حى » محرد أن يتصور أن أحدا سوف يسح به الأرض » وعرقه 
فی کل نار » ویدوسه فی کل طریتق . . إذن لقد قرر الأستاذ أن يعيش حياته . وأن يسجل ما بعد 
حیاته . . وأن يستمتع با يراه » وبا سوف يراه الئاس بعد موته . . 

وسوف أعود أنا إلى ذلك عندما أتحدث عن : الوجودية لاذا؟ . 

وكنت أتستر على عاولة الانتحار هذه » لأنى رأيت الناس يصفون من يفعل ذلك بأنه بجنون » 
أو بأنها من مظاهر الجنون . وأن الناس لا يفكرون عادة فى أسباببا » فليس عند الناس وقت لذلك . 
فاذا محدث عندما جد الناس أن سيارة قد داست واحدا من الناس ؟ . . إنهم يلتفون حوله . ويتقدم 
واحد بغطى وجه الضحية بصحيفة ‏ وبعد دقائق يمشى كل واحد فى طريق . . تماما كطوبة ألقيت فى 
الماء » أحدثت اهتزازا فى السطح > وسكن الماء واستقرت الطوبة فى القاع . . وف يوم فوجئت بأن 
الاستاذ يقول لواحد جالس إلى جوارى : 

ماذا بلك يا مولانا ؟ . . 

قال : والله تعبت يا أستاذ ! . . 

سأله : م 

- زوجتی يا استاذ . . 

- طلقها يا أخى . . 

- واولادی ؟ . . 

- اترك ها الأولاد . . وأعطها راتبا شهريا . وإذا كان أولادك يهمونك إلى هذه الدرجة فن 
الواجب أن تعيش وأن تعمل لنجعلهم أحسن حالا منك ! ! . . 

فقال : تعبت والله با أستاذ . . 

قال : أعرف . ولكن إذا انتحرت فا هى القضية التى حللتما ؟ . . أرحت زوجتلك وعذبت أولادك 
بفقدك . وعذبتم مرة أخرى بالرجل الذى سترنبط به زوجتك . . 

م ضحك الأستاذ قاثلا : يا مولانا عندى حل أفضل . . اقتل زوجتك . . وانہمنى بأننى 
السبب . وسوف یسألوننی وأقول إننی شارکت بالرأى . ولن يعاقبنى أحد » ولكن سوف بحففون عنك 
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المحكم لأن الجرية اشترك فيما أكثر من واحد . . ون بحاکمنی أحد کا حاكموا الفيلسوف سقراط 
الذى اموه بإفساد الشباب » فقرر هو أن ينتحر بالسم حتى لا يقتله أحد . . أراد أن موت بيده 
لیکون مثلا رفیعا لتلامذته ! . 

إذن فالاستاذ أصبح يسخر من هذه الفكرة . أی أنه يسخر من أنه فكر يوما ما فى أن ينتحر . . 
ولذلك كثرت العاقير فى بيته » إذن فهو بريد الحياة . وتضاعفت مؤلفاته . فالمؤلفات هى الحياة بعد 
الياة ء مم إنه يضحك أكار. لقد أضاف لدنياه لونا ورديا . 

هل أقول إنه شجع الجالس إلى جوارى على الحياة ؟ هل أقول إنه أراحه ؟ . . لا أراحه 
ولا أراحنى ؛ فقد أصاب الاستاذ عصفورين حجر واحد . . أصابنا معا . ولكنه لا يعرف شيشا ما 
أعرف . ولا بعانى ما أعانى . . غير أن الحتق معه فى أن أحدا لايفكر إن كان قتل التفس حلالا 
أو حراما . . إن قتل الغير حرام ء ولكن قتل الإنسان لنفسه لاهو حرام ولا هو حلال . . إن كل 
إنسان قد أقام فى داحل نفسه محكة . هو القضاة والشهود ووكيل النيابة والحامى » م إنه هو وحده 
الذى قول : محكة . . حكنت الحكمة حضوريا بالإعدام شنقا أو حرقا أو غرقا. . 

ون لحظة واحدة تخت الحكة والمتہم والشهود والدنيا معه . . دنياه هو ! 

كانت طويلة جدا تلك الساعات والاستاذ مدنا عن أنفسنا . . جارى وأنا . . ولم يكن مألوفا أن 
يذكر أحد ام شوق أمير الشعراء . . فالأستاذ لا يطيقه . . ويسخر منه ويصف شعره بأنه مثل 
السبحة . . كل بيت له وجود مستقل . ولذلك يمكن أن يوضع البيت الأخير مكان البيت الأول . . 
ولكن القصيدة كا براها الاستاذ مثل الكائن الى . . العين فى مكانما والأذن والأصابع والقلب 
إن القصيدة كائن حى . . وترابط الأبيات ترابط عضوى . . وليس كذلك شوق والمتبى وأبو تمام 
وشاعرى المفضل عحمود حسن إماعيل الذى كان يكره العقاد بصفة خاصة .. وكنت أجد فى حى 
حمود حسن إماعيل ترداً على الأستاذ وخيانة يومية له ! 

م تشجع واحد فأنشد أبياتا من قصيدة نظمها شوق عن الطلبة الذين ينتحرون بسبب صعوبة 
الامعحانات - ولست واحدا من هؤلاء » وربا كانت مشكاتى أننى أنجح بتفوق داماً . ولكنى أل 
ما يلقاه الراسبون الفاشلون : الكثير من الإهمال واللامبالاة . . ولست ألوم أحدا . فلا طاقة لن حولى 


ا 

وقف جارى ولكن الاستاذ طلب إليه أن مجلس » وإذا شاء أن يقف فليضع شرف وقصيدته تحت 
قدمیه ! 

ولکنه مضی يقول 


ناش الورد من أيامه حسبه الله » أبالورد عثر؟ 


سدد السهم إلى صدر الصبا ورماه فى حواشيه الغرر 
کل يوم خبر عن حدث سم العيش» ومن يسأم يذر 
لامه الناس وماأظلمهم وليل من تغاضى أوعذر 
قال ناش : صرعة من قدر وقد عا طلم اللاس القدر 
ويقول الطب : بل من جنة ورأيت العقل فى الناس ندر 
ويقولون : جفاء راعه من أب أغلظ قلبا من حجر 
لیس یدری أحد منکم با کان یعطی ء لو أف وانتظر 
رب طفل برح البؤس به مطر الخير فيا ومطر 
وصبی ازرت ادنيا به شب بين العز فيا والنطر 
ورفيع لم يسوده أب فن أبوالشمس ؟ ومن جد القمر؟ 
فم تجون على آبائكم ألم الفكل شديدا فى الكر 
وتعقون بلادا لم تزل بين إشفاق عليكم وحذر؟ 
قاتل النفس - ولوکانت له- اسخط الله » ولم يرض البشر ! 


وكأن الاستاذ لم يوجعنا بمافيه الكفاية فقال : يامولانا إذا أردت أن تجد سباً أحسن للموت 
وجدنا لك .. کل شیء موجود هنا يامولانا . 
م ضحك عاليا ليقول : هناك شاعر أندلسى « هاي » قال مرة : 
المحمد له بلغا لى لاحد فى النمر ولا فى الغا 
فد حلل القاضى لنا ذا وذا وإن شكرناه أحل الزنا! 


وانتهت الجلسة هذه الرة » وكأنها محكة بلا قضاة ولا شهود ولا محامين ولا منهمين » إنما كان 
الأستاذ كل هؤلاء ء وكانت ضحكته العالية مثل البرق والرعد معا . . تسوق سحا قانمة فتمطر دموعا 
فى قلوبنا .. ونزلت السام الصغير . . ويدى على قلبى يكاد يسقط منى . . وعلى غير العادة م أمش 
عائدا إلى البيت فى إمبابة .. أتذكر كل ما دار فى هذه الجلسة . . انما اتجهت إلى اترو محمانى إلى 
حيث أجد شجرة فى حديقة الأماك أنام تحتها . . ونمت لأجد الهل » ككل مرة » يسعى حيا نشطاً 
على ملابسى . . ومن حول الأطفال الصغار يلعبون ويضحكون . إنهم آمال حية » إنهم مفردات 
الحياة الجميلة ء إنبم التحدى الأبدى للموت .. وغدا یکبرون کا کبړنا . . ثم لا یعرفون » ولکهم 
سوف يستمرون . . أو تستمر بهم الحياة . 


۹۱ 


وف ذلك اليوم أيضا معت من أحد أقاربي : والله ياابنى أنت موهبة .. أنت بطل ! .. 

کل ذلك حدث وتزاحم واحتشد فی يوم واحد . 

إذن فلابد أن شيئا حر غير الوت فى قاع النيل ينتظر هذا الذى يسمونه موهبة .. ولم أكن أعرف 
ذلك .. 

وكان لاد أن أنقذ نفسى من لفسى . ولاأدعى أننى استطعت ذلك » ولكن كبا أخرى 
تداوأتى . . فتنقلت معها وها إلى حالات أحرى .. هذه الكتب ضبطت عدسة عينى على الخارج .. 
على خارجی .. بعیدا عن مخاوفی وشمومی .. 


۹۲ 


إنمَا أصدَاء الظفولّة إ 


كنت أرى ف الريف من بمسك ورقة ويشرب وراءها كوبا من الماء أو الشاى .. أما الورقة فقد 
کتبت علها آية من القرآن الكرم . أو حديث نبوى شريف . ويقال إنها دواء يشنى من ألف داء - 
والله أعلم - وكان الناس يجدون فيا الشفاء . فهل الورق دواء ؟ .. هل القرآن دواء » أو هو الإبيان 
الذى هر دواء؟ .. 

لقد كان الإمبراطور الحبشى منليك الثانى إذا أحس بالام فى بطنه » فإنه بفتح الكتاب المقدس 
ويبتلع صفحات وأحيانا أسفارا كاملة .. وقد ابتلع سفر « أيوب » أكثر من أربعين مرة . ويقال إن 
ابتلاع أوراق الكتاب المقدس هو الدواء الحقيتى لكل آلامه .. 

ولابد أننى أيضا أنتسب إلى هذه الفصيلة من الناس الذين ببتلعون الورق من كل لون وكل 
حجم . کنت ولا أزال . فقد أصبح واضحا الآن لی » ولغیری » أن دنیای ورق فى ورق .. حدودها 
عند المكتبات .. وحراسها باعة الصحف .. وأعداؤها باعة الحمص والسودافى » فقد رأيت كتنبا 
کثیرۃ ~ ومن بینہا کتبی - یلفون فیا بضائعهم .. 

وعندما كانت توجعنی عینای من القراءة .. أو من ضعف النور .. أو ضعف نور عينى » كنت 
3 لو أن الإنسان اخحترع شيثا جديدا غير الورق .. واخترع الإنسان الأسطوانات » وبعد ذلك 
الكاستات » فهى كتب مسموعة .. ثم الأفلام .. وهى كتب مسموعة ومنظورة معا .. ولكنى م 
أستطع أن أعتمد على أذنى كثيا فى الثقافة العامة .. فعندى المقدرة على أن أعرف شكل الكتب 
وأحجامها وألوانما .. ونوع الط ونوع الورق .. وقد تدربت عيناى على ذلك تدريبا طويلا .. 
فعندما أنظر إلى الكتب وقد تكدست بعيدا عن عينى .. فإننى أقول لنفسى قبل أن أبدأ فى البحث عن 
کتاب : إن كتاب « فلسفة الهال » للفيلسوف هيجل هو من أربعة أجزاء . . ورقها أصفر ء والعناوین 
بالأزرق » ومجلد بورق شفاف .. وكتاب « الفلسفة الغربية » لبرتراند رسل . مجلد واحد » لونه بنى › 
والعنوان أصفر .. وكتاب « الشيطان » للشاعر الإيطالى بابيى » له غلاف أسود» والعنوان أحمر. ‏ 
ورواية « الإحوة كرامازوف » من علدين .. الغلاف أزرق » والعنوان على مساحة بيضاء . وقد تمزق 
الغلاف فألصقته بصمغ أسود رديء .. وهكذا .. ولاتزال عندى هذه القدرة أو هذه العادة أو هذه 
الفراسة .. 


۳ 


وعندی ما هو أکثر من ذلك أيضا . فقد قرأت من عشر ين عاماً کتاب « تاریخ الفلاسفة 
السياسيين » -لجورج كاتلين . وهو من أحسن وأمتع الكتب التى عشت معها طويلا . وكان مدخحلى إلى 
كثير من فلاسفة السياسة . ومنذ سنوات زرت د . جورج بطرس طبيب الأذن والحنجرة المشهور : 
وهو من أكثر الأطباء ثقافة ومرحا . وفجأة وجدت هذا الكتاب عنده . فنهضت واقفا . وقلت له : 
إننى أريد أن أحتبر قدرة قدية عندى .. فى هذا الكتاب وعلى الصفحة اليسرى وف المامش فى 
الفصل الكتوب عن الفيلسوف الإيطالى ماكيافللى توجد عبارة . . إن موسولينى قد جعل موضوع 
رسالة الدكتوراه التى تقدم با لجامعة روما عن الفيلسوف ما كيافللى . 
وبسرعة التقطت الكتاب » ونفضت عنه التراب ٠‏ وقلبت فيه ووجدت الصفحة ووضعت 
أصبعى على المامش . وأسعدنى ذلك . م كافأت نفسى بأن أخذت الكتاب دون إذن من د . جورج 
بطرس الذى ضصحك قائلا : والله انت شاطر مرتين .. مرة لأنك عرفت ما تريد وأين تريد › م نك 
استوليت على هذا الكتاب ! . . 
ولم یکن اهټامی بوسولینی فى ذلك الوقت .. إنما كان اهتامى بأحد تلامذته : هتلر.. هل لأن 
هتلر أعظم . أو لأن الأمان أروع من الإيطاليين .. أو لأن موسولينى قد اقترن انمه بزائم متكررة 
للقوات الإيطالبة .. أو لوحشيته فى ليبيا وفى الحبشة ؟ . . ولكن النازية بنت الفاشية وماكيافالى هو 
أبو السفالة السياسية فى عصر النبضة والعصور الحديثة . وفى ذلك الوقت وجدت كتابا بعنوان 
« الأمير - فلسفة الغاية تبرر الواسطة » من ترجمة عبد الله حسن .. ولا أظن أنه كان مترجما ٠‏ إنما 
کان ملخصا .وإن كانت قد بهرتنى العبارات الإيطالية واللاتينية فى هذا الكتاب . وكنت فى ذلك 
الوقت أدرس اللختين الإيطالية والألانية معا .. أما اللغة الإيطالية فنى أحد الأقسام الليلية فى المدرسة 
الإيطالية با لمنصورة .. وأما اللغة الألانية فقد کان يعلمنا إياها رجل ساعاتی امه « هيرش » - وكان لى 
صديق من أصل ألانى .. أمه ألانية . ولذلك كنت أشعر أنا وآحرون أنه أجنى : أشقر والعينان 
زرقاوان والشعر ذه » ثم إننا لا نجده معظم الوقت . إذ لابد أن يكون فى بيته فى أوقات مئتظمة . لا 
أعرف لاذا . ولكنه طيب لطيف وأحببته - أو هكذا أحسست تحوه . 
وكنت أحب أن أستمع إليه وهو بحدثنا عن الأدب الألانى الذى لم أكن أعرف منه أو عنه شيثا 
کثیرا .. فهو أول من حدثنى عن مسرحية ١‏ فاوست » للشاعر الألمانى جيته .. وهو أول من حدثنى عن 
ہ هکذا قال زرادشت » للفيلسوف الألانى نيتشه .. واهتديت إلى ترجمة د. محمد عرض محمد 
لفاوست .. وقرأت الام فرتر» لفاوست أيضاً من ترجمة أحمد حسن الزيات .. وإن كان 
عبد الرحمن بدوي قد ترجمها بعنوان آلام الفتى فرتر» .. وبدأت الأسماء الألمانية جري على لساني » 
أو لساني حجري با ووراءها . 


۹٤ 


تم کان تاب الأستاذ العقاد عن « تذ كار جيتى » الكتاب صغير مثل مفاتيح التزاثن الكبرى . 
ولا يوجد كتاب للأستاذ العقاد لا يبدأ بعبارة تشبه هذا الفتاح . فعن طريقها تهتدى إلى أعاق 
الشخصيات التى يتناوما . وفلسفة العقاد تدور كلها حول الأشخاص » لأن التاريخ يصنعه 
الأشخاص المتازون . والممتازون متنوعون . وهم لذلك معقدون . وكل الأجهزة الدقيقة معقدة . 
والعقاد هو صانع المفاتيح الأولى ف الفكر العربى . ولذلك فكتابه عن الشاعر الفياسوف جيته تحفة 
أدبية . وبعد أن قرأت كتاب الأستاذ »> رجعت إلى آلام فرتر وإلى فاوست .. ووجدت أن عمد 
عوض محمد قد ترجم جيته عن الأمانية . وترجمه شعرا أيضا !1 وأن أحمد حسن الزبات قد ترجم 
« آلام فرتر » عن الفرنسية .. ولم أدرك الفرق فى ذلك الوقت » إلا أن د . محمد عوض محمد قد 
ارتفع فى عينى » واتجهت أبحث عن أعاله الأحرى ف الكتبات . ووجدت ترجمة له عن مدارس 
النقد الأدبي » ولم أفهم منها شيا . 

وفى ذلك الوقت قرأت مقالا للدكتور محمد مندور فى علة « الرسالة ٠‏ يصف الأستاذ بأنه 
جورجاس مصر .. ومن معلومانى القليلة فهمت أن د . مندور يصف الأستاذ بأنه سفسطالى ومغالط 
مثل فيلسوف الإغريق جورجياس .. وقد ضرب د . مندور لذلك عشرات الأمثلة . أما الأمثلة فهى 
التى رأيتها حججا منطقية مقنعة .. أو رأيتها صروحا فلسفية وعارات فكرية .. ولم أهتم كيرا با قاله 
د . مندور » بل کنت کلا رأیت له مقالا زحفت عليه بعینی وتجاوزته إلى ما بعده من المقالات 
الأخرى . . 

ولكن فى ذلك الوقت أيضا وجدت مقالات عديدة للدكتور محمد مندور › وم أجد من السهل 
أن أتجاهلها . قرأته مرة ثم عدت إليه . إنه ملف عن الأستاذ فى الأسلوب وف الثقافة .. وإذا كان 
أسلوب الأستاذ وابور الزلط » فإن عبارات محمد مندور هما صوت ماكينة اللخياطة .. فالعقاد يسوى 
الأرض بقوة . ومد مندور يغزل خوط الفكر فى همس .. ولذلك طلع علينا د . محمد مندور فى 
ذلك الوقت بنظرية « الأدب المهموس » .. وقالوا المهموز .. وقال الأستاذ : بل الأدب المنحوس 
لأديب ملحوس .. 

ويضحك عاليا .. 

وكان من عادة الاستاذ أن يتلاعب بالأماء أو يقلبها ومجعلها مادة للفكاهة . . فهاجم شخصية 
مسثولة عن الكهرباء أو إدارة النور فى مصر الجديدة » امه : عصمت عكاشة .. فقال : يا مولانا 
هل من المعقول أن يكون مسثولا عن الإضاءة رجل : امه عصمت » وهذا امم ترکی » وأبوه امه 
عكاشة » وهذا امم فرقة هزلية ؟ ! . . 

وتفسير ذلك أن كل هذه الأسماء التى تنتهى بتاء مفتوحة هى أسماء تركية : عصمت وعفت 
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ومدحت وعزت ورأفت . آما الشكل العربى ها فهو : عصمة وعفة ومدحة وعزة ورأفة .. أما 
عكاشة » فهو يشير إلى فرقة عكاشة المسرحية الكوميدية | . . 

وغير ذلك من التفسيرات الغريبة المدهشة .. والتی تدل على أن الأستاذ یری أن کل شیء لاد أن 
يكون منطقيا . وأن يكون كل الثاس واعين بنفس درجته من الوعى .. وقد سثل الأستاذ عن كلمة 
« العقاد » » فقال إن أجداده كانوا يعملون فى « عقد » اليوط الحريرية .. وقال أيضا : إذا كان 
أجداده يعقدون النيوط فانه لها . 

تماما كما كان سقراط يقول عن نفسه : إن أمه كانت مولدة .. وإنه هو أيضا بقوم بنفس 
العمل » لأنه يولد المعانى من عقول الناس ! 

وهو من أجل أن يكسب قضية من القضايا فإنه يقلب الدنيا على رأس خصمه الفكرى .. ولعل 
ذلك هو ما يسميه د . مندور بالسفسطائية .. أى المغالطة فى التفكير . ولكن ل أجد فى ذلك الوقت 
أن الأستاذ العقاد كان كذلك .. أو لا أدعى أنى اهتديت إلى مثل هذه المغالطات التى جعلها الأستاذ 
نكتة . والنكتة سلاح من الأسلحة . لأنك عندما تجعل إنسانا مضحكا أو مثيرا للضحك › فقد 
جردته من كل مقومات الإنسان الحترم . وألبسته زى البهلوان أو الأراجوز أو الحيوان .. 

وفى صالون الأستاذ العقاد التصقت صفات محددة بعدد من الناس .. لا يكاد يراهم حى يذ كرنا 
بأماثيم فنضحك . حتى نسينا أماءهم الحقيقية . وأصبحت الندوة حفلة تنكرية . هو يضحك ونحن 
أيضا . لقد انيزموا تماما أمامه » ولكن رأوا فى هذه الهزية تصرحا همم بأن يكونوا أقرب إليه » وأحب 
أيضا ! 

ولا أعرف من الذى قال لى فى ذلك الوقت : إننى حزين .. وإننى أرى الدنيا بصورة جادة . 
وإن فى الدنيا مرحا وهزلا ولكنى لا أرى ذلك .. 

ولا أعرف من الذى نينى إلى أننى ألف كوفية حول رقبتى تشبما بالأستاذ العقاد . وكنت أفعل 
ذلك دون سبب معقول . وبسرعة نزعت الكوفية » فإلى جانب الأستاذ قد ظهر مؤلفون كثيرون 
مختلفون . وإن كان الأستاذ العقاد أعظمهم .. وبدأت ألاحظ أننى أقول : من رأهى .. وأنا شخصيا 
قد قرأت .. وأنا لا أتفق معه .. ولم يفلح فى إقتاعى .. ولم أفكر فى هذا الموضوع كثيرا .. إلخ . 

وإِن کان هذه العبارات معنى » فهو أننى بدأت أحتلف أو أحاول أن يكون لى رأى خاص . وأننى 
أحذت أضيق من يصفنى بأننى العقاد الصغير. هل أنا الذى أوهمت زملالى بذلك ؟ هل أنا الذى 
شجعتہم على أن يصفوفى هكذا ؟ أعتقد أننى فعلت ذلك .. وإن كنت لا أدرى ما الذى يكن عمله 
أو قوله أو كتابته أو قراءته لكى يكون الإنسان كالعقاد الصغير أو الكبير .. ولكن فى ذلك الوقت فى 
مدرسة المنصورة الثانوية » كنت أرى بعض الزملاء بأوصاف سختلفة : هذا من يصفونه بأنه الشاعر 


۹٦ 


على ال جارم الصغير.. أو شوق الصغير » أو طه حسين الصغير.. أو المنفلوطى ال جديد .. ولا أظن أننى 
كنت معروفا فى المدرسة بهذه الصفة . وكل ما أدركه بوضوح هو أننى كنت طالبا منتظا أو « نظاميا » 
نهدا .. وعندما ىء مفتش أو مدير إلى المدرسة فلابد أن يقدمونى إليه مم صفات كثيرة تخجلنى .. 
وإن كنت أشعر بالنجل جرد استدعالى ووقوفى أمام الزاثر الكبير دون أن أعرف ما الذى أفعله أو أرو 
به على كلامه أو أسثلته .. وكانت هذه المقابلة الغريبة المفاجثة تنتهى عادة بعبارة لناظر المدرسة أو 
مدرس أول اللغة العربية أو الإنجليزية : بأن هذا التلميذ خحجول جدا . ولكنه أحسن تلميذ 
علدنا | . , 

ولأسباب ليست واضحة عندى تماما أقبلت على قراءة سلسلة كتب عنوانما « جولة فى ربوع 
أوروبا » و « جولة فى ربوع أفريقيا » و « جولة فى ربوع آسيا » للأستاذ محمد ثابت .. هل أقول إنها 
بدایة الانفتاح الفکری فی حیاتی کلها ؟ هل أقول إن هذه الکتب قد غیرت مجری حیاتی ؟ .. ھل ھی 
السثولة عن أننى قلبت عينى ٠‏ فبعد أن كنت مسلطا على نفسى » أصبحت أتجه إلى العام الخارجى .. 
وأصبح هذا الاتجاه أملا أو حلا ؟ .. هل صحيح أننى كنت أحلم فى ذلك الوقت بأن أرى الدنيا الى 
يتحدث عنها الأستاذ ثابت ؟ .. هل تنيت أن أدور حول الأرض وأن أری کل شىء بعينى وألسه 
بیدی ؟ .. إن صور الأستاذ ثابت أكبر دلیل على أنه ذهب ورأی وعاش مم عاد فكتب .. 

لا أعتقد أننى تنيت شيثا من ذلك .. ولا أعتقد أن هذا الکتاب قد بہرنی كيرا . ولكنه 
غير مسار الفكرى وجعلنى أتجه إلى قراءة الرحلات .. أو الجغرافيا أو تاريخ الشعوب .. 

فقد کان عالی فى ذلك الوقت محدودا جدا . ولا أظن أتنى كنت أضيق به . فأنا أمشى كل يوم 
فى شارع واحد لم أغيره .. بين المدرسة والبيت . وبين البيت وا مكتبة الفاروقية على النيل .. مم آتجه إلى 
حى توريبل وبعد ذلك إلى حى شجرة الدر ء مارا على الكوبرى العلوى بجوار مدرسة البنات 
الثانوية .. وبعد ذلك أعود إلى البيت . ولا أعتقد أننى لاحظت الأشجار أو الحدائق أو البيوت 
الكبيرة .. أو نظرت إلى النيل أو رأيت الجانب الآخر مله .. فنحن » أنا وأصدقاى » نتکام طول 
الوقت .. وتر الساعات ونحن نتفادى الاصطدام بالناس او بالعربات دون وعی کامل .. 

وفجأة ظهر لنا صديتق جديد .. إنه ختلف تماما . إنه لا يقر إلاكتب التاريخ . وهو يتحدث عن 
مصر كثررا . وعن محمد على والحملة الفرنسية وعن مذكرات شفيق باشا المصرى .. وعن عراب 
باشا .. وعن شجرة الدر التى حكت مصر والتى استخدمت القباقيب الحشبية أسلوبا فى القتل - وفى 
کل مرة نتحدث فما عن أديب أجنى » يتحدث هو عن أديب مصرى أو عرب .. هل لأن أباه 
مدرس اللغة العربية ؟ .. هل لأن أباه أزهرى وعمه ناظر مدرسة ؟ .. وكان الاستاع إليه متعة 
مضمونة .. فهو يعرف الكثير . وهو قادر على الإثارة وعلى أن يتكلم وحده ليلة كاملة .. 
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وفجأة كنت أمشى وحدى على الكوبرى العالى » فاقتربت منى فتاة . طالبة .. وسألتنى : کم 
الساعة ؟ ولم تكن معى ساعة . فقلت دون أن أراها بوضوح : السابعة .. 

ومضیت . وسبقتا » ولکنی كنت غير متوازن الركة أو اللنطوة .. فقد أحسست أنها فاجأتنى . 
آربکتنی . وأنہا تمشی ورالی تنظر إلى .. وکان من عادنی إذا مشیت أن أكون مسرعا » وألا أنظر ينا 
أو شالا .. كالألف .. أو كالسهم .. ور ما كان تفسير ذلك أننى لا أريد أن أنظر إلى أحد .. أو أن 
ينظر إلى أحد .. فليست عندى هذه الشجاعة على المواجهة .. ولا القدرة على حلق صداقة جديدة .. 
لم أكن اجتاعيا .. فقد اعتدت على عدد من الأصدقاء » لا أزيد عليهم » ولا أخحرج عنيم .. وكا 
اعتدت عليہم » اعتدت أيضا على الحوار معهم فى موضوعات مغددة .. 

وظهرت هذه الفتاة كثيرا بعد ذلك .. ولم أستنتج من ظهورها أى معنى .. فقد كنت أراها 
بالقرب من بيتنا .. وفى طريقى إلى المدرسة ذهابا وإيابا .. ورأيتا تجلس على عتبة البيت الذى فى 
مواجهة بیتنا .. م رأینپا ف بيتنا .. وکان حادٹا مروعا . كيف ؟ لاذا ؟ ولم أعرف ما الذى أقزعنى فى 
ذلك .. إنها هى الأحرى طالبة » وتريد أن تستعيركتاب « عبقرية محمد » للأستاذ العقاد.. ولم أذهب 
فی استنتاجی إلى أبعد من ألا تريد كتاباً .. وعندما أعادت الكتاب وجدت نخحطابا منها .. كان 
مفاجأة .. لا أذكر شيغا الآن ما قالته . . ولكن بعد أن قرأته مزقته فورا . فقد استنكرت ذلك . ولکن 
بدأت أنشغل بالتفكير فبا بعض الوقت .. أما ملاعها : فهى سمراء سوداء العينين سوداء الشعر .. 
نحيفة .. إذا مشت كانت مثل البطة أو الإوزة أو راقصات الباليه . تساند على ال جانبين وتفتح 
القدمين .. ولم أعد أراها بعد ذلك .. وقيل لى فيا بعد إن هذا هو الحب - أى بداية الحب .. وإنها 
هى التى بدأت » لأنى لم أحاول ذلك .. وإن هذه هى القاعدة : إذا أنت طاردتها هربت منك › 
وإذا أنت هربت منا طاردتك .. ولم تكن هذه سوى عبارة ضمن عبارات كثيرة عن الرأة وعن 
العلاقة بين الشبان . او بين الرجال والنساء.. 

هل عندما رأيت فيلم « شمشون ودليلة » أعجبتنى البطلة ھیدی لامار › لان مہا شا من هذه 
الطالبة ؟ تصورت ذلك بعض الوقت . اعتمادا على قاعدة فى السلوك الإنسانى أيضا : أن الحب 
الأول هو الحب المستمر أى الذى بظهر داما . . وأن الوجه الأول هو الأول والأحير؟. . 

ولكن هذه الحادثة الى هزت هدول بعض الوقت لم تكن حبا » ولا اهتماما . . إنما هى 
مفاجأة أدت إلى استطلاع - أى إلى رغبة فى أن أعرف من هى ؟ ولاذا ؟ حتى هذه الرغبة م 
تتوافر . . فلم أكن فى ذلك الوقت مفتوح العينين على الحخارج ٤‏ ی 
نفسى ٠‏ فانا لا احتاج إلى عينين .. إلى أذنين فقط . . بل إننى مع نفسى بلا عينين ولا أذنين | . . 

هل عندما التقيت بالممثلة الإيطالية اليانورة روس دراجو . بطلة أفلام كثيرة مثل : الجئنس 
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والدب القطبى الشمالى » كان اهتمامى بالكتابة عنما » أنها شبربة بتلميذة المنصورة ؟ لقد تومت 
ذلك وأنا افتش فى أعماق عن البنابيع المتدفقة فى سلوكى الاجتماعى ومذهبى الفلسنى . . لا أظن 
ذلك » فليس بينہما شبه من أى نوع . إلا أن التلميذة راء مصرية ‏ والنجمة الإيطالية مراء 
حمرية إيطالية .. وإلا أن المصر ية قد اعترضتنى ومضت واختفت .. وأن الإيطالية كانت بطلة لأفلام 
من تأليف أدباء عظماء أعجبونی وشغلونى .. فليست هى الى تهمنى ولكن الذى تقوله » والذى تعبر 

ولم تکن کتابتی عن وجوه الشبه بين وجه ظهر واخحتنی فى طفولتى . وبين هذه النجوم العالمية 
اللامعة . إلا افتعالا كبيرا وإلا تربيفا متعجلا لأصول الأشخاص والعلاقات والأفكار فى أعاقى .. 
وإلا حاولة مبكرة جدا لأن أفتش ف الماضى . فلم يكن الماضى ٠‏ يوم حاولت ذلك » بعيدا سحيقا .. 
إنه بضع سنوات لا تصنع تاربخا لكاتب سوف یکون ! . . 

ومن العبارات التى التصقت برأسى كثيرا عبارة عادية جدا تقول : إن التعلم فى الصغر كالنقش 
على الحجر ء والتعلم فى الكبر كالنقش على اللماء .. 

ولابد أن تكون هناك أسباب قوية لبقاء هذه العبارة المتواضعة الركيب زمنا طوبلا فى نفسى .. 

وأذكر أننى كنت أحاول فى ذلك الوقت من دراستى الثانوية أن أسجل « مذ كرات » ~ وهى 
ليست إلا حوارا وميا مع آخرين . . أى مع نفسى . وف ذلك الوقت وجدتنى أكتب حديثا أو نشيدا 
بعنوان : إلا .. 

ومن الغريب أنه لم يكن هناك أحد فى حياتى - حى كلمة « حياتى » هذه جوفاء من أى معنى . 
فلم تكن هناك حياة . إنما كلام فى كلام وانسحاب مع خحوف شديد من البعد عن الكلام وعن الشارع 
الوحيد والأصدقاء الثلاثة .' وعرفت فما بعد أن كلمة « إلا .. » .. هذه مأخوذة من اسم مقطوعة 
موسيقية محمد عبد الوهاب .. فالكلمة مستعارة . . 

وکان لى قريب أكثر شجاعة منى وأشد حيوية . وكان محدثنى عن مغامراته فى الحب فهو 
بعرف - کیف ؟ - فتیات کثیرات . ویلتقی بهن . ويحب .. ويقابلهن سرا » ویبعٹ إلهن بحطابات » 
ويتلتقی ردودا عليها - وكنت لا أجد هذه « الأفعال » أى معنى . ولم أفكر فى ذلك . وقد عرفت فيما 
بعد ما أضحكنى : إنه هو الذى يبعث لنفسه بالخطابات الغرامية . واللخطابات مكتوبة حبر أحضر على 
ورق أزرق .. وكان يعرض علينا هذه الخطابات . ولم انجاوز الدهشة من ذلك ولذلك » إلى عاولة أن 
أعرف .. 

هل تأثرت - لا شعوريا - بهذا الذى أسمعه أوأقرؤه . وحاولت أنا أيضا بصورة حجول أن تكون 
لى « واحدة » ون أكتب إليما ؟ ! .. رما كان ذلك » وعندما عدت إلى ما كتبت وجدت أننى 
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ذکرت أمماء عدد کبیر من الناس : بسمارك وهتار ونیتشه والتنی وشوبنہور وما کیافللی والعقاد والعقاد 
والعقاد ومحمود حسن إسماعيل .. وفى استطاعتك أن تتخيل ما الذى يكن أن يقال لفتاة وهمية إذا 
جاءت هذه الأسماء فى خحطاب غرامى إليها ! . . 

فى ذلك الوقت كنت أحاول كالأطفال الصغار أن تكون لى طريقة خحاصة فى الكتابة . فالأطفال 
الصغار إذا تعلموا كلمة جديدة . فإنهم یسرفون فی استخدامها ًم بقابونہا .. وكذلك کثیر من 
الكلات .. م يلعبون بمفرداتہم الجديدة .. وهم بذلك بژ کدون ذواتہم . وکنت أقول ۲ 
مذ کراتی : لماذا نقول إن مقالا قد نشرته بجلة کذا « بقلم » فلان ؟ .. لماذا لا نقول « بألم ۾ فلان - أى 
ان القال من واقع أله ؟ .. ولاذا نقول : تأليف فلان .. ولا نقول « تألم » فلان - أی من واقم 
عذابه واله ؟ ,. 

هل سبب ذلك أن الحوادث التى تفع فى الطفولة تبقى هناك ؟ نمم . وهذا هو الذى جعل رى 
مدارس علم النفس عندما تبحث عن عذاب الشباب والرجولة . تعود إلى التنقيب عن الذى حدث 
فى الطفولة .. إننى أجد هذا المعنى ينطبق نماما على نفسى أو نفسيتى » فالذى أوجعنى فى طفولتى 
انتعش فى رجولتى » وبنفس الحيوية . فإن كان إهانة » رددتها حتىلو كان ذلك متأخرا .. وإِن كان 
ذلك رغبة فى شراء كتاب ٠‏ عدت إليه فاشتريته .. وأذكر أنى اكتشفت فى مرحلة متأخرة من حياتى 
أن أحد أقاربى قد أيقظنى من النوم ليسألنى عن كتاب أخحذته من بيته دون إذن منه .. فتركته أمى › 
یقلب فی کل مکان فی البيت . ونی بكتى كلها على الأرض وملابسى . دون أن أتحرك من مكافى 
على السرير. ولم بجدوا الكتاب . وبعد أن يسوا تماما من أن أرد عليه بكلمة واحدة أخرجته من 
تحت الخدة . ومنذ سنوات قليلة اكتشفت أن فى مكتبتى تسع سخ من هذا الكتاب : ثلاثا بالاإنجليزية 
وترجات فرنسية وإيطالية والائية واسبانية .. ومن الغريب انى اشتريت ترجمة عبرية » رغم ان 
معلومانى فى اللغة العبرية متواضعة جدا .. أما الكتاب فهو ١‏ الأكاذيب التقليدية » للكاتب المفضل 
عند الأستاذ العقاد : ماكس نورداو .. 

وعرفت فا بعد أن سبب إعجانى بالممثلة الفساوية الأصل هيدى لامار والممثلة الإيطالية اليانورة 
رون راه کا یب سر و می د کا ا ر ا ا 
وحزنت عايما بعد وفاتها لسنوات طويلة . فقد تنيت أن تعيش . كانت “مراء طويلة جميلة » وكانت 
تحبنی كثيرا . وقد وعدتا وأنا فى النامسة من عمرى أن أتروجها إذا كبرت . وكانت تطلب منى أن 
أقول ذلك كثررا أمام الناس ليضحكوا جميعًا .. 

ووجدت فی « مذ کراتی » أيضا مثل هده العبارة : من تعلم تألم .. أى التعلم تألم .. ولذلك کان 
الألمم نقشا على الحجر.. وهذا الحجر هو فى أعاق كل واحد منا .. 
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مثلا : ولا ذنب للأستاذ محمد ثابت صاحب هذه ال ولات فى كل ما حدث .. فى إحدى 
الحصص عندما تحدث المدرس عن سكان الحبشة قال إنهم : فى لون الكاكاو .. 

وبمئتبى السذاجة وحسن النية طبعا » سألت المدرس : ما معنى كاكاو؟ . 

وكان ضحك زملالى من التلامذة عشرات الصفعات على وجهى » والدقات على رأسى حتى 
أحسست بغيبوبة تامة . ولم أكن قد رأيت الكا كاو .. فقد أ كلت الشيكولاته ككل الأطفال . ولكن 
أعرف آن الکا کاو دحل فی ترکیہا ؟ 

وأعتقد أننى أمضيت عشرات السنين لا أذوق الشيكولاته وكنت لا أبدى سيبا واضحا لذلك 
وكنت أقول إنها تسبب لى حساسية . ولم يكن ذلك صحيحا . إننى كرهتا .. ولم تكن الأسباب 
واضحة عندى طول الوقت .. 

وبدون تفکیر عندما وجدت کتاب « جولة فی ربوع أفریقیا » للاأستاذ ثابت تركته ملفوفا فى ظرف 
أصفر سنوات دون أن أقربه .. ولكنى اتجهت إلى « جولة فى ربوع أوروبا » . هل لأننى كنت مشغولا 
بالفکر الأورونی ؟ أو هل السبب هو أن الحديث عن أفريقيا هو عن اناس ف لون الکا کاو ؟ ربا كان 
السببان معا .. 

ولابد أن دفاعى عن الأستاذ العقاد الذى لم يسافر إلى اللنارج إلا ثلاث مرات : مرة لأداء 
الحج » ومرة إلى فلسطين . ومرة ثالثة إلى السودان .. سببه أننى لا أحب السقر. أوعلى الأصح 
لاأستطيع . ولذلك رأيت أنه ليس من الضرورى أن يسافر الإنسان ليعرف الدنبا. إنها تجىء إليه فى 
الكتب - وكان الأستاذ يردد ذلك . وكان بقول : لا يوجد شىء فى الخارج إذا لمسته الآن حلت فيك 
البركة والحكة . من أين جاء سقراط بفلسفته وهو الذى لم يترك بلاده ؟ .. ومن أين أى بها أبو العلاء 
المعرى وهو الذى ل ير بلاده .. وكذلك الشاعر الأعمى هومیروس ؟ .. 

هل كنت مقتنعا برأى الأستاذ العقاد » أو هل لأسباب عميقة كرهت السفر إلى بلاد أهلها فى لون 
الكاكاو . م كرهت السفر عموما ؟ .. ومن الغريب أننى جاهرت بدلك » مع أننى م أملك وسيلة 
للسفر .. فالاإنسان يرفض ما يقدر عليه . ولا يرفض ما يعجز عنه .. فالائسان يقول مثلا : لاأحب 
السفر ٠‏ رغم أننى أستطيع ذلك .. ولكن لا يقول : لا أحب السفر لأننى عاجز عن ذلك .. 

إذن فالألم فى الصغ ركالنقش على الحجر . والأم فى الكبركالنقش على الماء - هذه العبارة أقرب 
الآن إلى المعنى الذى أحاول أن أوضحه .. 

وإذاکان « ولات » الاستاذ محمد ثابت من اثر فی نفسی فلابد أن یکون هکذا : إنہا رحلات 
غير مشبعة وغير مقنعة .. فهى مشروع مذ كرات أو ملاحظات خاطفة لم تصبح كتابا بعد .. أو إن 
الرحلات حب ألا يكتيا الانسان هكذا .. 


وأعتقد أن هذا امعنى هو الذى بق ف نفسى بعد ذلك » فأصدرت كتبا عن الرحلات هى أقرب 
إلى الأدب والتاريخ والفن والفكاهة والفلسفة والتحليل النفسى لاشعوب .. ولم يكن الأستاذ محمد 
ثابت هو السبب المباشر .. إنا كانت الرحلات نفسها هی السبب .. وکانت مؤلفات کاتب آمریکی 
کہیر هو «١‏ جون جنتر) .. فقد أصدر سلسلة من الكتب بعنوان « فی داحل .. أفريقيا .. وأوروبا .. 
وروسيا .. وأمريكا اللاتينية » وكان هذا المؤلف الأمريكى يجمع المعلومات والنوادر قبل أن يسافر إلى 
هذه القارات . فإذا سافر أضاف إلى المعلومات تجاربه الشخصية . فكأنه م يكن مؤلفا واحدا » إن 
هو مؤسسة يشترك فی تألیف کتبه أناس کثیرون . فی حین أنه هو الذى ذهب ورآى وسجل ووقع باسمه 
فى النهاية .. إنه ماركة مسجلة مشهورة . ومن الممكن أن يضع هذه الماركة على أى كتاب » وهو 
ضامن تماما أن بكسب من وراثه ملايين الدولارات .. وعرفت بعد ذلك کاتباً آحر هو جيمس 
متشار. إنه ليس أديب رحلات فقط › إنما هو روالى ومؤلف أفلام سيناثية . . 

ولم یعجبنی فى ذلك الوقت ما کتبه د . محمد حسین هیکل عن ذکریاته فی السودان .. فقد کان 
جافا حشنا . ولا أعجبنی کتاب : الإنجلیز فى بلادهم » للدکتور حافظ عفینی » فقد أحسست أنه 
يتحدث إلى أناس آحرين .. بيا أعجبنى كتاب « تخليص الإبريز فى تلخيص باريز» لرفاعة 
الطهطاوی .. لقد کانت دهشته لا حدود ما » ولکنه م ینس مصر› بل تمنی أن ینقل إلیہا کل شىء 
عجيب رآه فى فرنسا .. ابتداء من عربات الرش ف الشوارع والأكل بالشوكة والسكينة والملعقة وإلى 
أن بأكل كل إنسان من طبق واحد » حى الدستور الفرنسى الذى ترجم الكثير من مواده .. 

ولا هزنی کتاب الویلحی « حدیث عيسى بن هشام » عن ذلك الرجل الذى مات م صحا ليرى 
الدنيا قد تغيرت .. نماما كأنه صورة حديثة لأهل الكهف الذين ناموا مائتى سنة » وخرجوا من كهفهم 
ليذهلوا الناس بأنم ناموا ول بموتوا .. أو كأنه « لعازر » الذى أحياه المسيح بإذن الله .. 

وفى المكتبات وجدت كتاب ١‏ ألف ليلة وليلة » ولم أصبر طويلا على قراءتها .. وإن كنت قد 
عدت إليها بعد ذلك .. هل لأن لغتها العربية ركيكة ؟ هل لأنما لا تشبعنى معانيها ؟ .. هل لأنا لا 
تحدثنى باللغة التى اعتدت عليها ؟ .. هل هو عيب فيا » أو العيب فى أنا ؟ م أناقش هذه القضية مم 
نفسى أو مع أى حد.. إنها م تعجبنى .. 

أما الذى ردنى إلى « ألف ليلة وليلة » فهو د . حسين فوزى .. فهو إسكندرانى عاشق للبحر . وهو 
عام وأديب أحب السندباد البحرى .. ولذلك عاد إلى قراءة ألف ليلة وليلة . باحثاً أثريا جغرافيا 
وعالما بالأحياء الائية .. ووجدت أحاديثه عن السندباد الحديث والقديم دعوة حارة إلى المحياة مع 
السندباد البرى والبحرى ومع شهريار وشهرزاد والحيوانات الغرافية من كل لون وحجم .. 
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وعلى الرغم من أن د . حسین فوزی کان عاشقا وان › ا 
إنما كان هو العام ذا القلب الرقيق .. أو هو العام الشاعر الواقعى والرومائسى أيضا.. 

لقد أعطائی د . حسين فوزى عددا كبيرا من مفاتيح المعرفة التاريحية والفنية والموسيقية . . أعطافی 
قلبا جدیدا » أحب به شیٹا جدیدا . 

ومن حين إلى حين يظهر حول اسم د . محمد مندور .. وى مقال نشرته مجلة « الرسالة » يقول : 
إن الإنسان لا ييحث عن الأشياء حيث يجب أن يجدها » ولكن ببحث عنا حيث يمكنه ذلك » حى 
او لم يكن هناك أمل فى أن يدها .. 

أنه کان فی أحد کباربات باريس » فظهر على المسرح رجل مخمور يبحٹ عن ع 

.. واقترب منه أحد رجال الشرطة لیسأله : عن أی شیء تبحث ؟ فقال : عن المفتاح . وسأله 

: وهل سقط منك هنا؟ فقال : بل فى أول الشارع . واندهش الشرطى وسأله : ولاذا 
تیحٹ عنه هنا ؟ فقال الرجل الخمور : لأن المكان هنا مضاء ! .. 

ونى الأسبوع التالى جاء رد الأستاذ العقاد : ان هذه النكتة التى رآها الدكتور فى باريس . قد 
آلفها السيد جحا التركى دون أن يكون فى حاجة إلى أن يذهب إلى باريس ... فاللكتة قدية | . 

مم شار الأستاذ إلى مصادر النكنة .. ولا أعرف ما الذى کان قد كتبه د . مندور E‏ 
الأستاذ فى مقال حر : حتى هذه قدية با مولانا .. إنبا موجودة ف التوراة . ويكفى أن تقرأً ‏ نشيد 
الإنشاد » لتجد أن فتاة تر عى الغنم قد رفضت التاج والعرش » » لأنها تفضل راعيا اختارها فاختارته . 
ما سلهان فقد کرهته الفتاة لأنه احتارها »> ولكنا لم تختره . حتى قصتك هذه التى ذكرتها قدة ! . 

والذى أثارنى فى ذلك الوقت أن هناك معارك كلامية وتاريخبة ومنطقية ا ت 
بنفرد با الأستاذ العقاد .. إنما ينازعه عليها كثيرون .. وأن هناك كتابا آخرين يجدون ما يقولون » 
وعسنون ذلك تاما . وأن هناك ثقافة إنجليزية وثقافة فرنسية .. 

وأهم من ذلك أنى م أكن أعرف « نشيد الإنشاد ؛ هذا .. وعلى ارغم من حرصی على أن 
أعرف » فقد وجدت نوعا من الخجل فى أن أسأل .. كأنه مفروض آننی أعرف کل شىء . . أوکأننی 
عندما قرات کل الكتب الأدبية فى ال مكتبة العامة با منصورة › فقد اتيت ت على کل ما ف الدنیا من 

ول أجد إلا زوجة صاحب البيت » وهى سيدة يهودية » ولم أكد أسأما حى انتفت لتعود 
بکتاب کبیر جلدته سوداء وأطراف أوراقه حمراء .. وفیه شر یط أحضر ليفصل بين الصفحات .. م 
أشارت إلى مكان « نشيد الإنشاد » من هذا الكتاب المقدس الذى رأيته لأول مرة .. لقد صدمتنى 
لغة الكتاب المقدس » إنها ركيكة . وتراكيها عجيبة غريبة . ولم أقلب فى الكتاب كثيرا . إنما بجثت 
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عن نشيد الإنشاد وقرأته مرة ومرة .. ان هذا النشيد على لسان فتاة تحب راعيا وتتغنى فى عينيه وشعره 
وطعمه وحلاوته .. وتقول إنه جميعا « مشهيات » .. وتطلب إلى بنات أورشام ألا يوقظن الحبيب 
النانم .. وتقول إنها نائمة ولكن قلا لا ينام .. وهى تطلب إلى بنات أورشلم أن يعذرنما فهى مريضة 
حبا .. وتطلب إلى حبیہا أن مجعلها خا تما على صدره .. على ذراعه حتی لا تفترق عنه .. وتقول له : 
إن الحب کالموت .. أى يفى الإنسان فى الذى به .. أو أن الحب هو ناية كل حى » تماما 
کالموت .. 

م تصف شفتیه وطعم ریقه » وصدره وبطنه ونہدیما » وکیف برح بها ا لحب .. أما مؤلف هذه 
الأناشيد فهو املك سلمان الذى يلك مئات الزوجات . وأراد أن يضم إليين هذه الفتاة بالقوة ‏ 
ولكن الفتاة رفضت الملك » وراحت تبكى على الحب .. رعا أعطته جسدها » ولكن قلبما ظل حزينا 
عل راعی الغنم . هذه الفتاة اسمها شولاميث .. 

هل الذى أعجبنى فى هذه الأغنيات الى كان برددها اليهود فى أفراحهم » أن فتاة رفضت ملكا ؟ 
أن فتاة تمردت على عرش .. وأن املك مها كان قويا فإن قوته تقف عند إرادة إنسان عنيد .. فلا الملك 
قوی جدا » ولا الانسان العادی ضعيف جدا ؟ .. أهى أول امرأة فى التاريخ رفضت سلطانا إلا 
سلطان الحب » ورفضت عرشا إلا عرش القلب ؟ 

هل شولامیت هذه هی الت جعلتنى بعد ذلك أتوقف طويلا عند رواية « مدام بوفاری » للكاتب 
الفرنسى جوستاف فلوبير .. لأن البطلة قد رفضت أن تكون ها حياة ككل الناس » فتعذبت 
وانتحرٽ ؟ .. 

ھل ھذا الرفض ہو الذی جعانی أهتز طویلا جدا عندما شاهدت فیلی « غراميات کارمن ٠‏ ؟ 
وکان أول فیلم رأيته فى حياتى بعد أن تخرجت فى ال جامعة . وقد ظللت أكتب عنه كيرا جدا » حى 
نهنى أحد الأصدقاء إلى أن هناك أفلاما أخرى كثيرة .. وكنت قد تصورت أنه الفيلم الذى لا فيلم بعده 
ولا قبله .. لأن المعانى التى أثارها فى نفسى . قد كانت نانمة .. أو كانت مجهولة الملامح ٠‏ فجاء هذا 
الفیلم وأثارنی بعضی على بعضی .. فعرفت ماذا يدور فى أعاقی .. إن الفيام مأحوذ عن قصة للأديب 
الفرنسى بروبسر مريميه .. بطلة الفيلم ريتا هيوارث وبطله جلين فورد .. والبطلة غجرية تعيش على 
هواها . وتلعب بالرجال .. ولا یہمھا إلا أن تکون کا ترید هی لا کا یریدون هم .. فهی نموذج 
لامرأة رفضت كل الناس » لأن الناس رفضوها ء فهى غجرية .. تعيش على حافة المدن . وعلى 
حافة القانون أيضا.. 

أما هو فشاب من أسرة كبيرة . وله مستقبل .. عرفها . أحبا . ارتبط بها . فعاش حياتها .. قاطم 
طریق .. غجریا ولکنه م بجدها . فهی لا ترتبط برجل . ورغم أنه قد ضحی هما » فإنہا لا تری هذه 


1۰4 


التضحية شيثا كبيرا . وبعد صراع مرير مع زوجها » قتل زوجها . ولكنه عرف بعد ذلك أن هذه 
الجريمة لا مبرر ها » فقد كان من الممكن أن يشتريما من الزوج . فنساء الغجر للبيع . وأيقن أيضا أن 
حياته هذه لا ضرورة ها .. ًم إنه اكتشف أنه يعيش حياة لا يرضاها . حياة مظلمة . فهو ليس كا 
يراه الناس قاتلا غجريا . وصرخ يقول : : اللعنة على كل من يقول : إن الإنسان كا يعمل . فأنا 
أعمل ما لست أحب . وأعيش على غير ما أهوى .. إننى أحسد هذه الغجرية التی تعيش کا تحب وکا 
تريد . وإنها فى سبيل ذلك تدوس كل الرقاب وكل القلوب ! .. 
وبعد هذا الفيام كتبت كثيرا عن أبناء الغجر » ورأيت أننى مثل واحد منهم » فأنا أعيش وحدى 
بعيدا . وأنمنى أن أظل كذلك » فلا يكون الناس عبثا على مشاعرى » ولا تكون العلاقات قيودا على 
فكرى . وأن المفكرين والعلماء والفنانين وآة الإغريق مثل هؤلاء الغجر.. يعيشون بعيدا عن 
الناس . . إنهم طبقة سختلفة . . فثة من نوع حاص .. إن هؤلاء الجر موذج راثم لذلك المعلى الذى 
استولی على خحیالی دون وعی می : اللامنتمی .. ألا یکون الانسان واحدا من کٹیرین .. أو عضوا فی 
جاعة .. أو فی حزب » أو مرتيطا بعذهب .. إنما أن يكون هكذا على حريته .. ولیكن ما يكون !.. 
ومن الغريب أن أجدفى فى إيطاليا فى سنة ٠١۹١۲‏ وأقرأً فى الصحف أن د ميمى » ملكة الخجر قد 
ماتت ..وأن جنازتها سوف تشيع فى مدينة «بورتو فينو » على ساحل الريفيرا الإيطالية .. 
وأعتقد أن ما حدث بعد ذلك كان من غير تفكير واضح .. فقد ركبت القطار إلى حيث ماقت 
ملكة الغجر . وكان ذلك قبل الجنازة بيوم . وسألت عن بيت جلالتها . وهناك وجدت أناسا ذوى 
شعور وعيون سوداء أيضا . إنهم ليسوا كالغجر المصريين .. إنهم غجر أوروبيون .. ملاعهم إسبانية أو 
مثل ملامح أبناء وروا الشرقية التى هى حليط من السلاف واللاتين .. ووجدت طابوار طويلا . 
وقفت فى نمايته وتحرك الطابور إلى داخل البيت وتحركت لألتى النظرة الأحيرة على جلالة الملكة ميمى 
اربيناس السابعة عشرة . ولاحظت أن كثيرين بنظرون ناحيتى . وأدركت أن السبب هو أنهم جميعا 
قد ارتدوا الملابس السوداء والكرافتات السوداء وف يد كل منهم وردة . أما أنا فقد كانت ملاإسى 
فاتحة وقيصى أبيض وبلا كرافتة . وبلا وردة . ولكن كانت علامات الدهشة واصطاع الحزن 
واضحة على وجهى . ووجدت جوابا أرد به على من يسألنى : ومن أى البلاد أنت ؟ فأقول من 
مصر: ولم أسمع بهذا النبأً إلا منذ ساعات . ولذلك لم أنمكن من ارتداء الملابس السوداء .. 
ومددت یدی ال الأرض والتقطت وردة . ووضعتا على صدر جلالتا . . ونحرجت إلى الشارع 
أتفرج على الطابور الغجرى الذى يضاف إليه أناس كرون . م جاء دور الجنازة . وحملوا جانا على 
سيارة . ومضت السياراث تتبعها . ووجدتنى جالسا فى إحدى السيارات » ولم یسألنی أُحد من أى 
البلاد » ولكنى تطوعت فقلت . وكان قبرها فى أطراف المدينة . ولم أعرف إن كانت الصلاة عليبا 
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مسيحية أو بودية أو وثنية .. ولكنها ختلفة تماما عا توقعت . فقد ارتفعت الناجر بالبكاء والدعاء 
معا . ووقف رجل يعزف على قيثارة تتمزق نواحا وا جميع قد نكسوا رءوسهم . أما النساء فكن يولولن 
على فقدها.. 

ولابد أن ميبى هذه كانت جميلة » فلاعها رغم تجاعيد الزمن متناسقة وبشرتها رغم صفرة 
اموت ماتزال متوردة . 

ويقال إنها كانت أحسن راقصة فى شبابها .. وإنها كانت مشل ملكة النحل › قد تقاتل علبا 
الذ کور فقضت عليہم جميعا » فلم يبق إلا زوجها الشاب الذى بصغرها بثلاثين عاما » رأيته 
ووجدت أنه لم بضيع وقته فى الزن عليه » فقد كان يعتمد على فتاة غجرية جميلة . لعلھا كانت 
عشيقته والملكة ماتزال على فراش امرض . أو لعلها الملكة الجديدة .. 

ثم کتبت کٹیرا عن « الغجر » فی کل مکان . . وعن انی واحد من هؤلاء › وأننی لست وحدی . 
وإنما نحن کثړون . وصدر لی کتاب بعنوان « نحن أولاد الخجر» .. 

هل هذا العطف على الخجر هو الذى جعلنى أقدم مسرحية « المومس الفاضلة » .. للفيلسوف 
الوجودى سارتر؟ .. إن هذه المسرحية ومسرحيات وروايات اخحرى لسارتر تتحدث عن « بنات 
الموى » وعن « الزنوج » - أى عن الأقلية المنبوذة .. فتيات الهوى منبوذات » رغم أن الجنس ضرورة 
حيوية .. ولكن الناس ينشدون الجنس » ويرفضون احترام اللانى قدمنه هم .. والناس يتحدثون عن 
المساواة . ولکہم يرفضون الزنوج » الذين هم سجناء اللون » الذى فرض عام . . فهو سجن 
أبدى .. وى الأدب العالمی کله عطف على الغانيات وبنات الهوى .. وإحساس بأن هذا الطراز من 
النساء هو جناية اجټاعبة » أو هو نمرة جريمة .. أى أنبن جميعا ضحايا . ولأن هذا النوع من الرجال 
والنساء لا أمل عندهم فى الخلاص » ولا أمل فى أن يحترمهم الآحرون » فهم لذلك ليسوا مقيدين 
بشىء .. إن الطبقة لا تقيدهم » والفضيلة لا تقيدهم » والعلاقات الاجتاعية لا تقيدهم .. ولذلك 
فهم أحرار تماما .. يضعون القواعد والأصول والبادئ التى تعجيم .. وليست الى يفرضها عليهم 
الناس .. وهم يتوهمون - عادة - أنهم الذين رفضوا الناس » وليس الناس هم الذين رفضوهم .. 
وأنهم محتقرون الناس » وليس الناس بحتقرونهم .. وأنهم احتاروا کک > وليس الحتمع 
هو الذى رماهم › ٠‏ کا يرمى البحر الجثث اليتة على الشواطى .. إنہم جميعا أضعف من الأغلبية › 
أصغر من E‏ > إنهم مطحونون مسحوقون .. إنهم ضحايا 4 جريمة » وسجناء بلا حيثيات 
حکم .. إلا انم د ضعفاء » ويرفضون ذلك .. أما يمن الرفض فيدفعونه فى حياة بعيدة عن الناس ء 
كا يعيش الغجر فى الكهوف . وكا تعيش الغانيات فى المواحير ء وكا يعيش العلماء فى المعامل › 
والرهبان فى الصوامع » والمفكرون فى الأبراج العاجية » وآلة الإغريق على جبل أولعبيا 


°٦ 


ور بجا سبب آحر أعمق من ذلك كله : البطل .. هذا المعنى الذى ترسب فى أعافى ما كتبه الأستاذ 
العقاد .. إنه » وإننى ٠‏ تلك الأقلية الحكوم عليها بأن تكون أطول قامة . والناس أقزام . وأن تكون 
أقوى بصيرة » والناس عميان .. فاما أن يكون الانسان متاز! بطلا معتزلاً للناس ‏ وإما لايد أن يعتزل 
ليون شيا متازا .. 

ويقول الأستاذ : ما من صاحب رسالة ٠‏ إلاوجد نفسه مضطراً ان بحملها ثقيلة على قلبه وعقله » 
م انفرد بہا بعيدا تيا ها قبل أن بلق الناس .. 

فكان للرسول عليه السلام : غار حراء . 

إذن فليس عيبا أن يكون الإنسان بعيدا وحيدا وأن ينكر الناس ذلك .. أو لا يعجيم ذلك . أو 
يتأمون ويتقولون . فالتاريخ - كا يقول الأستاذ - لا يعرف الكثير عن الذين أكلوا وشبعوا . ولكن 
يعرف الكثير عن الذين جاعوا وثاروا » وصاموا وزهدوا » من أجل أن يوفروا للأغلبية الهائلة سبيل 
الهداية إلى الطعام المادى والعقلى .. 

فليس عجیبا أن نہزنى فتاة غجرية فی أول فیلم رأیته فی حیاتی » وأن یظل اهتزازى عشرات 
السنين بعد ذلك . 

فلا يضیع صدى أى صوت قد مزق آذان الطفولة ! 
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جل هوعدۇالمراة إ 


لا أعتقد أنى من الذين أحبوا طه حسين » أنا معجب به فقط . حت بعد أن عرفته شخصيا › 
وبعد أن أثنى على ثناء عظما فى التليفزيون » وكتب مقدمة رائعة لكتانى « حول العام فى ۲٠٠١‏ يوم» . 
فال تة نة : وعقلية مثيرة ثورية . ولكنى لم أستطع أن أتخذه أبا أو أحا أو أستاذا 
أو هاديا . ولا عيب فيه . إنا اهتامى بختلف عن اهتامه . وأسلوبي فى فهم الأشياء والتعبير عنبا 
مختلف . فأنا أقرب إلى المشتغلين بالفلسفة الأوروبية . وعلى الرغم من أنه أحد رواد الفكر الأوروني › 
وأن العقاد كذلك » فإننى وجدت طريقى بعيدا عنها . وإن م أرفم عينى عن العقاد » ولم أسد اذى 
عن طه حسین . . 

ولکنی فزعت عندما وجدت طه حسين فى تعليق على كتاب « المطالعات ۾ للعقاد يقول : 
لا أعرف العقاد . ولا أذكر أننى عرفته . أو استمعت إليه ! 

أى أن من الممكن أن يكون قد التتى به . . ولكنه نسى ذلك . . كأن لقاء العقاد بمكن نسيانه ! 

وقال : إنه بحتقر مذهب العقاد السياسى » ومحتقر أنصاره » ويحتقر الصحيفة التى يكتب فيا › 
تم إنه لا يقرأ ما يكتبه العقاد فى السياسة . 

وأنا أعطيه بعض الحتق فى هذا كله . . ولكن لا أعرف إن كان هذا نقدا وهل من النقد أن 
يرفض الإنسان كل شىء فى مقال واحد دون أسباب واضحة ؟ 

وقال طه حسين : إن مقدمة الكتاب غامضة تماما . وإن العقاد لو قرا هذه المقدمة فإنه لن 

وذهب طه حسين فى السخرية من العقاد إلى أبعد من ذلك » عندما تساعل : إن كان العقاد قد 
تعلم اللغة الأمانية ؟ لأن اللغة الألمانية صعبة » ولابد أنها تركت أثرها فى لغته . فلغة العقاد خامضة مثل 
اللغة الألانية . 

وقال طه حسين : إنه قرأ لعدد من الفلاسفة الأمان فلم يفهم منم شيثا . وإن كان قرأ بعض 
شعرائېم ٠ل‏ جیته وشیلر وهینه » فاعجب بهم جمیعا . 

وطبيمى أن يكون طه حسين ابن الأدب الفرنسى متحمسا لأدباء وفلاسفة فرنسا »> وأن تكون 
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عبارته سهلة وجميلة . وأن يكون الوضوح هو مثله الأعلى . 

واقترب طه حسین - وأنا مذهول جدا وتاب ١‏ حديث الأربعاء ١‏ يرتجف فى يدى - من العقاد 
وقال : إن الإنسان يكون غامض العبارة إما لأنه جاهل وإما لأنه عام جدا كالعقاد . ولكن لغته 
لا تسعفه . . إلخ . 

صحيح أنه قال : إن الأستاذ العقاد عالم جليل » ومفك ركبير » وإن شهرته فى ذلك الوقت أى 
فى العشرينات » قد وسعت العام العربي - ولعله يسخر من العقاد الذى يرد على رسائل القراء من 
جمیع البلاد العربية . 

ولا اعرف ماذا کان رد العقاد على طه حسین ! وییدو أن هذا رأى طه حسين حتى اموت . أى 
حت موت العقاد وموته هو أيضا فق البرنامج التليفزيونى الذى اعددته لطه حسين » وعدد من 
الأدباء الصربين فى الستينات قال لى : لم أفهم عبقرية عمر . وقال لى : إن حفيدى حائر فى فهم 
عبقرية عمر المقررة عليه . 

تم اقترح على" أن أعلن عن جاثزة مالية لمن يفهم هذا الكتاب . . ولم يعجبه كتاب العقاد عن 
« أي نواس » فهو لا محب التفسير التفسى أو التحليل التفسى أسلوبا لفهم الأدباء والشعراء . ويرى أن 
هناك تفسيرات أحرى أدبية وبلاغية وتاريية . . 

واحتلفت مم طه حسين . وهاجمته . وتجاوزت حدود الأدب اللاتق بشخصه الكبير ٠‏ دفاعا 
عن العقاد الذى كان قد توف قبل هذه العركة بوقت قصير ! 

إذن فطه حسين بحتقر المذهب السياسى للعقاد » وأسلوبه ء والمكان الذى يكتب فيه . ولا جد 
نفسه مضطرا إلى قراءته . . حیی کتاب « المطالعات » لم يقرأه كله . 

وذاكرة طه حسين لا تسعفه إن كان قد التق بالعقاد . ثم إنه يضع الأستاذ سلامة موسى قبله فى 
الترتيب . وهو لا يذ كر إن كان قد التتى بالأستاذ سلامة موسى أيضا؟ ! 

وقرأت مفالا لطه حسين هاجم فيه منتى العنف الأستاذ مصطفى صادق الرافعى » وقال إنه هو 
أيضا أشد غموضا من العقاد . وإذا كان هذا الرجل فضل . فهو أنه أكثر الناس علا باللغة العربية . 
أما أسلوبه فلا يستطيع أن يفهمه . وطه حسين له عذر فى ألا يفهم مصطنى صادق الرافعى والشاعر 
محمود حسن إسماعيل . لأن كلا يعتمد على الصور . . على الضوء واللون والظل وخلطها جميعا 
وخاق صورة عجيبة غريبة . . ربجا سبريالية . . أو انطباعية . ومن الصعب على طه حسين أن يرى 
ذلك , 

وقرأت مقدمة كتاب « المطالعات » للأستاذ العقاد مرة ومرتين » ولم أجد أنها غامضة إلى هذه 
الدرجة . ولم أجد أن صاحبا يستحق كل هذا الاحتقار والازدراء . ولكن يجب أن أذكر فضلا لطه 
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حسين . فهو ابن المدرسة الفرنسية » وهو ابن أعرق التقاليد الفكرية : فى أن يتخذ الشك طريقا إلى 
اليقين . ولابد أن يقترب الكاتب من أى موضوع دون وف . وأن يتجرد من كل فكرة سابقة . وأن 
يبحت بنفسه . وأن مخرج بالمعنى الذى يريه » والذى بقدر على إقناع الآخرين به . . ثم إن طه حسين 
حر ويريدك أن تكون حرا » ولا يمك كثيرا ما براه الناس » فهو وجد العقاد غامضا » فهو إذن 
غامض ٠‏ ولو قال كل الناس إنه كالشمس وضوحا وحرارة وعلوا . ثم إن طه حسين حر ف أن نكر 
الشمس . مادام لا يراها . إن حرية طه حسين أقرب إلى العبث - أى إلى أن تكون بلا معنى ء إنا 
هى متعة نمارسة كلمة : لا . . وقد قال : لا . . لأشياء كثيرة تقليدية فى الأدب وف التاريخ وى 
السياسة . . 
وإذاكان أسلوب العقاد غامضا أحيانا ويحتاج إلى إيضاح > فان سلوب طه حسين متكرر الألفاظ 
والمعانى وفى حاجة إلى اختصار . . فالذى يضاف إلى عبارات العقاد بجحب خحصمه من عبارات طه 
حسين . فأحدهما موجز أكثر نما بحب » والآحر يستطرد أكثر ما ينبغى . 

ولكن فى ذلك الوقت - فى الأربعينات وأنا طالب فى الجامعة - لم أكن أجد لطه حسين هذه 
العظمة الفكرية . فكل الذى كتبه عن الفلسفة الإغريقية والأدب الإغريق لم يرف ولم يرن › 
ولا أذكره الآن . . فقد ذهبت إلى أبعد تما ذهب فى الفلسفة الإغريقية والإسلامية والأوروبية . أما 
هو فقد مر بها وتوقف بعض الوقت » ومضى إلى أشياء أحرى . . إنه ترك بصماته وقال كلمته 
ومضی . 

ولكن جرأة طه حسين أعجبتنى . . 

ومن الصعب عند قراءة طه حسين ألا يذ كر القارئ والباحث أشياء كثيرة : أن الرجل أعمى » 
وأنه أزهرى . وأنه سافر إلى فرنسا ١‏ وتعالم اللغات الفرنسية واليونانية واللاتينية . وأنه تعمق الأدب 
والفلسفة » والقرآن . وأنه صدم رجال الدين » وإن لم يصدم رجال الحكم . . 

وأنه كان سياسيا فى الجامعة . وكان جامعيا فى السياسة ‏ وأنه كان يريد السلطة أى السطوة والقوة 
والحيرة بين المنصب والمال . . 

وذهبت الى إحدی محاضراته فوجدته یتکلم کا بکتب . فأسلوبه غنالى . وهو واحد من الذين 
يحببون إليك لغتك العربية . فهو ليس متحدثا ولكنه مطرب عاشق وان . وعبوبته هى الكلات . 
حت عندما یتکام بالفرنسية فهو عاشتى أيضا . إنه واحد من دراويش البلاغة . . 

وفى ذلك الوقت زار كلية الآآداب كاتب فرنسا الكبير أندريه جيد . الفائز بجاثزة نوبل فى 
الأدب . وجاء طه حسين وقدمه لنا فى المدرج ۷۸ . . وأندريه جيد قصيبر القامة نحيف جدا . وكانت 
قد ظهرت ترجمة لرواياته : « الأغذية الأرضية » و« الباب الضيق » و « السمفونية الريفية » . . 
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وتحدث أندريه جيد وصفقنا له . ولا أذكر من الذى قاله شيئاً كثياً . ولكن د . عبد الرحمن بدوى 
ہو الذی نبنا إلى حبث طه حسين وجرأته فى نفس الوقت » فقد قال طه حسين : إن أندريه جيد 
حب الشباب » ويحب أن يتحدث إلى الشباب » م إنه كان وسوف ببتى شابا ! 

أما المعنى البيث الذى أشار إليه طه حسين فهو حب أندريه جيد للشباب - لأن أندريه جيد 
عنده شذوذ جنسی | . 

ول أدرك فى ذلك الوقت ما هى علاقة هذا الشذوذ الجنسى الذى لا أعرفه » بالذى قاله 
أ وکتبه . 

ولكن فى صالون العقاد أصبحت أشياء كثيرة أوضح . قال الاستاذ : إن الشيخ طه يا مولانا » 
رجل خبيث . . وهو رجل حاقد على کل إنسان . وهو ليس غرببا بين كل أصحاب العاهات . . ومن 
الغريب أنه يسرف فى استخدام كلمة : رأيت . . وشاهدت . . بل إنه يذهب يا مولانا لافتتاح 
معارض اللوحات والمائيل . . هل هناك شىء أعجب من ذلك ؟ ! 

وقال الأستاذ : وما الذى بضايق الشيخ طه فى شذوذ الفرنسيين ؟ ! . . أليس « يرى » فيهم ا مل 
الأعلى للفكر والسلوك ؟ ! أليس « يرى » أو يلمس أنهم سادة الفكر وأنه سفيرهم هنا فى مصر؟ ! م 
إن الفرنسيين يتباهون بمذا الشذوذ الجسى . . أندريه جيد كان قد ذهب إلى الاتحاد السوفيتى وضبطوه 
وفضحوه ‏ ولذلك هاجم الشيوعية وهاجمه الشيوعيون . . 

واستعرض الأستاذ الشذوذ الجسى عند كشرين من الأدباء : أي نواس وأوسكار وايلد وشيكسبير 
وسقراط والرسام ميكلونجلو . . م انتقل إلى الأدباء المصريين المعاصرين والمطربين والمطربات 
والوزراء وكبار الساسة ورؤساء الوزارات . 

ركأن الأستاذ عندما لاحظ ذهولنا > لأننا صغار » اتجه إلى شیء آحر فکأنه ضرب أدمغتنا فى 
الحائط لكى نفيق » فقال : إن الشذوذ الجسى قد أشار إليه القرآن الكرم . . قوم لوط . . وأشار إلى 
أن التوراة قد امتلأت بكل صور الشذوذ . . فالأب ينام مع إحدى بناته . . وهناك من يبيع ابنته . . 

ثم قال الأستاذ : إن أمام القضاء الأمريكى رواية « عشيتق الليدى تشاترلى » للكانب الاإنجليزى 
د . ه. لورانس . وهو الآحر شاذ جنسيا » بشهادة روجته الالمانية يا مولانا . . عندك حبر؟ 

وبعض الحاضرين قالوا إنهم بعرفون ذلك . . 

قال الأستاذ : وهناك لورانس آحر امه لورانس العرب » أكثر شذوذا من لورانس الأدب . . 
عندلك حير یا مولانا ؟ 

ول یکن عندی خبر. . 

وعاد يقول : إن عشيق الليدى تشاترل قصة جنسية فاضحة . وقد رفضت الرقابة الأمربكية 
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نشرها . . تماما كا رفضت نشر رواية « لوليتا » للكاتب الروسى الأصل نابوكوف . . وكانت حجة 
الرقابة أن هذه القصة تفسد الأحلاقيات العامة . ولكن الحامى ساق حجة قوية لم تستطع الحكة أن 
تناقشه فیا » قال : آنا أحتكم إلى الكتاب المقدس . . فى هذا الكتاب قصص فاضحة ومخجلة 
ومهينة للإنسان . . فكيف تضعون مثل هذا الكتاب فى أيدى الأطفال والفتبات » بينا رواية الليدى 
تشاترلی . لیست کتابا مقدسا . ولا بمكن أن تكون منتشرة مثل الكتاب المقدس . . فإما أن تفرجوا 
عن هذه الرواية ‏ وإما أن تصادروا الكتاب المقدس » وأفرجت الحكة عن الرواية ! 

وكان لابد للأستاذ أن يذهب ف النقد إلى أن يجد شيا ييعث على الضحك . . فقال : ر 
لکم کٹیرا حكاية الفيلسوف الفرنسى روسو . الذى ادعى أنه أرسل أولاده إلى بوت اللقطاء . ا 
کاذبا . فقد کان عاجرا جسیا . وى الكتاب المقدس قصص أعجب وأغرب .. هناك حكاية شيشم 
الذى اعتدى على دينا ابنة يعقوب . . م ذهب يطلب أن يتزوج منها » تكفيرا عن هذه الخلطة . 
فوافتق الأب . ولكن بشرط أن تجرى عملية طهارة له ولجميع أفراد قبيلته . ووافق شيشم على 
ذلك . . وأجريت عملية الطهارة لكل الرجال . وبيها الرجال جالسون فى بيوتهم وعاجزون عن 
الحركة هاجمهم أهل دينا وقتلوهم جميعا . . ها. . ها . 

ثم بقول : أكثر من ذلك يا مولانا . . أن نجد فى سفر « اروج » تحذيرا لكل رجل وكل امرأة 
نعاشر حارا أو حصانا أو كلبا . . أما العقاب فهو قتل الرجل والمرأة والحيوان . . فا ذنب الحيوان ؟ ! 
هاها . . هاها . . 

ثم حكى لنا الأستاذ أن أديبا معاصرا إذا بعث إلى إحدى الصحف بصورته كتب عليما : هذه 
الصورة أعطيت لفلان بناء على طلبه . 

ولم يتركنا الأستاذ نستوضح ذلك » فضى بقول : لأنه بخشى أن يتوهم أحد أنه هو الذى أعطى 
الصورة لاحد من تلقاء نفسه . 

ولا لاحظ الأستاذ أننا م نفهم قال : إنه مثل أندريه جيد بحب الشبان أيضا ! ! 

م روی قصة وزير خحارجية مصری رأی شابا وسا » فطلب إليه أن يعمل عنده سکرتیرا . ووسط 
الأستاذ كامل الشناوى . وتآمر الأستاذ كامل الشناوى وحقنى باشا حمود على هذا الوزير . وأقنعوه بأن 
هذا الشاب الوسيم قد أسعده أن يقع عليه هذا الاحتيار » وأنه سوف يذهب إلى المكتب غدا . 

وفى اليوم التالى دق وزير الخارجية ال جرس » فجاء شخص لا يعرفه . تم دق جرسا آخر فجاء 
شخص ثان . وجرسا الغا فى شخص يعرفه . . فسأل : وأين السكرتير الجديد ؟ . . ففوجئ 
بشخص قبیح دمم الوجه قصيبر القامة غليظ المنظار . سأله : من الذى أتى بك ؟ فأجاب : سعادة 
حفنی باشا محمود ! 
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وأدرك الوزير المقلب ! 

ولم يكتف الأستاذ بذلك فقال : إن أم كلثوم تقول عن نفسها إننى أكثر رجولة من المطرب 
فلان . . وقالت : إننى أتحداه أن بخلع ملابسه أمامى ! 

ولا أظن أننى كنت أضصحك عندما يذهب الأستاذ من نكتة أدبية إلى نكتة جنسية م إلى نكتة 
عارية . . ولكنه بحب ذلك لأنه شخصية مرحة . ولأن النكت التاريخية منعشة ولأنها تغير ملامح 
الوجوه التى جلست فى صمت أمامه : تسمع ولا تنكلى . تمتز ولا تغير مكانها . وإذا جاءت القهوة 
أو الليمون » فإن عددا قليلا منا يمد يده ليشرب . . فنحن نجد المتعة كلها فى أن نستمع ونعود إلى 
بيوتنا نستعيد ما معناه . أونسجله » وقد فعلت ذلك بعض الوقت ! 

وظهرت سيدة فى صالون العقاد . جلست إلى جوارنا . متوسطة القامة » “مراء. حلوة 
اللامح › ولکنا قرت اکر ما قرأنا . م إنہا تقول کلاما کہیرا - ای أن کلامھا اکب منا ‏ أو بعد 
من منالنا وأعمق من إدراكنا . تقول : كنت فى لندن . . وقاہلت ت . س . اليوت . وقلت له : إن 
فى مصركاتبا لو ترجمت أعاله إلى اللغة الإنحليزية لكان إلى جوا ركارليل وهازليت . . ولو ترجم شعره 

ولا تترك الأستاذ يسعد بذلك فتقول بسرعة : ولا قابلت طه حسين منذ أيام على عشاء مع لطفى 
السيد باشا تضايق نماما من كل كلمة قلتها . . وقال لى مستنكرا : وما الذى يمكن أن يترجم من العقاد 
إلى أية لغة ؟ إننى لا أجد له شيا يستحق الترجمة ! 

لو أسعفتنى ذا كرتى الآن لوصفت وجه الأستاذ يتنقل بين ألوان علامات المرور : الأحمر والأصفر 
والأحضر. . لقد أسعده ما قالته هذه السيدة . وضايقه ما قاله طه حسين . وكان مثل هذا الكلام 
سببا كافيا للهجوم على طه حسين وعلى المشايخ وعلى خبث طه حسين وحقده . . وتحدث الأستاذ عن 
كتاب « الأيام » وعن « حديث الأربعاء » وعن ٠‏ الشعر ال جاهلى » وعن ١‏ أديب » و« من بعيد » 
وکلها كتب لطه حسین . . ولم جد الأستاذ فى واحد منہا « شیثا » بستحق عليه طه حسين أن يكون 
ادیبا . 

ویری الأستاذ : أن طه حسين يعجب به الناس من باب الشفقة عليه ؟! فهم يستكارون على 
شيخ آزهرى أعمى أن يكون عميدا . فإذا أصبح عميدا فهو إحدى المحجزات . ولو صح أن امرض 
مؤهل » لكان أكثر الناس استحقاقا لمادة الأدب وإدارة الجامعات : نزلاء مستشنى الأمراض 
العقلية ! 

وقال الأستاذ : إننا نعجب للطفل الصغير إذا نطق اسم والده . . فإذا نطق اسم والده قلنا له : 
اشم أباك والعن أمك . . فإذا فعل حملنا الطفل إلى كل بيت ليشاركونا الضحك والتعجب هذه 
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المعجزة الصغيرة . . وحن نرى ذلك شيا عجيبا لأننا نستكثر على الطفل أن يفعل ذلك . . وحن أيضا 
نستكثر على الشيخ طه أن يتحدث فى الأدب الفرنسى والإغريتى واللاتينى . . ولذلك أعطيناه 
ما اعطا الأطفال الصغار . وقلنا إنه معجزة .. فلو حدثت معجزة اخحرى ووجد الشيخ طه نفسه 
مبصرا » ألا يؤدى ذلك إلى فصله من الجامعة؟ . . ها. ها. ها. 

وأتذ كر للأستاذ عبارات عنبفة فى ذلك الوقت . كان يقوها ء ولا أعرف معناها تماما . يقول : لو 
أن إها إغريقيا نازعنى فى ذلك » لوضعت أصابعى فى عينيه . . أو لنزلت على رأسه بحذالى هذا 
- مشیرا إلى حذائه ! . 

أى أنه لايقبل مناقشة فى ذلك . . 

رحم الله أستاذنا د عهان أمين » فقد رد عليه قائلا : ولكن يا أستاذنا كيف ترفض أن يناقشك 
أحد الإمة ؟ ! , 

واتجه إليه الأستاذ ليقول : يا ذكتور . إن آلة الإغريق ليسوا آلهة . . إنبم صناعة بشرية . . فقد 
صنعتبم العبقرية الإغريقية . . إنهم ليسوا آلهة » إنما هم حيوانات تتنكر ف ملابس الآلة . . إم 
مثلون يقومون بدور الآلمة . . وهذه هى عظمة الفكر الإغريتى . . والفيلسوف الألافى نيتشه على حق 
عندما يرى أن الديانة اللسيحية قد أفسدت الفلسفة الإغريقية . . فى الديانة المسيحية نجد أن الله حلق 
الإنسان على صورته . ولكن فى الفلسفة الإغريقية نجد أن الانسان هو الذى خلق الله على صورته . . 
وأستاذكم أرسطو يقول : لوأن للجاموس إها > لجعلوا له قرنين . . فإذا لم أناقش إا من هذا 
الطراز . . فهل أناقش شيحًا أزهريًا مثل الشيخ طه ؟ .. يامولانا إن المقابيس قد اخحتلت ف أيدى 
الناس ٠‏ إن الناس فى حاجة إلى أصابع دقيقة مترنة تتعلتق منها الموازين . إن الاس فى حاجة إلى 
أناس . والعقل البشرى فى حاجة إلى عقل جديد . 

ولابد أن يكون د . عثان أمين أستاذ الفلسفة الحديئة ‏ قد أحجله أن بحدثه الأستاذ أمام تلامذته 
ہہذه اللهجة » فقال معترضا وموضحا : لقد تعلمت فى فرنسا . وتعلمت ان النقاش اساسی . وانه 
عن طريق النقاش والحوار تنولد المعانى . وإذا كان أستاذنا العظيم سقراط يتدى إلى معان الألفاظ 
عن طريق التساؤل عن معانيها ء وعن طريتق حواره المستمر مع تلامذته » فإن الفلسفة الفرنسية قد 
ذهبت إلى أبعد من الفلسفة الإغريقية . . فهى تناقش الكلات . . ثم تزن معانيما » وتناقش تركيب 
هذه المعافى . . ثم تزن الطريق إلى أهداف هذه المعانى . . فالمفکر جواهرجی . . یزن کل شىء 
بحساب . . وبغير ذلك لا يمكن أن نصل إلى الحقيفة . . 

ولا يطيق الأستاذ صبرا على هذا الأسلوب فى الحديث . . أى لا يطيق أن يلقنه أحد درسا فى 
التفكير » فيقاطعه فاثلا : وهل شىء من ذلك فما كتبه طه حسين ومحمد مندور » وف ترجمة لط 
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السيد لكتاب « الأحلاق » لأرسطو » وف هذيان د . زكى مبارك ؟ . . يا مولانا إن الإإنسان ليس ف 
حاجة إلى أن يذهب إل فرنسا ليكون واضح التفكير . . وليس الفرنسيون قد احتكروا صناعة الكتابة 
ولا أصول الفلسفة . . ولا أعتقد ام أقدر الناس على فهم الحياة أيضا ! 
وأروع ما فى هذه المناقشات ليس ما يقال فيا مباشرة . ولكن الذى ىء عن غير قصد. فالاأستاد 
یقارن کثیرا جدا ہین الإنسان والیران . . أو بين السلوك الحيوانى والسلوك الانسانى . ویری الأستاذ أن 
الحيرانات هى ١‏ مسردة » الإنسان. . أى أن الييوان مرحلة من مراحل التطور الإنسانى . وأن 
الإنسان حيوان تعلم أن بخ مشاعره . وأن الحيوان إنسان لا يقدر على إخفاء رغباته . . ولذلك فلكى 
تفهم الإنسان يحب أن نتجه إلى الحيوان أو الطفل أو الحنون . . وكان الأستاذ قد أولع براقبة الطيور 
فى أسوان . . الطيور المهاجرة من السودان . وكان مجرى وراءها ويحسب حركاتبا . . وينتظرها . . 
ولديه أسطوانات بأصوات الحيوانات . . وكنا نجد ذلك عجيبا ! . 
( ووجدنا لدى الأستاذ بعد وفاته » أسطوانة مسجلا عليها صوت طفلة صخيرة . وكان قد سجل 
صونها أثناء مرافقته ما فى المعرض الدولى . وأغلب الظن أنبا هى الفتاة التى انتحرت يوم توف 
الأستاذ . وقد لاحظ من كان بمشى إلى جوارى فى جنازة الأستاذ أن النعش يكاد يتراجع ويتجه إلى 
ناحية بيت الفتاة ؟ ! مم أن بيت الفتاة المنتحرة كان بالقرب من a‏ . والجتازة كانت 
تمشی مام نقابة الصحفيين - وسوف أعود إلى ذلك فيا بعد . 
ومنذ ذلك اليوم وأنا أشد الناس حبا لكتب الحيوانات . بالمتعة العظيمة لائنين 
الفساوى لورانتس › والعام الإنجليزى دزموند موريس . 
صبح مألوفا لدينا : تناول طه حسین بعنف شدید . . هو يفعل ذلك TT‏ 
ê‏ اهجوم على طه حسين لأسباب مختلفة » وأكثر الذين بهاجمون طه حسين هم من أساتذة 
الجامعة الذين محضرون إلى صالون العقاد . ولكن اعتقدت بعد ذلك أن طه حسين اقترب من حقيقة 
د . ولکنه لم یرها . أو غابته الرغبة فى السخرية > على مس الحقيقة ا 
قد تأثر باللغة الألمانية التى لا يعرفها > ولكن من المؤكد أنه تأثر بالفلسفة الألمانية . . فهو قد تأثر بنيتشه 
وفكرة البطولة والانسان الأعل وصناعة التاريخ . . وحب العقاد للمفكر الإنجليزى توماس کارلیل 
ليس إلا حبا للفلسفة الألانية المخالية . ولكن بلغة أحرى . . كا أن الأستاذ قد تأثر بالفيلسوف الألمانى 
شوبن ور . فالعقاد متشام > رغم أنه ينكر ذلك . ور العقاد فى المرأة سي * جدا . وهو متأثر فی ذلك 
بشو بور أعدى أعداء المرأة فى كل العصور . 
العقاد لا يحرم المرأة . أوعلى الأصح لايعطيا أكثر ما تستحقه . إغا يعطيها 
ما تستحق . وهذا يغضبا . . فهو رى أن الرأة لم تنفوق فى أى شىء » فالمرأة تلد من مئات الألوف 
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من السنين » ولكننا م نعرف طبيبة مولدة بارعة . . أو عالمة اخترعت شيثا مخفف على المرأة الام 
الولادة . . والمرأة تطهو . ولكن أشهر الطهاة رجال . . والمرأة تخيط ملابسها . ولكن أشهر مصممى 
الأزياء من الرجال . . والمرأة تبكى وتلطم ولكن أروع شعر المرائى هو الذى نظمه الرجال وليس الذى 
ظمته الخنساء ! ويرى الاأستاذ أن أعظم عمل تقوم به المراة هو أن تلد . وهو ما يعجز عنه الرجل . 
وإذا كانت الرأة هى التى تصون الحياة . فإن الرجل هو الذى يطورها . . وإن عالم المرأة ضيق جدا : 
فهى تقارن الرجال بزوجها أو حبيبا أو ابنها . . وللتدليل على ضيقق أفق المرأة فإنك تسأهما : كيف 
حالك ؟ فتقول لك : إن الأولاد لا بأس بهم . وإن زوجها مريض . . وإذا سألت رجلا عن حاله 
فانه محدثك عن عمله . . أوعن السياسة أو التطورات العلمية 


ويقول الأستاذ العقاد ‏ وهو يردد ما قاله شوبنمور : إن المرأة أقدر على معايشةالأم والعذاب . 
وليس سبب ذلك قدرتما على الاحال . إنما سبب ذلك بلادة حسها . . فالممرضة ترى أنواع العذاب 
والدماء والصديد وتسمع الصراخ والبكاء وتبلع ذلك . . لا لأنها ملاك الرحمة الذى يعمل على إنقاذ 
امعذبين » ولكن لأنها بليدة الحس ! 

وكان الأستاذ يقول أيضا : إن المرأة قد وضع الله فى جسمها مكانا لكائن آخر. . ومن أجل 
سلامة هذا الكاثن الآحر » حصنا الطبيعة بالقوة . ولذلك فليس صحيحا أن المرأة جنس لطيف . 
بل هى جنس عنيف . . إذ كيف تقوى على احتال هذه الآلام الشنيعة عند احمل والولادة ؟ .. وف 
كل مرة تحمل المرأة وتلد تقسم ألا تفعل ذلك مرة أحرى . . وتلد . . إن زوجة تولستوى عندما هددته 
بأن تترك له الدنيا م بهتز. . وعندما هددته بألا تلد » وهى تعلم حبه للأطفال . راح يصالحها 
ويرضيما . . وكانت ولادانتها جميعا عسرة . . ومع ذلك ولدت له ۱١‏ ولدا . وف كل مرة تقسم أن 
يكون وليدها هو الأخير. . ثم ان الطبيعة قد عزلت الأم عن طفلها . . فأمراضها لا تنتقل إليه . . 

ويقول الأستاذ : ولو لاحظت الرأة وهى ناغة عارية إلى جوارك لوجدت أنها عندما تتنفس فإن 
بطنہا لا يعلو ولا يبط . لاذا ؟ لأنه مطلوب ألا توقظ أو تزعج الطفل فى داخلها ؟ ! 

وليس هذا صحيحا . ولكن الأستاذ كان يردد مثل هذه الملحوظة الأخيرة . ولك أن تستنتج إن 

كان الأستاذ قد رأى دلك سما ؟ ! 

ولم یکن اسم الاستاذ توفیق ا لحکم یتردد کٹا فی هذا الصالون . فهو ليس سياسيا ولیس حصا 
آدپيا . إا هو ... والناس یضحکون فی کل مرة جیء فیا اسم توفیق الحکم فهو رجل ظریف . 
اوهو رجل ساخر. . 
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وکان بعض الحاضرین بتحدث عن الحکم « عدو المرأة ۾ . . وأنا أعتقد أن العقاد هو أعدى 
أعداء الرأة . ولكن عداوة الحكم للمرأة هى سخرية منها أى أنه لم جد المرأة التى تعجبه . وإذا 
اعجېته فاا لا تصلح لما بريد . 

وف يوم جاء زميل بمسرحية لتوفيق الحكم ویېدو أنه کان مكلفا بعمل دراسة عنها . وأنه اختلف 
مع استاذه حول معناها . وجعل يقرا والعقاد بتململ . ويقلب وجهه بين الحاضرين . وكانت حركة 
عينيه أسرع من حركة عنقه . . وقبل أن يكل الزميل قراءة المسرحية . قال الأستاذ : وماذا فى هذا 
الذى تقرۋه؟ . إن الحکم ذهب يعاكس إحدى الفتيات . ولا فشلت المعاكسة كتب هذه 
المسرحية . . إنْها فتاة تبيع التذاكر فى شباك أحد المسارح . حاول معها . e‏ 
راح يساومها » رفضته . . أليس هذا هو المعنى الذى أراد أن يقوله عدو المرأة ؟ إنه ليس عدوا . . 
حائف منا فقط . . ولكن من الموكد أنه عا E‏ 
ولا قدرة له على الرأة. . فهل تسمى نفسبك عدوا للهواء لأنك عاجز عن الطيران ٠‏ وتسمى تفسك 
عدوا للماء لأنلك عاجز عن السباحة وتسمى نفسك عدوا للسم لألك لا تبتلعه إذا وجدته . . 
وتسمى نفسك عدوا للايين الجنيهات التى لا تجدها » ويستحيل أن تجدها ؟ . . إن هذه تقاليع أخينا 
توفیق . 

وف النرو قرأت مسرحية « شباك التذاكر» . . أوبائعة التذاكر. . وأعجبنى الكلام . 
الحوار . . إنه سلس من محاورات أفلاطون . . وأيسر من محاورات العقاد فى كتابه « فى بيتى » . 

ولكن لم أستطع أن أدرك بالضبط قيمة توفيق الحكي فى ذلك الوقت › فلم أكن ذهبت إلى 
الملسرح ولا عرفت معناه ومبناه . . ولا فهمت مدلولات العبارات التى جىء وسط الحوار مثل : 
ويجلس على المقعد . أويفتح شباكا إلى اليسار . ويدخحل الضوء من المين . أو يمشى إلى مقدمة 
اللسرح . . أوينزل الستار أو ينفتح . . وإن كانت هذه العبارات ليست ها دلالة كبيرة فى مسرحيات 
توفیق المحکم . . بل تستطيع إغفاها تماما ويجشى الحوار السهل ٠‏ ويتدحرج القارئ إلى المصيدة التق 
ینصہا توفیق ا للقارئ الذى يضحك عليه ويتركه .. ورب إلى مسرحية أخرى ! 

ولم یکن الاأستاذ بحب المسرح أو التأليف الرواى » ومن المؤكد أنه قرا عن الأعال الروائية 
الكبرى . ولكنه لم بعش معها طويلا . قال لنا ذلك . فهو كاتب مقال من الدرجة الأولى . ولذلك 
فهو صاحب منطق تحليلى . وحاولاته فى الحوار ساذجة » ومحاولته فى كتابة الرواية أيضا . . مثل حاولة 
طه حسين فى كتابة القصة القصية . . بين توفيق الحكي الذى اشر بالقصة القصيرة والرواية 
والمسرحية » من أحسن مؤلى المقالات . رغم أنه لم يشتهر بذلك . . 

وکان الأستاذ إذا تحدث عن طه حسین والکم یقول: طه حسین خبیث جریء والىکم خحبیٹ 
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خحائف . . ولذلك فطه حسین هو الذى يقود الحم . ولکن الحكي أخبت من طه حسين » لأنه 
بؤكد له أنه حائف » وأنه لا يقوى على مواجهة النقد » وبذلك برض غرور طه حسين ويتق شره . . 

ولا أعتقد أن الأستاذ كان يعرف القيمة الحقيقية لتوفيق الحكم » وسبب ذلك أن فن الحكم 
لا متعه » لأنه لا بحب هذه الأشكال الأدبية التى اختارها الحكى : القصة والرواية وا مسرحية : م 
إنه لا بحب الرمز . ف القصة والرواية والمسرحية « رمز » سياسى واجتاعى . ولأنه رمز فليست فيه 
المواجهة المطلوبة انى يتعرض ها الكاتب السياسى . فالحكم يستطيع أن يماجم السلطة ولا ماجمها » 
لأنه يشير الى ذلك رمزا . . والأستاذ يرى أن المفكرين السياسبين هم أشجع الناس . وهم ضحايا 
السلطة . وهم القوة الدافعة للتاريخ . . وم يدحل السجن أديب أو شاعر إلا عندما كان صرجا فى 
تحديه للسلطة . ولكن إذا جا الكاتب إلى الرمز > فقد احتار « التعمية » أو « الكاموفلاج » الذى تلجاً 
إليه بعض اليوانات وهى تختنى بين الأشجار أو بين الرمال أو بين الصخور : حاية هما من عدوها 
وتربصا بفرائسها فى نفس الوقت . . 

وعرفت فيا بعد . أن هؤلاء الثلاثة : العقاد وطه حسين والحكم » لم تكن همم صلة دانمة . وأنه 
قد تمضى السنوات لا يكلم واحد منهم الآحر. وإذا تلقى برقية تهنئة أو تعزية فإن ذلك يعتبر حدثا 
ينشط العلاقة الراكدة . . م يعود كل شىء إلى ماكان عليه : الانقطاع والعزلة والمتابعة ف الصحف 
والإذاعة . . 

ر وف الستينات جمعنبم الثلاثة على حط تليفونى واحد . فكنت أسأل الواحد وأنقل الاإجابة إلى 
الآحر . . وكانوا لاهم بهاجمون بعضهم البعض وبعىف . ونشرت ذلك فى حينه ! ) . 

وف يوم سألت الأستاذ : يا أستاذ . إنى أتابم حالة شاذة فى مستشنى الأمراض العقلية . . إنها فتاة 
زفت إلى عريسها ‏ وى اليوم التالى جمعت ملابسها متجهة إلى قصر عابدين » لان الملك فاروق قد 
طلب إليها أن تنرك زوجها » فقد اختارها ملكة لمصر ! 

فى ذلك الوقت كنا ندرس عام التفس . وكان أستاذنا د . يوسف مراد يطلب إلينا أن نذهب إلى 
مستشنى الأمراض العقلية » وأن نجلس مع الأطباء وأن نراقب بعض الحالات المرضية . وأن نكتب 
ما معنا وما فهمنا . وكان من نصيى أن أدرس حالة هذه العروس . ولم أهتد حتى الان إلى فهم حالة 
هذه امريضة . . فكلامها معقول جدا ! فهى تقول إنها تزوجت بالرغم منها . . وقرآت فى الصحف 
أن املك فاروق ساعد عروسا على طلاقها من عريسها الذى يكبرها بعشرين عاما . والذى 
« اشتراها » من والدها . . وإن هذه هى حالتها بالضبط . . وإن الك فاروق كان يقصدها هى 
بالذاٽت .. 

وكان الأستاذ شديد الاهتام . وكان جد متعته الكبرى فى التحليل النفسى . ولم يدعنى أكمل 
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القصة » إنما سبقنى إلى القول : أمامك مذهبان . . إما أن تحلل أحداث طفولتها » وإما أن تعرف 
علافتها بأبيبا . . أما علاقتا بزوجها هذه فلا تهم . فالزوج قد ظهر أخحيرا . . ولم يظهر فى حياتبا » إنما 
فى حياة أبيها . . فهو قد سقط فوقها وسقط بہا بين يديك . . ولكن ما الذى يقوله أساتذتك حلاً هذا 
الإشكال الذى أمامك ؟ 

قلت : إن هناك اجنہادات عديدة . . بعضهم يرى أن أهم عالتبا الصحية . وبسبب حالتها 
الصحية . تكون حالنما العقلية . . أى أن العقل السلم فى الجسم السلم . . 

وغضب الأستاذ قائلا : إذن فلاذا لا ينتقل قسم الفلسفة بأساتذته إلى حديقة الحيوانات . حيث 
الحيوانات أجسامها أسلم وأقوى » ولابد أن عقوا أسلم أيضا ؟ . . يا مولانا . إن هذا الذى تدرسونه 
ريف . . إن أساتذتكم أحتق الناس بالذهاب إلى مستشنى الأمراض العقلية . . ثم ما الذى يمكن أن 
تستفيده من زيارة هذا المستشنى إذا لم تكن مسلحا تماما بنظريات كثيرة تساعدك على فهم 
ما ترى ؟ . . لا تذهب . . اقرا وبعد ذلك سوف تجد من أساتذتك وزملائك ومن الملوك والرؤساء من 
هم آکثر جنونا من هذه العروس الملسكينة . . 

ولا أعرف من هو الزميل الذى لاحظ خيبة أملى وضيتق الأستاذ بهذه الحادثة » فاتجه إلى حادث 
جليل وقع فبلها بأيام . فقد نوقشت رسالة الدكتوراه المقدمة من عبد الرحمن بدوى . وكان 
موضوعها « الزمان الوجودى » وكان طه حسين عضوا فى نة الامتحان وكذلك الشيخ مصطنى 
عبد الرازق وعلى عبد الواحد وا والمستشرق باول كراوس وعميد الكلية حسن إبراهم ٠‏ واننهت 
امناقشة بأن حمل الطلبة عبد الرحمن بدوى على الأكتاف . لا أظن أنهم فهموا شيثا من الرسالة . 
ولكن ضايقهم د . على عبد الواحد وافى أستاذ علم الاجةاع » الذی لم یکن بطيق عبد الرحمن بدوی 
ولا فلسفته الألانية ولا غروره وغطرسته . . أما على عبد الواحد وافى فهو من مدرسة علم الاجةاع 
الفرنسى ومن تلامذة العلماء : دور كام وهلفا کس وأوجست کونت . . وغیرهم . 

وى هذه المناقشة أعلن طه حسين أن عبد الرحمن بدوى هو أول فيلسوف مصرى . . وكان طه 
حسين قد أوفد عبد الرحمن بدوى . وهو ما يزال طالبا » فى بعثة إلى فرنسا . وف هذه الرسالة ظهر 
اقتدار عبد الرحمن بدوى الفلسنى ونمكنه التام من الفرنسية والألمانية والإيطالية والاسبانية والبونانية 
واللاتيية والعربية > وقدرته الفائقة على نحت الكلات الفلسفية التى ليس هما نظير فى اللغة العربية 
الحديثة . فرسالته ليست إلا عاولة لأن يكون له « مذهب » فلسنى . . رغم أن الوجودية ليست 
١‏ مذهبا » لأنها لا تجيب عن كل الأسثلة الضرورية » لأن المذهب .. هو التفسير الكامل لكل الألغاز 
المعروفة فى الفلسفة وهى : الله والكون والإنسان والقم الأحلاقية والالية والحياة وما بعد الحياة . 
إلخ . 
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هل أكمل هذا الزميل روابته لا حدث فى كلية الآآداب » وما الذى قاله طه حسين والمستشرق 
باول کراوس . وكيب إن عبد الرحمن بدوى اختلف مع د . على عبد الواحد واف » على نطق امم 
العام الکبیر دور كام ؟ - فعلى عبد الواحد بنطقه کا نکتبه هکذا . ولکن عبد الرحمن بدوی ینطقه 
دور کھایم - وکان هذا الخلاف الصغیر یشیر إلى خلافات اکب ل نکن نعرفها ف ذلك الوقت . 

ومن المستبعد تماما أن يكون طه حسين قد فهم رسالة عبد الرحمن بدوى » لأن عبد الرحمن 
بدوى لا تنطبق عليه الشروط الضرورية ليكون الإنسان واضحا : فهو يعرف اللخة الألمائية جيدا › 
وهو متأثر باللغة والفلسفة الألمانية المثالية المعقدة . . وقد اخحتار من بين الفلاسفة الألمان أصعيم 
جميعا : مارتن هيدجر . وجعله مثله الأعلى . . وعبد الرحمن بدوى من الذين يعرفون الكثير عن 
أشياء كثيرة ف المذاهب الفلسفية فى كل العصور . إذن فعبد الرحمن بدوى نموذج لا مجحب ألا يكون 
عليه الكاتب أوالفيلسوف من وجهة نظر طه حسين . 

ولكن طه حسين نختلف عن العقاد فى أنه أستاذ . وأن لديه أبوة روحية لكثير جدا من تلامذته . 
ولذلك فقد اُسعده أن یکون من تلامذته مثل عبد الرحمن بدوی الذی اول أن یکون له مذهب فی 
الفلسفة . وإن لم يفهم طه حسين مما يقوله سطرا واحدا . 

ولم يكن الأستاذ العقاد فى حاجة إلى أكثر من ذلك لكى يعصف بطه حسين وبدوى وتلامذة 
الفكر الفرنسى . فقال غاضبا : ما هذا الذى حدث عندكم با مولانا ؟ أريد أن يدلنى أحد على 
معنى « الزمان الوجودى » قل لنا ياسيد أنيس .. إن معنى الزمان معروف ومعنى الوجود معروف . . فا 
معنى الائنين معا ؟ . وإذا كان فما معنى » فهل يكفى ذلك لتفسير بقية مشا كل الكون رالعلاقات 
الإنسانية ؟ . وهل فهم الشبخ طه شيثاً من هذه الفلسفة الأمانية الي تتحدثون عنما ؟ وهل هي الي ساعدتك 
أنت على فهم مشكلة هذه العروس ؟ أو هل تساعد أخانا الحكمم على اصطياد فناة دون أن يدفع قرشاً أو 
يذل جهدا لاحتضانہا * 

وضحك - وهو الوحيد الذى فعل ذلك - المرحوم د أحمد فؤاد فاثلا : وهل من 
الضرورى يا أستاذ أن يساعدنا المذهب الفلسنى على أن نوقع فتاة فى غرامنا ؟ . . إن الإنسان ليس 
عتاجا إلى مذهب . إنما هو حتاج إلى شطارة وإلى بضعة قروش . . أو رما إلى حيلة وخداع . . 
ولکن المذهب الفلسفى مثل المالية والوضعية المنطقية أو حى الوجودية “< e‏ يهنم أ كثر بالقضايا العامة » 
وليس بالسلوك الفردى لاإنسان .. فقد أختلف معك ياأستاذ فى فلسفتك > ولكنى لست فى حاجة 
إلى ای مذهب فلسٹی لکى ناقشك ا أحتاج إلى مبادئ الفكر العادية جدا . . وأنا شخصيا 
لا أفهم كلمة واحدة من جميع كتب عبد الرحمن بدوی . . رغم أنا ليست إلا تجميعا وتكديسا 
لمعلومات' ومراجع لا أول ها ولا آخر. ولیس له رأی شخصی فی شیء من ذلك کله . 
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وكنا نعرف ما الذى بحدث عادة إذا تحدث أحد أساتذة الجامعة إلى الأستاذ الذى أكمل تعليمه 
الابتدالى فقط » والذى لم يدرس فى الجامعة ولا دعاه أحد لإلقاء حاضرة فيا . . ولا قيل للأستاذ 
يوما إن الجامعة تفكر فى إعطائك الدكتوراه الفخرية . . غضب العقاد قاثلا : ومن الذى يمتحن 
العقاد ؟ 

ولم يكن الأستاذ يعرف أن الدكتوراه الفخرية لقب وليست رسالة يقدمها ويناقشونها وبعدها 
محصل على اللقب ! 

لقد كان الأستاذ يضيتق بأساتذة ا جامعات » يضيق بالقوالب الفكرية التى عندهم » ولا بطيق أن 
يكون هذا الكهنوت الذى يدعيه أساتذة الجامعة ¬ وخصوصا طه حسين الذى إذا نطق كلمة 
« الجامعة ٠‏ فإنه يعطش الجم ويفخمها . . 

وكذلك فعل أحمد لطنى السيد الذى كان ريسا لجامعة القاهرة . . والذى أقام محده على تشجيعه 
للروح الجامعية وحرية الرأى وترجمته لكتاب واحد للفيلسوف الإغريتق أرسطو . والكتاب امه 
١‏ الأحلاق إلى نيقوماخحوس » وقد ترجم هذا الكتاب عن الفرنسية . وأصبح لطفى السيد فيلسوفا . كا 
أصبح منصور باشا فهمى فيلسوفا أيضا . . وأخيرا أصبح عبد الرحمن بدوى فيلسوفا . وكان ذلك 
ما لا يستطيع الأستاذ احةاله . ولذلك توقعنا غضبا أحمر- أى غضبا بحمر له وجه الأستاذ » أو یزداد 
احمرارا . فالأستاذ العقاد من أصل كردى » مثل صلاح الدين الأيونى . وهو عندما يتحدث عن 
احمرار بشرته وعن أصله فبشىء من الاعتزاز والفيلاء »> وهو فى ذلك تلميذ مطيع تماما للفلسفة 
الألانية التى ترى تفوق الأجناس الآرية على غيرها . . والاستاذ من أصل آرى .. 

وكل هذه المعانى تجمعت فى رأس الأستاذ بوضوح شديد عندما قال للدكتور فؤاد الأهوانى : نم 
يا دكتور . . إن الإنسان محتاج إلى مذهب فلسفى لكى بحرك أصابع يده . . إن الفرق بين الحيوان 
والإنسان أن الإنسان قادر على تحريك أصابعه . . وضم أصابعه . . وهذه القدرة عند الإنسان هى 
الى جعلت الإنسان يصنع أدوات الصيد والبناء . . فالإنسان صنع طوب البناء وسهام ونبال 
الصيد . . والفيلسوف الألانى اشبنجار هو الذى قال إنه لولا مقدرة الإنسان على تحريك أصابعه 
ماكانت الحضارة الإنسانية كلها . . لأن الحضارة هى التطوير المستمرفى صناعة الأدوات . . صناعة 
الآلات . . ولكى مرك الإنسان أصابعه احتاج إلى جهاز عصبى شديد التعقيد . . هذا الجهاز العصبى 
بقوم بضبط حركة الأصابع مع حركة العين والأذن والأنف وبقية الجسم الإنسانى . ولابد أن حركة 
الأصابعم هی الى جعلت الاأنسان يمد ذراعيه . . فيقف ويصلب عوده . . إن هناك نظرية تقول إن 
الزرافة طال عنقها لأنہا عاشت فى منطقة غابات . . هذه المناطتق جعلتبا ترفع رأسها ونمد عنقها لوف 
السنين . . فطالت أعناقها . . وهذا ما يصفه علماء المحياة بأن الوظيفة تخلق العضو . . فالوظيفة هى 
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أن تأكل وتحصل على قوتها . . ولأن طعامها بعيد عنما فكان لابد أن يلاحق العضو الطعام . . 
والعضو هو الفم الموجود فى العنتق القصير. . فطال العنق ليعيش الليوان . . وقد نصف تحريك 
الأصابع بأنه شىء يسير جدا . . وهذا مايبدو . . ولكن الحقيقة أنه مسألة معقدة جدا . . إن أكبر 
مشكلة واجهت العلماء ف العصر الحديث هى بناء إنسان آلى . . من أجل أن يقوم هذا الإنسان 
بتحريك الواد المشعة فى الأفران النووية . . أى يسك قضبان اليورانيوم المميتة . . ويدحلها فى 
المفاعلات النووية . . ولكى يتمكن الإنسان الآلى من مرد إمساك هذه المواد المشعة ء كان لايد من 
حلقى إنسان متكامل . هذا الإنسان المتكامل احتاج إلى ألوف العيون والزراير التى تحركه من أجل أن 
نصنع له أصابع فقط قادرة على دفع قضبان اليورانيوم داحل الأفران . . نعم يادكتور . . إن اللإنسان 
فى حاجة إلى مذهب فلسنى لكى يشترى “ميطة ويافها حول ذراع مبوبته ویشعر نها عروسان » كا 
بقول لويس عوض وغيره من الشيوعيين . فهو لم ير فى السميطة تلتف حول ذراعى اثنرن من العشاق 
عملا بسیطا » إنما بری فیما تطبيقا لمذهب فلسنی مارکسى لنينى . . إن أساطير أهل هولندا تتحدث عن 
طفل وجد البحر يزحف على بلاده يكاد يغرقها . ولاحظ أن الماء يدحل من ثقب فى أحد السدود . 
فذهب الطفل ووضع إصبعه وأنقذ بلاده . . إن الذى عمله الطفل شىء صغيرولكن الدافع إلى ذلك 
جهازه العصبى الذى جعله يسد الثقب واحتاج إلى عقل يديه إلى أن هذا هو السبيل الوحيد لإنقاذ 
بلاده . . واحتاج إلى عقيدة دينية أو سياسية لكى يضحى من أجل الملايين الذين لا يعرفونه ولا يرونه 
وهو يموت من أجلهم . , لقد شاهدنا فى الحرب العالمية الأحيرة » كيف إن اليابانيين يركبون الطوربيد 
الانتحارى ويوجهونه إلى السفن الأمريكية . . فا الذى مجعل يابانيا لا يراه أحد » يتجه بنفسه إلى 
السفينة ولا ينجه إلى البحر . . فيغرق إلى جوار السفينة امعادية التى تنقذه ويعيش أسير حرب . 
ولكنه يسدد الطوربيد إلى المدف . . ليحطم المدف ويوت معه ؟ . . وهو يعمل ذلك دون رقيب من 
أحد » ودون تصفيق من الماهير. . إنما هو شهيد مجهول . . إنه احتاج إلى عقيدة لكى يصيب 
المدف . . ولكى يصيب المدف فلابد أن يضبط بأصابعه وبعينيه أجهزة دقيقة تجعل موته الانتحارى 
استشهادا وطنيا . . نم یا دکتور .. نحن عتاجون إلى مذهب من أجل أن نعمل أتفه الأشياء . 
وإلاكنا مجانين . . ولكن الحانين هحم منطق . . فالمرض ليس خلوا من المنطق . . إنما امرض نتيجة 
مقدمات منطقية . . ميكروب دحل الجسم ونشط .. قاومه الجسم . وقد يؤدى هذا المرض النطى 
ا لخطوات . إلى أن يصاب الإنسان باهذيان . . ولكن حتى هذا المذيان » أى اللو من المنطق › 
نتيجة منطقية الخطوات أخرى سابقة . . ! 

والمعنی أنه لا شىء بغيرعقل . ولا شىء بغير منطق . وأن أكبر الأشياء مثل أصغرها لابد أن تكون 
منطقية مع تفكيرنا أو مع فلسفتنا . وهذا هو الثلاف الكبير بين الأستاذ وكثير من الناس . فهو 
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لا يتصور . ولا عقله يقبل . أن يفعل الإنسان شيئا أو بقول كلاما بغير حساب أو بغير عقل . . 

وهو لذلك لايستبعد مطلقا أن يكون أساتذة الجامعة الذين يترددون عليه . بؤكدون له 
بحضورهم ومناقشاتہم واخحتلافهم معه ف الرأى » ہم جامعيون وأنه ليس كذلك . . ولأنم درسوا 
فهم اکتر علا منه - وهدا يضایفه ! 

والأستاذ طبعا لا يدرك أنه يتفق مع الفلاسفة الوجوديين الذين يرون أن هناك طريقتين لقتل 
الفلاسفة : أن نقتلهم وأن نقررهم على طلبة الجامعات . . فالتدريس ال جامعى قاتل للموهبة . أى 
قاتل لوهبة الأستاذ وموهبة الطالب معاً ! 

ولكن هذه « المرافعة » الطويلة لم تقنعنى بأن الأستاذ كان على حى . فأنا لست فى حاجة إلى 
مذهب فلسفى أو نظرية سيكلوجية لكى أحرك أصابعى أو يدى أو ذراعى كلها لكى أطرد ذبابة وقعمت 
على يدى .. إننى فقط أفوم بطردها غريزياً . . وأفعل ذلك دون وعى منى . وأفعل ذلك وأبا مستغرق 
فى النوم ! ! 

ولا أعرف كيف انى ذلك اليوم . ولكنه انتهى . واختفينا بعيدا عن أساتدتنا ء فقد أحرجهم 
الأستاذ وأحجلهم أمامنا . . ولم یکن یعنینا کٹررا ما بصیبہم ٠‏ ولکن يعنينا أكثر ما يقوله الأستاذ 
وما يرضیه . . وان نرضیه . . 

وعند الخروج داعبى الأستاذ فائلا : لا تذهب إلى مستشنى الحانين يا مولانا ء فقد تعجبك 
العروس وتنسى سبب ذهابك إليها . . إن هذا محدث كثيرا فى التحليل النفسى . . بحدث أن يتعلق 
المريض بالطبيب . ويتوهم أن عناية الطبيب به نوع من الحنان الخاص » وليس الحنان المهنى . أى 
الحنان الضرورى للإعطاء المريض نوعا من الأمان تمهيدا لفهمه وعلاجه بعد ذلك . . حتى العام الكبير 
فرويد قد وقع فى هذا المطب . وأحب إحدى مريضاته . . ولكنها لم تبه ! 

ولا أظن أن الأستاذ قد حفف عنى شيثا عندما قال لى ذلك . . وقد أحسست أن رأسى بالون 
منفوخ وملیء بامواء الساخن . . وأنه منطاد . . وأنه يطير بى من فوق الأرض . . أريد أن أصل إلى 
حديقة الأسماك . . وأجلس ف الظل . وأستمتع بالسندوتشات والبرتقال . . تم أنام » وبعد ذلك 
أذهب إلى مدينة اللاهى . . لأغرق نفسى فى الضوضاء . . فقط فى الضوضاء دون أن أدعى أننى 
ری ای شیء . 

فعندی طريقتان لأريح رأسى : أن أنام . إذا استطعت . . وأن أجلس فى الضوضاء فأجعل 
العام كله يتزاحم فى المسافة التى بينى وبين نفسى ! 

ولا أظن أننى فى تلك الليلة قد وفقت إلى شىء من ذلك ! 


وجاء الأستاذ ؛ أهلا يامولانا .. جشت مبكرا .. لابد أنك أيضا من الطيور المبكرة . إذن فأنت مش 


مڪنا سمي : وم القيَامة 
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ل یکن أحد قد جاء بعد . فقد ذهبت میکرًا . وجلست وحدی . وم أتوقع أن ىء الاأستاذ يذه 
السرعة . “معت وقع قدميه . فبل أن بقترب من الغرفة كنت قد وقفت . وربما كنت قد مددت يدى . 


لاتعرف النوم الطوبل .. أو لعلك لاتعرف النوم العميق .. أو لعلك تعرف النوم القليل العميق .. كان 
اہلیون نام على حصانه فى قلب المعركة .. وقيل إن القائد لأمانى رومیل يستطلیع أن ينام فى الدبابة 
والمعارلك داثرة .. انه قد اعطی التعلمأات وفقا لتصورء .. وراي بعد ذلك أنه قام بواجبه .. وعل 
الآحرين أن يقوموا بواجم .. فام ليسهروا هم أيضا .. والذين يقولون عن الذثب إنه ينام بعين 
واحدة ويصحو بالأحرى إا يصورون كيف يكون الحذر.. 
م سكت لحظة ومضى يقول : وهذا تشبيه صحيح لولا أن الذئب ينام بنصف عين .. أى بنصف 
نوم وبنصف بقظة أيضا .. ويوم يستطيع أحد أن يحقتق راحة النفس وراحة الضمير فإنه ينام مثل 
عمربن الخطاب . الذى وصفه أخونا حافظ إبراهم فى قصيدته ١‏ العمرية ١‏ الشهيرة : 
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وراع صاحب کسری أن رأی عمرا 


وعهده بلولكه الفرس أن فا 
راه ستغرقا فى نومه فرأی 
فوق الثرى تحت ظلل الدوح مشتملا 
فهان فی عیه ماګان بکره 
وقال قولة حت أصبحت مثلا 
منت لا أقت العدل بينم 


بين الرعية عطلا وهو راعيا 
سورا من الجند والأفراس ميا 
فيه الجلالة فى أسى معانا 
بردة كاد طول العهد يليا 
من الأكاسر والدنيا ‏ بأيديا 
وأصبح الجيل بعد ال جيل يروا : 
فنمت نوم فرير العين هايا 


وأختونا حافظ إبراهم كما تعام یشیر إلى المعنی الذی قاله سفیر کسری أنو شروان إلى عمر بن 
الخطاب : حککت فعدلت فامنت فنمت ياعمر ! .. 
ولم يتوقع منى الأستاذ أن أرد على كل هذه التساؤلات . فأنا أعرف معنى ذلك .. إنه عادة 
لايسأل أحدا ء إنما هو يتساءل أمامنا .. ثم يرد هو على الأسثلة .. وأعرف أنها عادة كثير من المتحدثين 


والمفكرين أيضا . فوجودنا ليس فى الدرجة الأولى من شعوره .. إنما هو مثل وجود المقاعد على 
الأرض واللوحات على الجدران » ومثل أصوات الباعة تجىء من الشارع .. أو جرس التليفون يدق 
بعيدًا أو صوت « وابور الغاز » فى المطبخ .. وليس فى ذلك امتهان لأحد .. إنغما هو مشغول تماما با 
يريد أن يقوله « بمناسبة » أننا هناك .. أعرف هذه المشاعر كلها وأجربما وأعانا .. ويعالى منا 
الآلحرون عندما بكتشفون فَجَأة نى لاأقصدهم بالحديث . إنغا أنا أتحدث إلى تفسى على مسمع 
ومرآی من الاحرين .. 

وكل الذى أردت أن أقوله للأستاذ » قلته فما بعد فى « حديقة الأسماك » فى الزمالك عندما 
جلسنا تحت إحدى الأشجار .. وبدأ كل واحد ما يعرض على الآخرين ماذا حصّل وماذا جمع .. 
تماما كأننا محموعة من الصيادين .. كل واحد منا قد اتجه إلى ناحية . وغات طول اليوم . وعند 
الغروب التقينا .. هذا كان يضيد الأسماك .. وهذا يصيد العصافير .. وهذا يصيد « الدبابير» .. ولم 
نكن فى أكثر الأحيان سعداء با لدينا .. فنحن مرهقون بالقراءة والدراسة .. وطرقنا طويلة ء 
وساعات الراحة قصيرة .. ولاشىء يدهشنا جميعا إلا هدوء حى الزمالك .. وإلا الروائح الغريبة بأ 
بها الهواء من البيوت .. روائح الطعام والشواء والعطور .. وهذه الروائح إذا نحن مررنا أمام البيوت 
ذات المداحل الفخمة ء فإنها تصبح دافثة وباردة فى نفس الوقت .. وتكون هناك أصوات هامسة 
وموسيقية مرافقة ها : كأنها زفة من العطور » أو نسائم من الموسيتق .. وطبيعى جدا أن برج من هذه 
البيوت آناس مختلفون عنا .. كنا نرى الوجوه شاحبة » والملابس نظيفة .. وكنا نجد فى هذا الشحوب 
وازال تعویضا لنا .. فلدیہم کل شیء إلا صحتنا ۔ ولدینا کل شیء إلا طعامهم وشرابہم وموسیقاهم 
وعطورهم .. إنہم مغسولون فى النور » وحن مغمورون فى الطين .. لاذا ؟ لم حطر على البال هذا 
السؤال .. فالذى على عيوننا وف آذاننا يشغلنا كثيرا عن مثل هذه التساؤلات .. 

وعندما تجىء الخادمات بالأطفال الصغار .. كل خادمة قد ارتدت زيا أنيقا ووضعت مريلة 
بيضاء .. ودفعت أمامها عربة بها طفل .. هو سيدها .. ولكن بعض الخادماث كن يتكلمن الفرنسية 
والإيطالية وأحيانا الألائية .. 

فى ذلك الوقت شاءت الصدفة أن ألتنى بصديتى الفنان حسن فؤاد .. تقابلنا قبل ذلك فى مدينة 
ا ملاهى .. وكان الجنس هو الموضوع . لاذا ؟ لأن الجو العام يوحى بذلك .. فتحن شبان وحولنا 
فتيات كيرات .. فى الشوارع وف البلكونات وعلى المقاعد جلس الحبون .. اثنين اثنين . وكان حادثا 
عجيبا عندما راينا تصوير فيلم دايما في قلبى » لعقيلة راتب وعماد حمدى من إحراج صلاح 
أبو سيف .. فقد نامت عقيلة راتب على الحشيش وإلى جوارها عماد حمدى وجاءت الأضواء القوية 
تكشفها أو تفضحها .. ووقفنا نتفرج : حسن فؤاد وأنا وعدد كبير من الخادمات والأطفال 


Yo 


والعشاق . ول أفهم بالضبط معنى ماحدث .. ولكن قيل لى إنه فيلم . ولم أكن قد ذهبت إلى السينا 

.ولا أعرف معب معنی فیام أو الفثبل على الشاشة أو عل المسرح .. 

. ٠۱۹٩۱ ل بعد ذلك يوم سافرنا معا على ظهر الباحرة " اسبر یا » إلى اوروبا سنة‎ e 
وکان عدد کیر من الفنانين : صلاح طاهر وحسين بيكار وكمال الاخ وجمال كامل وعبد الى‎ 
.. أبو العينين ولبنى عبد العزيز وحسن فاد‎ 

سألتی حسن فژاد : هل تعرف کیف یتعانقون فی روسیا ؟ 

قلت : لا أعرف . 

قال : هناك عناق امه : عناق الأفاعى .. وذلك بأن يتعلق الرجل والمرأة فى فرع إحدى 
الأشجار وبجتضن كل منها الآحر بذراع واحدة .. تم يسقطان على الأرض يكلان العناق . . 

وأدهشنى ذلك . ول أفهم ما الذى يدفع الناس إلى هذا العذاب العاطنى . أو هذه المشقة الجنسية 
مادام فى إمكانهما أن يتعانقا على الأرض .. ولكن فهمت أن هذا نوع من الشذوذ الجنسى » أو أنه 
نوع من الملل قد دفع إلى عمل شىء غريب .. شىء شاذ .. وأن هذا طبيعى عند الشعوب . 
تضيتق بالأشياء العادية فإنما تبحث عن الأشياء الشاذة .. وهذا الشذوذ هو الذى ينعش الإحساس » 
لانه يوقظ الغرائز الى نامت .. 

ولا أعرف كيف تشجعت إحدى الخادمات ونحن فى حديقة َة الأساك واقتربت لتشترك فى المناقشة 
فقالت : إتى رأيت الشبان فى نابول يتقابون كالأمعاك ى اازوارق .. ولو نظر إنسان من بعيد انيل اليه 
أن حوتین کبیرین فى حالة عشق 

ولم یندهش زملالى لاشتراك هذه A O ES‏ 
حديقة الأماك كل يوم .. ويبدو أننى أكثرهم دهشة . أو سذاجة . فقد ظهرت دهشتى على وجهى 
بوضوح فقالت لى : نعي .. قد سافرت إلى إيطاليا أكثر من مرة .. وأنا أعمل عند أسرة إيطالية . 
ولكنى تعلمت اللغة الإيطالية فى المدرسة .. 

شىء غريب .. إنها سافرت إلى إيطاليا .. ولم تتعلم اللغة الإيطالية من السفر. أو من معاشرة 
الإيطاليين ء إنما فى المدرسة . فلاذا هى تعمل خادمة .. أو ترضى أن ا . وأسثلة 


ری طفت على لسافی وطافت پرأمی .. ولم تكن ها أهمية كبيرة وهى لذلك لم تشغلنى .. وم أتوقع 
من أحد أن ينی عنبا .. ولم حدث أننى انفردت بہذه الخادمة . - لارغبت ف ذلك » ولارغبت هی 
أيضا . . 


ولكن حدث بعد عشرين عاما . وكنت رليسا لتحرير مجلة «الجيل ٠‏ أن تلقيت دعوة إلى 
زفاف .. والدعوة عليما أسماء لأناس لاأعرفهم .. والدعوة نفسها غريبة .. فليس من الألوف أن 
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يدعونى أحد» لأننى عادة لا أذهب .. ولا أعتذر .. ولم أكن أعرف ماالذى يكن عمله فى مثل هذه 
الدعوات .. هل أُشکر الداعی ؟ هل أبعث له بورد ؟ هل أرسل له برقية ؟ . . حتى هذه الأسثلة لم 
تكن تخطر على بالى .. فأنا لاأذهب » ولاأحد يلومنى على ذلك . فهم يتوقعون هذا الموقف . أو 
انعدام الموقف .. م جاءت صاحبة الدعوة . إنها نفس الخادمة . وقبل أن اساها كين حدث ذلك . 
عرفت منها أنها إحدى بنات الصعيد » أحبت شابا من غير دينها . وعلم أبوها . فأنذرها بالقتل . 
فهربت إلى مصر . وعملت خادمة . ولا مات أبوها تزوجت الشاب الذى أحبته .. ودعتنى وبعض 
زملاء الحديقة إلى زفافها . وذهبٽ . 

م نسیت كل ذلك .. 

إلى أن حضر إلى صالون العقاد ذلك الزوج . جاء وروى للأستاذ قصة حياته .. وكان الأستاذ 
مایزال يسترسل فی حدیثه عن الذین ينامون بعمق . 

وقلت أنا : أو لاينامون بعمق : إنهم أهل اليقظة العميقة . 

وقلت : إن أى عمل عميق يقوم به الإنسان يرجه : فالنائم الغارق فى النوم . كالساهر الغارق فى 
البقظة .. ولاشىء يرهق الإنسان إلا أن يتغلب على النوم أو تغلب على الأرق - قلت ذلك للاستاذ 
عاولا أن أتحدث عن نفسى .. ولم تكن لى قضاياه الفكرية أو السياسية .. إنما کل قضایاى هى : 
القراءة والفهم والقراءة والكتابة .. والطريق والطريقة .. ومرض أي ومرض أمى .. وغرفة لى فى 
مديئة امبابة .. يتساقط من سقفها التراب كل ليلة .. فلابد أن أضع بينى وبين السقف صحيفة .. 
وأحپانا كنت أضع اللحاف على رأمى . وأسحبه من فوق قدمى .. وكانت آمالى فى ذلك الوقت : 
أن یکون لی مسکن لاأسمع من جدرانه صوت ال يران .. ولاأمع من سقفه صوت القباقيب التى تدق 
ابلاط وتذيب السقف ترابا على رأسى .. ولاتدحل من النافذة راحة وابور الغاز وامباب .. 

ووجدت الأستاذ وهو يتحدث عن أنواع النوم » لايعرف كيف مجىء النوم .. ولا كيف أتلقاه إذا 
جاء .. وكيف أكره النوم الذى أصحو منه مدفونا تحت التراب » وكيف أكره اليقظة التى امع فيا 
الأنات المكتومة لأبى وأمى .. وكيف انہما يتنافسان فى إحفاء الألم »> حتى لايطير النوم من عينى › 
وحتى لايعطلانى عن الدراسة .. وأكره اللوم إذا جاء » وأكره النار إذا طلع .. فإذا طلع النہا ركان 
لابد أن أهرب بسرعة عن عيون الناس .. فالبيت الذى كنت أسكنه ف امبابة جاء صاحبه وهدم 
الحائط المطل على الشارع .. فكانت غرفت بثلاثة جدران .. وكثيرا ماكنت أصحق من النوم على 
صوت الكلاب والقطط التى دحلت غرفتى وراحت لأسباب لاأعرفها تتشاجر .. وأحيانا أرى « بنت 
آوی » تقفز من غرفتى إلى الأسطح الجاورة .. وكان لابد أن أصحو بسرعة وأرتدى ملابسى وأختنى 
عن عيرون الشارع .. 
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ودون شعور منی أصدرت کتابا فہا بعد بعنوان « سقط الحائط الرابع » .. وكان هذا الكتاب عن 
المسرح .. أو الحائط الرابع الذى هو يفصل بين المثلين والجمهور .. 

هل الخحائط سقط بظهور المسرح الجديد أى « مسرح العبث » الذى يستنكر الحائط الرابع الذى 
يفصل الممثلين عن التفرجين ؟.. ويرى مسرح العبث أنه بجحب أن تكون هناك صلة بين الممثل 
والمتفرج .. ولذلك وجدنا الممثلين يتحدثون إلى المتفرجين .. كأنه لايوجد فاصل وهمى .. إنما المسرح 
هو امتداد للحياة » والمحياة امتداد للكذب الفنى . فلا أحد لايكذب . ولا أحد لايصدق . والحياة 
مسرح الكاذبين » والمسرح حياة الصادقين .. أو أنى عندما أصدرت كتابا بهذا العنوان » أردت أن 
أهتف بسقوط الحائط .. وقلت : بسققط الحائط الرابع .. 

وبعد ذلك أصدرت كتابا بعنوان « الحائط والدموع » . ولم يكن هذا الكتاب إلا عن اليهود 
والصهيونية .. وهذا الحائط هو حائط الميكى الذى تبتق من معبد سلمان الذى اندم مرات عديدة .. 
م آم تم اندم ولم يبق منه إلا هذا الحائط الغربى .. وإلا دموع اليهود عليه .. 

ونی سنة ۱۹۵٩‏ عندما ذهبت إلى القدس رأيت حائط المبكى » وكان وقنها فى مدينة القدس 
العربية .. 

م ذهبت إلى القدس سنة ۱۹۷۹ ورأيت حائط المبكى الذى أصبح فى مدينة القدس الحثلة .. 

ولم أكتشف أن سبب اخحتيار « الحائط » عنوانا لكتابين أن الحائط الذى سقط ف امبابة » هو 
الذى مايزال عميقا فى نفسى الحزينة .. وأنى أرحت نفسى كثيرا عندما وجدت أن سقوط الحوائط : 
هو صمم فلسفة العبث .. وأن الحائط الباق من معبد سلمان هو أقدس مالدى اليهود من أقداس .. 
ونم بسبب هذا الحائط التف اليهود فى كل الدنيا حول المعبد الذى سقطت جدرانه وسقفه ٠‏ فأقاموا 
هم معبدا من الورق هو : التلمود .. وأقاموا هم محيطا من الدموع .. وبالدموع تسللوا من القارات 
الخمس إلى فلسطين . وأقاموا لأنفسهم ف كل بيت حائطا للبكاء .. ولكنهم استطاعوا أن مجعلوا من 
دموعهم أحجارا وجسورا فى الأرص الحتلة .. 

فا الذى يعرفه الأستاذ وهو المقم وحده فى بيت هادئ نظيف بسيط » وقد امتلاً بالكتب 
والأصدقاء . وأعطاه لله فضلا عظيما ؟ . . إن الأستاذ - هكذا كنت أتصور - يستطيع أن بقول 
للنوم : تعال .. فيجىء. ويقول له : اذهب .. فيذهب .. إنه قادر على كل المتاعب .. فالمتاعب 
ليست إلا أفکارا . وهو سید أفکاره . وسلطان مشاعره .. 

وقبل أن أبتلع ريقى لعلى أجد ماأقوله للأستاذ جاء هذا الصديق الذى تزوج خادمة كانت زميلتنا 
فى حديقة الأسماك » وتحدث مقاطعا الأستاذ فأنقذنى فى نفس الوقت . . قال : زوجت ياأستاذ .. 

فقال الأستاذ ضاحكا : اشمعنى .. 
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قال ولم یضحك : ترکت ها أهلی .. وترکت ها دینی .. وبعت کل ماأمامی وکل ماورالی من 
جلها . ورفعتہا هى وإخوتما من الأرض إلى السماء .. ولکنہا یا أستاذ لا ترى أننى فعلت شيا .. وأن 
الذى فعاته ل يزد كثيرا عا فعله البواب .. بل إن البواب أحسن بكثير .. وتقول إنها ترى البواب من 
النافذة فتجده ينتظر زوجته حت تجىء فيأ كل معها .. نم إنه قد أجلس أطفاله على ساقيه .. ولاإيكف 
عن تقبيل الأطفال إلا ليأكل . ولايكف عن الأكل إلا لكى يقبل أطفاله .. وتقول إن البواب 
عندما مرضت زوجته راح يجرى کانجنون بجا عن أحسن الأطباء .. وإننى - فى رأيما -- لاأفعل شيثا 
من ذلك .. إننى لم آنم ياأستاذ .. حتى جهاز التكييف الذى كنت لاأنام إلا على صوته وعلى هوائه .. 
لم أعد أطيتقى أن أسمعه أو أن أراه.. 

وقلت لنفسى : إنه لايعرف كيف ينام رغم وجود جهاز التكييف .. ولاأعرف ف ذلك الوقت 
معنی جهاز التکبیف . أو حتی رأیته . ولکن لابد أنه جهاز ینام على حرارته التی تنکیف حسب 
رغبات صاحبه .. رغم ذلك بقول : إنه لاينام !! .. 

ولم يشا أن يقول للأستاذ إن زوجته كانت هاربة إلى القاهرة وعملت خادمة فى بيت السفير 
الإيطالى وإنها مراء اللون حضراء العينين .. جميلة الملامح .. وإنها هى الأحرى قد ضحت من 
أجله .. 

ولکن الأستاذ سأله : وماذا قررت يامولانا ؟.. أنت لم تقرر شيثا طبعا وإلا ماشكوت هكذا .. 
وإلا ماكنتث هكذا عاجزا عن اتخاذ القرار .. أهى الزوجة التى أعجزتك ؟ أهم الأولاد ؟ أهو الحب 
الذى لايزال ف قلبك ها؟ أهو حسن نينا فى كل ماتفعل ؟ أهو شعورك بالعزلة . . لأا 
لاتفهمك ؟.. 

وبلهفة قال زميلنا الذى أصبح وزيرا للتجارة قبل ثورة یولیو ۱۹۰۲ : نعم هو هذا ياأستاذ .. إننى 
أشعر أنها ليست هناك .. أو أننى لست هناك . 

وضحك الأستاذ ليقول له : اسمع يامولانا . إن كنت نبباً فلست أول بى أهين فى وطنه .. أو فى 
بیته .. أو فی فراشه .. فادمت قريبا جدا › فهى لاتراك .. فإما أن ترضی بأن تکون نجهولا فى بيتك › 
وإما أن تترك هما البيت . أو تجعلها هى تتركه .. ولكن إذا شثت أن تصلح الكون » فهذا أكبر 
ما تطيق .. فهذه طبيعة البشر يامولانا .. 

وقال الأستاذ : إن أم الزعم السوفييتى ستالين كانت تناديه بقو ما : تعال اسوسو .. اذهب 
ياسوسو .. لأن امه يوسف ستالين . فأمه لاتعرف أن انا بكم نصف الكرة الأرضية . وأنه قد 
أعدم ملايين الأمهات والزوجات . ولا سألوها فى إحدى المرات إن كانت تعرف بالضبط ماالذى 
يفعله ابنبا قالت : لاأعرف .. ولكنى لاأزال أذكر أنه عندما كان شابا هجم على إحدى عربات 
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البريد . وقتل سائقها . واستولى على مافييا من فلوس . وهو ناعم كالقطة لاصوت له فى البيت .. 
هذا هو رأى أم ستالين فى ستالين ثانى اثئين محكان الكرة الأرضية ! .. 

وكان الأستاذ العقاد جاهزا فى حديثه عن الأقارب والمقربين وكيف يرون بعضهم البعض .. 
ووجد فى التاريخ الفلسفى والأد والسياسى عشرات الأمثلة .. ماالذى كتبه إخوة نابليون عنه ؟.. 
وماالذى قاله عشاق أحراته البنات ؟.. 

وماالذى قالته زوجة الفيلسوف سقراط .. 

وزوجة الأديب تولستوى . 

وزوجة الأديب د . هھ . لورانس . 

وابن الشاعر جيته .. 

وابنة الأديب أندريه جيد ؟.. 

وزوجة الفيلسوف كارليل كانت أعف امرأة . . فعندما مات كشفت للمالم كله : أنها ماتزال 
عذراء .. وزوجها هو الفيلسوف الذى تغنى بالرجولة والبطولة والفحولة .. وبسبب هذه الأناشيد 
الفلسفية الصارخحة أحبته أجمل فتاة فى لندن .. وتزوجته .. ووجدته هو الآحر « عذراء » مثلهاء 
تماما .. ولم تشأً أن تقول أكثر ما قالت .. ولو شاءت أن تقول لأعطتنا صورة أحرى لفلاسفة القوة . 
ی الذين يبشرون بالقوة . ولايلكونما .. ودعاة العنف . وهم يعانون من العجز.. 

وماذا قالت أحت الفيلسوف نينشه .. وهو فيلسوف النازية . أو فيلسوف سيادة الجنس الآرى 
على كل الأجناس .. وهو نبى البطولة ؟.. إن ماكتبته أحته عنه إن لم يكن فضيحة وسفالة عاثئلية » 
فهى لم تشعر بعظمة أخيها .. إنما شعرت بأنه مريض نون .. وأنهاكثيرا ما نصحته أن يكف عن كتابة 
الفلسفة ! .. 

وما الذى كان من الممكن أن يقوله أخو هتلر لو عاش .. أو ابنة أحته النى أحا . فلا حملت 
قتلها ؟.. أو ماالذى قالته عنه زوجته إيفا براون لأحد فراء الكف عندما سأها : هل أنت سعيدة فى 
حبك ؟ فکان جوابہا : هل یسعد من یعیش مع هتلر؟.. إنه رجل فلیلا جدا . ولکته طفل کشیرا 
جدا .. وهو زعيم دانما .. وأنا أستطيع أن أحُد ارات التى لمسنى فبها .. م قبلنی لينام . وکان ينام 
معظم الوقت على كتنى .. وبطير النوم من عينى وأنا أتأمل تعاستنا معا .. 

م ماالذی قاله ابن شارلی شابلن وأخوه ؟.. 

وماقاله أحو أرنست همنجواى ويعد ذلك زوجته .. ثم ابنة أخيه ؟.. 

وما الذى قالته أم تسى وليامز » عندما كان الأديب الكبير يرتدى ملابس الفتيات ويتجمل 
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مثلهن ؟.. فى ذلك الوقت قالت أمه : إن ابنى يتحول من الرجولة إلى الأنوثة . لكى يزداد احتقارا 
للمرأة .. 

ولم بحدٹ بين جميع أدباء هذا العصر أن استطاع مؤلف مسرحى أن پتناول ا لجنس بذا العمق كا 
فعل أديب أمريكا تنسى وليامز . 

وما الذى تقوله امرأة واحدة غانية غازية غاوية هى : « لو - سالومى » ؟.. هذه الفتاة اليودية 
أحا ثلالة من عظماء العصر هم : الفيلسوف الألانى نيتشه . وعالم النفس الهودى الفساوى 
فرويد . والشاعر الألافى التشيكى ريلكه .. أحبوها بجنون .. وكانت هى تعرف ذلك . ولايرضما إلا 
أن تجمعهم معا وترى هوان القلب وعذاب العقل كيف يكون .. فركبت عربة وجعلت ثلاثيم 
يتعلقون فيا ويجرونها .. أما هى فقد أمسكت الكرباج فى يدها .. ولم تكن فى حاجة إلى أن 
تضربهم .. فهذه الصورة فبا الكثير من الموان والإهانة .. ولم جد هؤلاء العظماء حرجا فى أن يفعلوا 
ذلك .. ولا هى دخلت التاريخ مثل هؤلاء العظماء الذين جعلتہم هكذا حقراء ! . 

وماتت أديبة فلسطين ولبنان : مى زيادة . ولم تقل کیف احا کل عظماء عصرها .. ماذا قالوا 
ها .. فنحن نعرف بعض الذى فالوا .. أما ماذا قالت همم ٠‏ فنحن لا نعرف الكثير ما قالت .. 

ولو شاءت مى زيادة أن تسخيل هى الأخرى عربة تعلق فيا مثل هذه ابول . أو أى حيوانات 
أحرى لكانت هكذا : هى تركب العربة دون أن تمسك كرباجا .. ويتعلق ف العربة : العقاد ولط 
السيد وسلامة موسى ومصطفى صادق الرافعى . ومطران خحليل وطه حسين وحملزعبد القادر حمزة .. 
ولكن الذى يشعر به هؤلاء العظماء . أن ١‏ می زيادة » تكن هذه القادرة القاجرة مثل لو 
سالومى .. إنغا هى التى ألقت بنفسها تحت هذه العربة ليدوسها الجميع ونموت يجنون . . تتعذاب 
بأنوتبا التى تدفقت فى الصحراء المصرية . فتساقط عايما الصقور والتفوا حوطما .. فكانت عيونهم 
اقسى من اقلامهم : لقد كانوا جحيمها .. 

تماما كما تقول الفلسفة الوجودية : إن الجحم هو الآحرون .. عيون الآخرين .. آقلام 
الآحرين .. وقيود الآحرين ورغباتهم ونزواتهم والخوف منم والخوف علييم .. م المرب منم إلى 
الجنون ! .. 

شىء غريب لاحظته على نفسى .. فقد أحذت حاستى تخفت .. م أعد أتحمس كثيرا لصالون 
العقاد .. فقد كنت أضبط نفسى كثيا بأننى نسيت أن اليوم هو الجمعة .. أى نسيت أن هذا هو يوم 
العقاد .. حدث ذلك اكثر من مرة.. 

ولاحظت أننى أسرح كيرا جدا حين يتكلم الأستاذ .. وكنت آمنا تماما .. فهو لايسأل أحدا . إغا 
حن الذين نسأله .. كا أنه كان يكفينا هو هذه المشقة فيتساءل ويرد على نفسه . وهو بذللك يرد عنا 
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السؤال والإجابة .. ومرة أفقت من سرحانى على صوت الأستاذ وهو يقول ضاحكا : اسألوا أخانا 
أنيس . . قل همم يامولانا .. 

وآحفیت خجلى فى فزعی . وحشرت ضحكت بين ضحكات الآحرين .. 

م اتجه ناحيتی ليقول : فل همم كيف ينام الروس معا.. رجالا ونساء . 

وفجأة استرجعت ماسمعته من الصديق حسن فؤاد . وتذكرت أننى قد رويت هذه الحكاية 
للأستاذ وأنه علق عليها طويلا بما قرأه فى الروايات الروسية القديمة عند دستويفسكى وتورجنيف . 
وبوشکین وغیرهم .. 

وبسرعة كأننى م أسرح . أو لأدفع عن نفسى هذه التهمة قلت : ومذ كرات ماريا بشكرتسف 
ڀا أُستاذ ؟ 

فاندهش الأستاذ هذا الاسم . وبدا عليه أنه لايعرفه وأنه يستنكر ذلك .. ولكنه بسرعة بدا عليه 
الارتياح هذا العنى : أن الذى لايعرفه شىء لايستحق الاهتمام به .. 

وأحسست أنا أيضا أن هذا الذى ذكرته شىء تافه .. وأننى أيضا. ولذلك سارعت فقلت 
للأستاذ : إن مذ كرات ماريا بشكرتسف قد ترجمها د . عبد الرحمن بدوى .. واتخذها نموذجا 
للتشاؤم والعذاب والرغبة فى الموت .. واختار أيضا الأديب الإيطالى ليبوردى والأديب الروسى 
لرمنتوف والشاعر الألمانى نوفاليس . . وأمير الشعراء الألان هيلدران الذى عاش غانين عاما . نصفها 
فى مستشفى الأمراض العقلية .. 

فهل كان السرحان نوعا من المرب ؟.. هل هو بسب الإرهاق ؟.. هل بسبب أن الأستاذ بدأ 
يكرر ماسبق أن قاله . وعلى ذلك أصبحت أعرف مقدما ماسوف يقوله ؟.. صحيح أنه بقول الشىء 
الواحد بأشكال مختلفة . ولكن المعنى واحد . ثم إنه لايضيف إليه جديدا فى كل مرة .. هل لأنه 
وصفنى فى إحدى المرات بأننى من « الفلاسفة الدراويش » ؟.. أى الذين اشتغلوا بالفلسفة فغابت 
عقوهم ٠‏ فهم يتفلسفون بغير عقل . أو يتفلسفون لأن الناس قد اعتادوا علييم . وأننى مثل 
عبد الرحمن بدوى وسلامة موسى والمفكر اللبنانى الملحد شبلى شميل . وكذلك منصور فهمى .. 
وأذكر أن الأستاذ وصف هذا الطراز من المفكرين أو الأدباء بأنہم مظهر من مظاهر الحلال الفكر . 
أو شيخوخة العقل .. 

ولکن عندما راجعت ذا کرق وسألت زملالى عن الذى قاله الأستاذ بالضبط . وإن كان يقصدنى 
حقا . اختلفوا . . 

بعضهم قال : إن الأستاذ قال إن هؤلاء الفلاسفة ١‏ بتوعك » .. 

يقصدنى أنا . مع أنہم ليسوا « بتوعى » فهم كبار وأنا ماأزال طالبا .. 
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وقال آخحر : إن الأستاذ قال إن هؤلاء الأدعياء الذين يعجبونك .. ليسوا إلا دراويش « بريالة ٠‏ 
أى يسيل لعابهم ويتوهمون أن هذا الذى يسيل عسل .. مع أنه بلاهة مادية .. 

وإذا كان الأستاذ قد أشار بيده ناحيتى . فلاأننى كنت طالب الفلسفة الوحيد فى ذلك اليوم . ولو 
كان هناك طلبة آخرون أو أساتذة لوزع أصابعه علينا جميعا . إذن فالأستاذ لم يكن يقصدفى . وإن 
کان قد ضايقنى أنه فعل ذلك م أشار ناحيتى . فهل هذا هو السبب الحقيقى لضيتى بهذا الصالون ؟ .. 

لاأعتقد أننى قد ضقت بالصالون أو بالأستاذ . ولكن همومى فى ذلك الوقت كانت أكبر مى - 
فقد اكتشفت فجأة أن الذى أدرسه لن تكون له أية تيجة مادية . فاهو مصیری بعد أن أتخرج ف 
الجامعة ؟. ماالذى فى نيتى أن أعمله ؟.. هل أمضى فى دراسة الفلسفة ؟. كيف ؟ ومن الذى يشترى 
لى الكتب ؟ ومن الذى يشترى الطعام والشراب ؟.. هل أصبح مدرسا فى الجامعة ؟ ولكن متى ؟ قيل 
لى فى ذلك الوقت إن هذا هو مصير الطالب التفوق . وقد صرح لى أحد الأساتذة بذلك .. 

ولكنى اكتشفت عجزى ف تلك الأيام عن عمل أشياء كثيرة .. إننى أمشى على قدمى . ولا 
أركب الترام .. إننى أذهب إلى المكتبة العامة لأقرأً ماأنمنى قراءته من الكتب التى لا أستطيع شراءها .. 
إننى أنتظر طويلا حتى أحصل على تمن دواء لأمى وأبي .. إننی لاأعرف مت يكون بناء « الحائط 
الرابع ٠‏ .. أى مى تنسد هذه الفتحة . أو متى تتوارى هذه الفضيحة . 

ومن الصدف الغريبة التى فاتنى أن أعرف معناها : أن الساكن فوقنا .. هو الذى أصبح الساعى 
الجالس أمام مكتى يوم كنت ريسا لتحرير مجلة « ال جيل » .. وكان يقول للناس ذلك . وكنت أردد 
مايقول - نم أنسى المعنى الكبير لذلك ! .. 

وعاد زوج الخادمة یقرر : أنه کان یوما نحسا یوم تزوجته .. لقد کان ف یوم ۱۳ من وليو .. 
وعندما انتقلنا إلى السكنى فى الزمالك کان البيت رقم ٠۳‏ .. حتى الشقة كانت رقم ٠١‏ .. إنها 
مجموعة لايمكن أن تلتق صدفة ياأستاذ .. إنه القدر قد رتب ذلك كله .. القدر ضدى يا أستاذ .. 

ولم جد الأستاذ صعوبة فى أن يقلب هذه الأوضاع ويخرج بالعنى الذى يريد : لاشىء امه القدر 
يامولانا . وإذا کان هناك فالدور الذی یلعبه أخطر من أن تنتقل بین ٩۳‏ فى الزمان إلى ٠۳‏ فى 
المكان .. إنى أسكن ف البيت رقم ٠۳‏ .. ألم تلاحظ ذلك ؟.. ولو استطعت لوضعت رقم ٠۳‏ على 
باب الشقة وباب كل غرفة .. ولكنى وضعت على مكتى تمالا « للبومة » التى يتخذها الناس رمزا 
للنحس أيضا .. ولم أكتف بهذا فقد اتجهت إلى الأدباء الذين يصيبون باللحس من يقترب هنيم : 
ابن الرومى وشوبنبور وأهى العلاء المعرى .. أما لماذا اختار الناس رقم ٠١‏ فهناك قصص كثررة لامعنى 
ها .. أو ها معنى آخحر غير الذى قصده الناس .. يقال إن ٠۴‏ جنديا كانوا معا .. فأصابت الرصاصة 
الجندى رقم ۴ . وأحطأت ال جنود الآخرين .. ويقال ذلك عن ثلاثة إذا احتاجوا لأن يشعل كل 
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منم سیجارته .. فتجد أن واحدا قد أشعل سيجارة الثانى .. م يطفئ عود الكبريت .. ويشعل 
عودا جديدا ويقدمه للثالث .. أى أنه لاإيصح إشعال ثلاث سجاثر بعود واحد .. ويقال إنه حدث 
ذلك فى إحدى الغارات الجوية » فأصابت المدفعية الشخص الثالث .. يقال ! . 

SS‏ . فكل 
شیء له مکان .. وکل شیء له معنی : أحقر الأشياء والخلوقات وأعظمها أيضًا . 

وتناوبنا حن جميعا هذه امعان : وأنه لاتوجد صدفة . انما يوجد ترتيب سابق e‏ 
و ی او و و ف و 
ولا أن يسكن فى مصر الجديدة التى تشبه فى ضوها وحرارتبا أسوان .. وليس من الصدفة أن يكون 
أطول إخحوته .. ولامن الصدفة أن يكون زوج الخادمة قد ولد فى نفس البرج الذى ولدت فيه 
زوجته . بل هو قد ولد یوم ۱۷ يونيو وهى أيضا .. وشهادة ميلاده تبداً برقم ۷ وزوجته أیضا . . 
ولا أن یکون اسم والدته مثل امم والدتما . .. ولا أن يكون اسم الأذون هو الحاج يوسف عبد الرحمن .. 
وعبد الرحمن هذا . هو اسم أیها ويوسف اسم أيه . .. إلخ .. 

وهز الأستاذ رأسه با معناه : مجوز أحيانا .. 

أو لعل الأستاذ أراد أن يسام له بشىء . إراحة لرأسه من النقاش .. أو أنه رأى أنه لاأمل فى إقناع 
هذا الزوج المسکین برای آخر.. 

ولكنى عرفت فيما بعد أن الأستاذ يؤمن . أو على الأقل ليس له رأى واضح فى دلالة الأرقام 
عند راء التنجم أو علماء الفلك أو قراء الطالع .. 

وكنت أرى غير الذى يراه الأستاذ > وكنت أول من أشار إلى أن السنة التى ولد فيا الأستاذ وهى 
سنة ۱۸۸۹ قد ولد فيا : طه حسين وهتلر ونېرو وسالازار وشارلى شابان واثنان من الفلاسفة 
الوجوديين : جيريل مارسيل ومارتن هيد جر .. 

وولد الأدیبان بول ناش وجان کوکتو .. 

والمؤرحان الكبيران : عبد الرحمن الرافعى وأرنولد توینی . 

وی ستة ۱۸۸۹ آم برج إيفل فى باريس .. واكتشف العام الإبطالى سكبارياى أن هناك قنوات 
على سطح المريخ » تؤكد أن هناك حياة . وأن هناك كائنات عاقلة تعيش فى الفضاء الخارجى .. 

وقد ولد القائد الانجليزى ولنجتون فى نفس السنة الى ولد فيا نابليون .. وكان ن نصيب 
ولنجتون أن يزم ابليون فى موقعة ووترلى .. 

وقد ولد سنة ٠۹۱۸‏ الرئيسان جال عبد الناصر وأنور السادات والمستشار هيلموت شميت 
والأديب الروسى سول جنتسين .. 
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ونی سنة ٠١۱١‏ مات عظيمان : الشاعر شكسبير والروالى الأسباف سرفانتس .. فهل هى 
الصدفة وحدها التى شاءت أن يكون هذا العدد الكبير من العظماء قد ولدوا فى سنة واحدة فى أماكن 
مختلفة من العام ؟ وهل من الممكن أن تجد شا بينم » وأن هذا الشبه فى الملامح الجسمية والنفسية 
قد أدى إلى تشابه فى الدور الفكرى والفنى والسياسى مم جميعا؟ ربا .. 

وعاد زوج الخادمة يلقى بآحر ماعنده من متاعب . وكأن الأستاذ م يقل شيثا .. أو كأنه لم يسع 
ما قلنا شيا .. ولاهو يدرى إلى أين أخحذنى خيالى أو ألتى بى سرحانى الطويل » فقال الزوج الغلبان : 
قل لى ياأستاذ .. إذن فا هو الحب ؟ .. 

وتلك قضية مفاجثة تماما ولكن الأستاذ قد اعتاد على ذلك .. واعتاد على أنه لاشىء بمكن أن 
يكون مفاجأة له .. فكل شىء جاهز عنده . الأسثلة والإجابة . وليس عليه إلا أن يشير فقط . 
فتجىء الأفكار فى حيط واحد مثل حبات السبحة .. قال : يامولانا .. إن هذا ليس سؤالا ء إن 
استغالة غرقان .. وهذا الغرقان لايريحه وهو يغرق أن يأتى له إنسان بأنبوبة اخحتبار تقول له كم نسبة 
الملوحة فى ماء البحر.. او ماهى انواع السمك .. او ماهی اعاق البحر .. او مدی فربه أو بعده عن 
الشاطيء .. إنما هو يريد أن ينقذه أحد .. ولو كان الذى أنقذه حوتا من الحيتان التى حدثتنا عنبا 
١‏ ألف ليلة وليلة » : فقد غرق أحد البحارة فأوى إلى إحدى الجزر .. وفو جي" بان الحريرة تتحرك .. 
إنها حوت .. ولو ابتلعه الحوت مثل النى يونس عليه السلام » فلامانع عنده مادام بطن الحوت اسلم 
من بطن البحر .. يامولانا لقد حارت القلوب فى الحب . وحارت العقول فى تعريف القلوب .. 
ولكن الشاعر الصوفى ابن عرف يقول : 

حار رباب اوی فى اوی ورتبکوا! , 

ولاشیء بمکن أن يضاف إلى تعریف اوی آكثر من ذلك .. فلاشیء أقل ولاشیء أكثر.. إن 

الموى هو الموى .. والشاعر بو نواس قال أيضا : 
يقول أناس لو وصفت لنا هوى فوالله ماأدرى الموى كيف بوصف 

إلا إذا أردت أن تتفلسف يامولانا . وأنت الآن أدرى باذا جرته عليك الفلسفة ؟ .. 

وتشجع أحد الحاضرین وقال : ولکن شو حاول آن یضیف إلى بیت ای نواس بیتا آخر فکان 
رکیکا وسخیفا . لقد قال شوق : 

«يقول أناس لو وصفت لا الهوى» لعل الذى لم يعرف الحب يعرف 

فقلت لقد ذقت الهوى ثم ذقته « فوالله ماادری اهری کیف بوصف » 

ولا أعتقد أن شوقى كان سخيفا . وإن كان الأستاذ قد انتهز هذه المناسبة العابرة ليماجم_شاعرية 
شوق وعنصره التركى وادعاءه الوطنية > وادعاءه الابتكار .. 
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وييدو أن المجوم على شوق قد شجع زميلا حر ليستدرج الأستاذ إلى المجوم على رجل آنحر . 
فقال الزميل : واله ياأستاذ لم أجد أسخف فى تعريف الحب ماقاله مصطنى صادق الرافعى فى مقدمة 
كتابه ١‏ السحاب الاحمر» قال الرافعى : 
الحب سجدة عابد ماأرضه إلا جبينه! 
أفق اللاللكف نفسه نى البدء كان له لعينه ! . 
تم قال : وليس أسخف من هذين البيتين إلا قول الرافعى أيضا ف فس المقدمة : 
یامن على البعد سانا ونذکره لوف تذکرنا وما وننساکا 
إن الظلام الذى جيلوك باقر له صاح متی تدرکه أخفاکا 
وقد سعد الأستاذ بذلك كله .. 
ولكنى لم أجد مصطنى صادق الرافعى سخيفا ولا ركيكا .. فأنا من المعجبين به وال حافظين لكثير 
من تعبيراته الجميلة وتراكيبه البلاغية المبتكرة . 
وأظن أننى الذى قلت تعليقا على ذلك بصوت مرتفع . . نعم بصوت مرتفع : ولکنه ليس 
وتشاء الصدفة أن تخرج منى هذه العبارة فى نفس الوقت مع زميل حر قال : لا والله 
يا أستاذ ! ,. 
إذن فنحن الاثنان معا » لانرى سخافة شوق ولا ركا كة مصطنى صادق الرافعى .. أى أننا نختلف 
تماما مع الأستاذ فى كثير من فلسفته الأساسية فى الشعر والبلاغة وعلم الال . أى أننا كفرنا به وفى 
مواجهته ودون قدرة على إقناعه أو دون دليل نسوقه ونواجه ذلك الجيش الجرار من الحجج والبراهين 
الى سوف يطلقها الأستاذ علينا .. 
وقد حدث ذلك .. 
وکان هولا عظيما .. 
ولا أذكر شيئاء ما قاله الأستاذ غاضبا .. 
وأعتقد أننی احتمیت فى سرحافى . ولم أعد أتذ كر إلا القليل جدا ما تدفق به الأستاذ .. وكأنه 
بركان يرمينا بالشرر والحجارة .. 
وكنا نسمى ذلك اليوم » ولسنوات طويلة . يوم القيامة : وكنا قول فيما بيننا حدث ذلك : 
ق . ق .. أى قبل القيامة .. أو ب .ق .. بعد القيامة .. 
ولم بخفف من أهوال القيامة أن قال واحد أكثر منا دراية بالأستاذ : إن أروع مايقال تعليقا على 
مأساة صاحبنا هذا ( وأشار إلى زوج الحادمة .. ) ماقاله الأستاذ فى كتابه « خلاصة اليومية » : 
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لاتحسدن غا فى اتلعمه قد يكثر الال مقرونا به الكدر 
تصفو العيون إذا قلت مواردها والاء عند ازدياد اليل يعتكر ! 

ومعنى ذلك أن هذا الزميل قد حسد الرجل التعيس بزوجته التى كانت خادمة . وأعطاها كل 
مالديه فلم ترض بشىء من ذلك .. بل إنها تركته لواحد من صغار الموظفين - وكان زميلنا هذا 
غنیا . وکان لدیه موظفون .. 

ولم يكن الأستاذ العقاد فى حاجة إلى مزيد .. فإذا كانت المرأة من قضاياه المامة . فإن الحب 
ليس أعظم قضاياه » ولكنبا الفيانة .. إنه برى الرأة حائنة بطعها . هل هى الرأة حائنة له .. أو أن 
لمرأة والفيانة توأمان ؟ إننا نجد أن المرأة والخيانة توأمان فى أحاديث الأستاذ .. وإن كنا نجد شيعا آحر 
فى شعره أو فى كتبه .. حتى قصة « سارة » الى ليست قصة من أى نوع .. إنما هى مجموعة مقالات 
تحليلية .. ومن الغريب أن الأستاذ ف رواية « سارة » هذه بعد أن يصل إلى نصفها يتساءل : من هى 
إذن سارة؟ .. 

وجواب هذا السؤال يكون عادة فى السطور الأولى للأحداث الى تبنى هذه القصة وهذه 
الشخصية . ثم إن سارة هذه حيوان ساذج شهوانى .. وطبيعى أن تكون خائئة .. 

لقد كان ذلك اليوم هو أطول يوم فى تاريخ صالون العقاد .. فقد انقلبت الدنيا كلها على 
زغوشناا أو خظفت رعوستا) 

ولا أستبعد أن يكون الأستاذ قد ضاق بنا فى ذلك اليوم .. فقد تجاوز بعض الزملاء حدود 
الأدب » دون قصد منهم .. بل إن بعضهم أراد أن يستعرض حبه للأستاذ . فراح يروى مايحفظ من 
شعره دون أن يدرى ماامعنى الحقيقى له .. ودون أن يدرك المواجعم الت حركها فى قلب الأستاذ .. 

فبعد أن تحدث الأستاذ عن خيانة المرأة وأن هذا طبع من طباعها . وهو قد تحدث ف ذلك كثرا 
جدا .. حتى لو ظهرت امرأة أمامنا فجأة لمجمنا عليبا وقطعناها لأنها حائنة . خحائئة لأحد من 
الناس ! 

ولذلك لم تكن نظرتنا فيا احترام كبير لكل من نرى من النساء » وخحاصة اللاتى يجان إلى صالون 
الأستاذ . وكانت حجتنا بسيطة : كيف تقبل امرأة أن يكون هذا رأى الأستاذ فى المرأة ثم تجىء 
إليه ؟. إذن فهى موافقة على کل ماقال . مادامت قد ترددت عليه ۽ وجلست إلى جواره وتحدلت 
باحترام شديد .. إذن فهى خائنة . أو سوف تكون كذلك ! . 

ومن غير مناسبة واضحة تحدث واحد من تلامذة الأستاذ القدامى ومن المقربين إليه .. ويقال إنه 
يتناول غداءه مع الأستاذ » وهذا يفسر أنه بظل جالسا حتى بعد أن يصافحنا الأستاذ مستأذنين فى 
الخروج .. وكنا نجد ذلك شيثا عجيبا . فلم نكن نعرف تماما أن المسافة بين الأستاذ وبين أحد من 
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الاس من الممكن أن تكون أكثر من الجلوس فى الصالون ‏ والحديث والعودة إلى البيت على أمل 
اللقاء بعد أسبوع .. قال هذا التلميذ الذى سبقنا بسنوات طويلة الى صالون العقاد .. قال وهو بز 
رأسه يمينا وشمالا ويغمض عينيه : إن المرأة لاتستحق أكثر من أن يقال ها ماقلته أنت ياأستاذ : 
تريدين أن أرضى بك اليوم للهوى وأرتاد فيك اللهو بعد التعبد ؟ 
وألقاك جما مستباحا . وطالا لقيتك جم الخوف . جم التردد 
إذا لم يكن بد من الحان والطلى فف غیربیت . كان بالامس معبدى ! 
ومعنى ذلك أن المرأة التى أحبا وعبدها » قد أصبحت مستباحة لكل الناس .. وأنه لايستطيع أن 
ينتبك حرمات هذا الجسد المقدس . أو الذى كان مقدسا .. وإذا كان لابد من الجنس » فليكن مع 
امراة اخحرى ! 
وعرفتا فيما بعد من هى التى نظم فيما الأستاذ هذه الأبيات - أو أن كثيرين قد ادعوا أنم 
يعرفون من هى .. أى أن هناك حادثة خيانة معروفة » وأن هذه الغبانة قد مزقت قلبه » وحطمت 
كبرياءه . فكانت هذه الكلات العنيفة . التى جاءت فى هذه الأبيات » ورواها التلميذ القديم 
IT‏ 
ولم يشفع له عند الأستاذ أنه اعتذر كثيرا وطويلا عن اخحتيار هذه الأبيات ! ! 
ولكن هذا التلميذ القدم لم أره بعد ذلك إلا فى جنازة الأستاذ . لقد اختنى أكثر من عشرين 
عاما ! .. 
هل أقول إن ذلك اليوم الطويل قد انتهى كما هى العادة عند الساعة الثائية من بعد الظهر ؟.. 
لاأظن أن ذلك هو ماحدث .. فقد ظل اليوم وحشا مفترسا يأكل بقية الأيام الأحرى .. وأصبح 
شبحا نفزع منه كلما تذ كرناه .. أو كلما حاول أحد منا أن يلوى الحديث فى صالون العقاد إلى 
هدف شخصى . لعل الأستاذ مخفف عنه مشاكله الئاصة .. 
ولكن شيثا واحدا قد أصبح واضحا لنا تماما . ولم نكن نعرف ذلك : أن الأستاذ أكثر حساسية 
ما نتصور .. وأنه أقل قدرة على إحفاء مايضايقه . . وأن الكثير من فشله وحيبة أمله ومرارته . لابقوى 
على إخاد ناره وشراره .. 
وشیء آخر : أنه أفضل له ولنا جمیعا أن نترکه یقول .. وهو سید الحدیث . ولکنه لیس سید 
او 
ولكن كان من الصعب علينا أن نتغادى الكلام عن طه حسين والرافعى ومحمد مندور والشيوعية 
والوجودية والدراسات ال جامعية وأساتذتنا فى كل العلوم والفنون .. 
إننى لاأزال أذكر اليوم وأفزع منه .. كأنه كان بالأمس .. 
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أذكر أن الأستاذ العقاد روى لنا كيف كان الرواى الروسى دستويفسكى عظما وقادرا على التأثير 
على القارئ . قال الأستاذ : عندما قرأت رواية « الجرعة والعقاب » ا بک ت أمسك 
أنفاسى .. فلا ذهب بطل الرواية وهو طالب جامعی واسمه راسکلینکوف ونی يده سکین یرید قتل 
صاحبة البيت .. وعندما فتح غرفتبا واقترب ليقتلها كاد قلبى يقع بين ضلوعى ! .. 

وأدهشنا ماقاله الأستاذ . فقد كان غريبا وعجيبا .. فلم جرب أحد منا مثل هذه المشاعر الى 
« يندمج » فيا القارئ والكاتب معا .. 

ولكن صدقت ماقاله الأستاذ » عندما جلست أكتب أحداث ذلك اليوم : إنه أشتى أيامنا ف 
صالون العقاد .. فقد صدمناه فصدمنا . وأوجعناه فأوجعنا .. م هو أودعنا الكثير من موم الشباب 
وضلال المفكرين .. الحائرين بين الجامعة والمكتبة والشارع والبيت وصالون الأستاذ . 
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كان من عادة الأستاذ أن بقول لنا وهو شديد الاقتناع ا الاطمتنان إلى كل النتائج التى وصل 
إليما بالعقل والتحليل والمنطى : ألم أقل لكم ذلك ؟ . . لقد أثبتت الأيام صحة ما ذهبت إليه . 
جاءك کلامی يامولانا ؟ ! 

فقد کان من بین الحاضرین من حب أن يعرف رأى الأستاذ فى سير الحرب بين ألانيا وأوروبا . 
وکان يحب آن پستیع إلى تعليقه على الأحداث . وكان الأستاذ بحب ذلك أيضا . فنحن نعلم أن له 
رأيا معروفا . فهو يعتقد : أن الحرب سوف تننهى ببزية هتلر وموسولينى » تماما كا انتبت بهزية 
نابليون قبل ذلك . ولنفس الأسباب . 

فهو یری أن نابليون مثل هتلر : كلاما يحارب ويہدم ويقتل ولايبشر بعقيدة أو دين .. وأن كلا 
منبا بملك جهازا حربيا جبارا . وأن كلا منها على درجة كبيرة من الذ كاء الشيطانى . وأنه بذكائه قد 
سخر مثات الألوف من مواطنيه ليحاربوا وإعوتوا فى سبيله هو .. أو فى سبيل الوطن . مع أن الوطن م 
يكن ف حاجة إلى كل هذه المعارك الدموية - لافرنسا كانت فى حاجة إلى غزو روسيا » ولا ألانيا 
أيضا . 

ولكن الأستاذ كان بتابع سير القتال ويحلل الأحداث . ويروى النوادر التارخية ابتداء من حروب 
الرسول عليه السلام حى حروب هتلر وموسولينى .. وكان من السهل عليه جدا أن جد الدليل القوى 
على عبقرية محمد عليه السلام .. 

وكانت عظمة الأستاذ العقاد تظهر بوضوح فى تعليل الأحداث وف مقارنتہا . وکأن التاریخ کله 
محموعة من الخدم يشير إليهم الاستاذ فيقفون صفا واحدا يتظرون اوامره .. 
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ولم أكن فى ذلك الوقت أتابع أحداث الحرب العالمية الثانية .. فنحن غارقون فى الفلسفة . وإن 
كان إعجابنا بهتلر ليس إلا استمرارا ف الإإعجاب بالفلسفة الألانية والأدب الألاى .. وصورة جديدة 
للإعجاب بالبطل والعظمة .. وكان مفهوم العظمة عندنا فى ذلك الوقت أن هط ر كل يوم فى دولة .. 
بجاح دولة .. يستولى عليها .. بتجاوزها إلى دولة أحرى .. وكانت التعبيرات الشائعة فى ذلك 
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الوقت : أنه يمشى كالسكين ف الزبدة .. ولا أظن أن هذا التعبير كان مفهوما بوضوح لدينا . فلا 
أعتقد أن أحدا منا قد رأى زبدة يقطعها أحد بالسكين .. فالزيدة عندنا تظهر أحيانا على شكل كتل 
نسوى باليد » م توضع فى إناء على النار لتصبح “منة بعد ذلك .. ولكن كان يقال : إن هذا مايفعله 
الجيش الألمانى .. وقوات الرايخ الثالث . وفرق العاصفة وفرق اللماية - وكلها أماء لشباب وسم 
رشيقق غاضب وقد وضع الصليب المعقوف على ذراعه .. 

وکنا نرى الكثير من صورهم فى مجلة زراعية كانت تصدر فى مصر لرجل اسمه « تابت ثابت » . 
وكانت هذه انجلة تتحدث عن نترات ال جير الألمانى - وهو نوع من الأمدة الكهاوية . . وقد احتفظت 
بكل أعداد هذه الحلة سنوات طويلة . فقد كانت وسياتى الوحيدة لأزداد إاعجابا بألمائيا . 

أما ألانيا فى ذلك الوقت فقد كانت الفلسفة والأدب وأسبرین « باير » وسيارات باير الى تعرض 
علينا الأفلام فى الشارع .. وكانت هذه السيارات معجزة العصر . فالسيارة ظيفة لامعة . وقد كتبت 
على جانبيما بجروف مضيئة كلمة : باير .. م إن ها ميكروفونا يذيع الأغافى اللصربة : افرح ياقلى .. 
لأم كلثوم ٠‏ وياجارة الوادى .. لعبد الوهاب .. وأغنية كان بخيل لنا أنها تقول : هاتوا براد شاى .. 
وبعد ذلك اکتشفنا انا تقول : كوكاراتشى - اى الصرصور باللغة الاسبانية ! 

وسألت الأستاذ إن كان قد قرأ كتاب « أسطورة القرن العشرين » لفيلسوف النازية الفرد 
روزنبرج . فقال : قرأت عنه .. ولكننى لم أجده بالإنجليزية أو الفرنسية .. 

ولم أكن قد قرأته . ولكن معت عنه من صديتق يعرف اللغة الألمانية .. ومن صاحب محل 
الساعانى « هيرش » فى المنصورة . وكان يعلمنى اللغة الألمانية جانا . وكنا نردد وراءه نشيد : ألانيا فوق 
الجميع » فوق ال جميع فى العام .. الوحدة والعدل والحرية من أجل ألمانيا .. نبيذ ألمانيا ونساء ألمانيا .. 
من أجل الوحدة الألانية .. 

ولكن الأستاذ لم يعجبه ماجاء فى كتاب « أسطورة القرن العشرين » . لأن الكتاب يرى أن 
ا لجنس الآرى . أى الجرمان » هم سادة الأجناس .. وأنہم شعب الله الختار . وأنہم لذلك بحب أن 
يسودوا العام وأن يحكوه .. وأن هذا بالضبط مايحاوله هتار بالقوة .. 

ويقول الأستاذ : إن هتلر يامولانا من رأيه أننا أحط شعوب العام .. لالشىء إلا لأنہم من أصل 
آری : الشعر ذهبى والعيون زرقاء والشفاه رفيعة والقوام طويل .. أى أن أى جاهل ألانى أعظم وأحق 
بالبقاء من أى متعلم أسمر أو أصفر أو أسود .. فقط إنهم يمتازون عنا لأسباب لادخل مم فيا . فم 
بيض لأن أجدادهم كذلك .. والآحرون سود لأنبم ورثوا اللون .. وهذه مقاييس خاطئة .. وأفكار 
عرجاء .. والدفاع عنها حرب مجنونة .. فهو رجل محنون واستطاع بذكائه ان يتسلط على الشعب 
الألمافى الذى يحب القوة ويمشى وراءها أعمى . فإذا كانت هذه هى عظمة هتار . فهذا هو عيب 
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الشعب الألانى » ولكن الشعب الألانی لن يتوب .. فسوف يبحث عن هتار آخر بمواصفات أخر 
وسوف یمشی وراءه . 

ولم يعش الأستاذ ليرى أن النازية قد انتعشت فى ألانيا بعد الحرب » تريد أن تشقم من الذين 
أهانوها ومسحوا بها الأرض . من الأمريكان واليمود أيضا .. بل إن التازية قد ظهرت فى أمريكا 
نفسها ء وف أوروبا .. بل إن الأمريكان يريدون أن يجففوا اهجوم على ألانيا النازية » لأن الذى 
حدث فى عصر النازية » إذا كان جرية فليست ألمانيا مسثولة عنها دانما .. وإذا كان جيل هتلر قد 
أحطاً » فليس معنى ذلك أن تظل هذه الخطيثة لاصقة فى كل الأجيال التى لم تر هتلر.. 

وان الشعب الألانى أيضا أنه قد كفر عن حطيئة هتلر أكثر ما يحب .. وأنه دفع الثن ماديا 
وأدبيا . وأن الحلفاء قد ارتكبوا جرائم دموية . وأنهم هم أيضا مجحب أن حا كموا على هذه ال رام 
فإن لم يجاکمهم أحد فلا أقل من أن يكفوا عن ١‏ جرم » الشعب الألانى إلى الأبد .. 

وکان يتردد على صالون الأستاذ رجل رقيق لطيف اسمه : اللواء شوق عبد الرحمن .. كان 
الأستاذ يحترمه ويستمم إليه باهټام . فهو ضابط عسكرى . وهو قد عاش ف انجلترا . قرأ كشيرا وطويلا 
فى التاريخ . ولذلك كانت الناقشات معه تأحذ مذاقا عسكريا . فاللواء عبد الرحمن يتحدث عن 
الحرب الحديثة . والأستاذ بتحدث عن الحروب الإسلامية . ويتحدث اللواء شوق عبد الرحمن عن 
قوات المظلات الى أنزها هتار وراء حطوط الفرنسيين والروس والانجليز .. وكانت هذه القوات تقوم 
بالتخريب والإرهاب » وتوهم القوات العادية تار بأن هناك قوات وراءهم .. فترتبك هذه 
القوات . ولا تعرف إن کان هتلر قد جاء من الأمام أو من الخلف .. 

وكان الأستاذ يقول : بل حدث ذلك على أيام الرسول عليه السلام يامولانا '. وكان الرسول 
أعظم وأبرع .. فقد بعث الرسول عليه السلام برسالة مع عبد الله بن جحش .. وبعث به وراء قوات 
قریش وأمرہ ألا يفتح هذه الرسالة إلا بعد يومين . فإذا عرف مافيها طلب إلى زملائه إن كان أحد 
يريد أن يكيل المهمة السر ية الخطيرة . فقد كان الرسول عليه السلام لاحب أن يكره أحدا على المرب 
أو على القتال .. وهذا مالانراه عند قوات هتار أو نابليون .. فهم يحب أن يقاتلوا وأن يموتوا أرادوا أو 
لم يريدوا .. بل إن الواحد منم ادا تردد فن واجب زملائه أن بقتلوه ! 

والفارق بين قوات هتار وقوات الرسول أن قوات هتلر لاتدافع عن دين . وقوات الرسول تدافع 
عن عقيدة . وقوات هتلر قد أعدت عشر سنوات قبل ذلك ليكون ماتحارب عنه هو الدين .. ولكنه 
دين الكراهية والمرارة والرغبة فى الانتقام من الذين تآمروا على ألانيا .. أما فوات الرسول فهى تدافع 
عن دين الحب والرحمة .. دين لامحارب إلا مضطرا .. فكل حروب الرسول كانت حروبا دفاعية .. 
ولم يستخدم الرسول السيف إلا عندما وجد نفسه مضطرا إلى ذلك .. فهو لم يحارب الرأى بالسيف .. 
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فقریش لم يكن عندها رأى .. إنما لديها عادات وتقاليد .. وهو لم بحارب بالسيف إلا الدول .. 
فالسلطة هى وحدها القادرة على مواجهة السلطة .. 

وكان اللواء شوق عبد الرحمن متوسط القامة أبيض اللون متلا قليلا . وكان إذا تحدث مد رقبته 
إلى الأمام . وكان حمل عددا من الكتب الإنجليزية دانما » يضعها على ساقيه . وان يتابع مامجرى ف 
داحل مجلس العموم البريطانى ويستمع الى الإذاعاث العالية .. ولذلك كان حجة فى سير 
الأحداث .. 

وى بعض الأحيان كان بضيف شيثا على مايقوله الأستاذ » لايعارضه ٠‏ إنما بؤكد صدق الأستاذ 
وحسن إدراكه .. وكان يتلفت إلينا ليقول : والله لو كان الأستاذ قد درس فنون الحرب وحارب 
فعلا » ماکانت آراؤه أحسن ولا أفضل .. فهو عالم بتاريخ الحروب .. بل إن الكثير جدا نما بقوله 
الأستاذ » بتفتق تاما مع ماقاله المؤرخ العسكرى البريطانى الشهير ليدل هارت .. تماما .. بل إن 
نظريات الحرب للعبقرى الألانى كلاوسفتس التى لايعرفها الأستاذ تماما .. تتفق مع كل تليلات 
الأستاذ للمعارك العسكرية الاسلامية .. 

وكنا نتطلع إلى الأستاذ فنجد السعادة واضحة على وجهه . ولم يكن اللواء شوق عبد الرحمن 
ينافق الأستاذ .. نما كان يقرر حقيقة . ولكن الأستاذ كان يفضل أن يعلق على ذلك أيضا .. فبقول 
فی إحدی الحلسات للواء شوق عبد الرحمن : ولكى أختلف مع أستاذك ليدل هارت ڀامولانا . فهو 
قد کتب منذ أسہوعین أن حرب هتلر سوف تنتہی بعد سنوات ولکن E‏ 
القرن .. إن هذا الذی قاله لدل هارت هو تكرار لا قاله هتلر نفسه .. فقد أعان هتلر أن من يكسب 
هذه الحرب فسوف يبقى سيدا لأوروبا إلى الأبد .. والدى سوف مخسرها سوف يبت عبدا لروسيا إلى 
نهاية القرن العشرين .. وقد أحطأ هتار يامولانا .. كا أحطأ ليدل هارت .. لأن الخحلفاء لن يدعوا 
روسيا تحكم ألمانيا . فهم يعلمون أن ألانيا سوف تهض بقوة .. وهم لايريدون ان تکون حربا 
عليهم » بل حربا على روسيا . وسوف يساعدون ألانيا . لتكون قوية وتكون قوتها حسوبة . وتكون 
موجهة ضد روسيا . وكذلك اليابان . 
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وأعود إلى مذ كراتى فأجدنى كتبت : ١‏ وف ذلك اليوم كانت مقارنة رائعة بين حروب الرسول 
عليه السلام وحروب نابليون .. وكانت مقارنة بين عظمة عمر بن الخطاب وعظمة كثير من الساسة 
والقادة فى التاريخ . . إن الأستاذ يرى أن عمر بن اللخطاب هو أعظمٍ الساسة والمقاتلين بعد الرسول . 
ويرى أيضا أن صفات العبقرية كلها تنطبق عليه .. حى يمكن أن يقال : إن عمر هو عبقرى 
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العباقرة .. وقد كانت مناقشات طويلة فى الحرب والسياسة ونظريات عام التفس ورأى الأستاذ فى 
المرأة ورأى عمر أيضا . وقال لنا إن امرأة كانت تغنى فى بيتها : 

إن النساء رياحين خلقن لكم 

وکلکم شتی شم الرياحين ! 

ویقال إن عمر بن الخطاب ”معها . فدق بابها . ودخله دون إذن وقال : 

إن النساء شياطين خلقن ننا 

نعوذ بالله من شر الشياطين ! 

ولا أظن أن عمر قد دحل دون إذن . وإن كان قد فعلها مرة واحدة فى حالة غضب .. ولا أظن 
أن عمر هو صاحب هذا البيت . ولكن هذا البيت لامحتلف فى معناه عن فلسفة عمر وعن رأيه فى 
المرأة .. 

وقال الأستاذ : إن العام الإيطالى لمبروزو .. كان يرى أن علامات العبقرية كثيرة .. ومتناقضة . 
فقد تجد العبقری طوبلا مثل عمر بن الخطاب أو قصیرا مثل اہی بکر ۔ أو تجدہ کٹیر شعر الرأس أو 
أصلع . عصبيا أو هادا .. اجتاعيا مسرفا أو انطوائيا متشددا .. 

ومن العباقرة الطوال : الأستاذ العقاد . 

ومن العباقرة القصار : الشاعر عبد الرحمن شكرى . فالأستاذ يصفه بالعبقرية .. ومن العباقرة 
ذوى الشعر الكثيف : العام الرياضى اينشتين .. ومن ذوى الرءوس الصغيرة والشعر القصير : العام 
الفيزيالى اناير أبو القنبلة الميدروجينية .. 

وكان اللواء شوق عبد الرحمن حرج ورقة من جيبه قد ترجم فيإ فقرات من كتب عن تاريخ 
الحروب أو عظماء الحروب . وكان يستأذن الأستاذ أن يقرأ . وكان الأستاذ يشير إليه أن يقرأ . فقرأً : 
يقول العبقرى كلاوسفتس فيلسوف العسكرية : 

« إن القائد العظم هو القادر على نمسه . قبل أن يكون قادرا على غيره » . 

١‏ فليس من الصعب أن جد القائد ألوف اجنود تحترمه أو تبه .. ولكن العظمة الحقيقية هى أن 
يكون هذا القائد قادرا على ضبط نفسه .. وحرمان نفسه من الراحة » تماما كال جنود .. وحرمان نفسه 
من الطعام والشراب والنوم . تماما كالجنود . » 

وراح اللواء شوق عبد الرحمن يضرب أمثلة من التاريخ الحديث . وكان شديد الإعجاب 
بالاسكندر الأكبر ونابليون وروميل تعلب الصحراء .. 

م تحدث ضابط آخر هو اللواء سعد الدين حسن . أو حسان . لاأذكر الآن .. وكان أكثر 
اطلاعا على المعارك الإسلامية . وكان أشد الناس إعجابا بصلاح الدين الأيون وإبراهم باشا . وکان 
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فی حالة دفاع دائم عن أحمد عرانی باشا . وکان یقول إن عرابی باشا کان وطنیا ساذجا . وکانت لدیه 
حاسة عسكرية صادقة .. ولكن لم تتح له الفرصة الكافية لكى يكشف عن هذه ١‏ الفطرة 
العسكرية ١‏ . 

ولم يسترح الأستاذ إلى ماقيل عن أحمد عراني باشا .. ولكنه اتجه إلى ماقاله اللواء شوق عبد 
الرحمن . فقال : يامولانا إننا قد اهتدينا إلى هذه المعافى فى سن مبكرة جدا . ولو عدت أنت إلى 
کتابى « نحلاصة اليومية والشذور » الذى ألفناه من أربعين عاما لوجدت فيه: ؛ أن القوة هى الفضيلة . 
فإذا كانت الحياة هى الصراع بين القوى والضعيف . فإن الاإنسان يفضل القوة ويها ومحرص على 
امريد منها .. والناس يكرهون الضعف ويتقرون الضعيف أيضا .. فالصبر : قوة . لأن الإنسان 
الصابر هو الذى يتغلب على الصعوبات الى ينحنى أمامها غيره من الناس » والرحمة : قوة . لأنا 
لاتجىء إلا من إنسان قوى . فالقوى هو الذى يرحم غيره من الضعفاء والكرم : قوة .. لأن 
الإنسان الكربم هو الذى يعطى ماعنده للآخرين دون أن ين عليم .. والقناعة : قوة .. لأنها تدل 
على أن الإنسان قادر على أن يمسك نفسه ويستغنى با لديه عا لدى الناس .. والتواضع : قوة .. لأن 
الإإنسان المتواضع هو الذى يشعر أن مكانته قوية وأنه قوى بنفسه . وأنه ليس فى حاجة إلى أن يظهر 
ذلك للناس .. والعفة : قوة . لأن الإنسان العفيف قادر على أن يسك نفسه عن الذى لدى 
الآحرين . والحلم : قوة . لأن الإنسان الحلم لايغضبه أن يتطاول الناس عليه . ويرى أن الغضب 
ضعف . والمحياء : قوة . لأن الحياء بمحمى الإنسان من أن يتبذل ویترخص ویکون مستپانا به من 
الآأحرين . والعفو : قوة . لأنه دليل على قدرة الإنسان فى مواجهة إساءة الناس كأنها لاشىء .. 
والعدل : قوة . لأن العدل معناه المساواة بين القوى الذى يحافه الناس والضعيف الذى حاف 
الناس .. والصدق : قوة . فالإنسان لابحتاج إلى أن نى الحقيقة كالكاذب الذى بخشى الناس .. 
والزهد : قوة . لأن الإنسان الزاهد هو الذى يرفض مامجده . ولايد يده إلى مافى استطاعته أن بأكله 
أو يشربه أو يتمتع به .. بل إن احترام ضعف الآحرين : قوة . لأن احترام الضعفاء مثل احترام 
الأقوياء ء فاحترام الضعفاء معناه أننا لاحترمهم خوفا منهم » ولكن نحترمهم تقديرا لنم الى 
لادحل هم فيا .. أما الرذيلة فهى الضعف . لاذا ؟ لأن الرذيلة معناها أن الإنسان بختصر الطريق إلى 
مايريد » وذلك عن طريقق الكذب أو السرقة أو الخداع » .. 

تم يعتدل الأستاذ فى جاسته ويقول : من أجل ذلك يامولانا كانت سلسلة ١‏ العبقريات » 
الإسلامية .. فهى صور للقوة فى أعظم مراتما .. ولابد من هذه الصور الرفيعة فى عصر الديقراطية 
والنازية .. فالديقراطية قد أفسدت قم الناس . فقد توهم الناس أن المساواة أمام القانون معناها أن 
الناس جميعا متساوون .. والحقيقة ام ليسوا كذلك .. فهناك العظماء وهناك التافهون .. وهناك 
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الذين أعطاهم الله صفات عبقرية وقدرات إبداعية . والذين لم يعطهم الله شيثا .. فالديقراطية قد 
أفسدت معان العظمة . وأوهمت السذج والحاقدين أنه لافرق بين الناس . وكذلك الشيوعية فد 
أفسدت القع الأحلاقية .. وأفسدت معانى العظمة أيضا » فقد أقنعت الناس بأن العظمة هى من 
صنع الجتمع . وأن العظم أو العبقرى أو البطل هو ١‏ مندوب » عن الجاهير. هى التى صنعته وهى 
التى تستطيع أن تدمه .. ولكن أحدا من الشيوعيين لم يقل لنا من هى الجاهير التى خلقت لنا 
شكسبير .. أعظم الشعراء فى كل العصور ! .. وهل إذا أنى الشيوعيون بألف شاعر وحشدوهم فى 
معمل واحد وقالوا مم : ألفوا لنا إحدى مسرحيات شكسبير.. فهل بستطيعون ؟ إن الشيوعية 
والنازية والديمقراطية قد اتفقت فى شىء واحد : إهانة العظماء واحتقار الموهبة . والاستخفاف 
بالعبقرية .. 

تم التفت إلى اللواء شوق عبد الرحمن ليقول له : ربجا كانت الحروب امتحانا عظا معدن 
الرجال .. والذى يكون رجلا فى الحرب . هو الذى يكون رجلا فى السلام أيضا .. فإذا استطاع 
إنسان أن یضع يده وساقه فی النار ثم لایقول : آه .. حرصا على مشاعر جنوده وضباطه . ولیکون 
مثلا رفيعا هم فى تحمل الألم والتضحية ٠‏ فإنه يكون أقدر على تحمل الحياة العادية قى ظل السلام .. 
بل إن التاريخ قد حدثنا عن قادة تركوا العياة العامة بعد أن انتہت الحرب .. إن تشرشل كان لابد أن 
يترك قيادة الحرب البريطانية بعد أن انتبت الحرب .. لأنه قائد مكلف بمهمة محددة . انتهت المهمة . 
انی دوره . ولذلك فعندما لم يعد البریطانیون انتخاب حزب تشرشل . لم یکن ذلك نکرانا لفضل 
الحافظين .. إنا كان ذلك قرارا شعبيا بتغيير القيادة السياسية .. التى كانت قيادة عسكرية .. فهم م 
يسقطو! بطلا إنما رفعوا بطلا جديدا لإدارة الحياة بعد الحرب .. أى بناء الذى انهدم بسبب 
الحرب . بل إن بعض القادة العسكريين قد ذهب إلى الحياة فى الأديرة .. كأنه قرر أن يعتزل الحياة 
کلها .. ی أن دورہ قد انتہی کبطل . ولم ببق له إلا نفسه . 

eo 

وأعود إلى « مذ کرانی » وأجد الأستاذ يقول : ولکن محدث کٹا كا هو معروف فى التحليل 
النفسى . أن يتعلق المريض بالطبيب وهذا طبيعى أول الأمر . فالمريض جد الطبيب قد اعتنی به 
واقترب منه . وصارحه المريض با لم يصارح يه أحدا من الناس . وتوهم المريض بسبب خوفه ويأسه 
وعزلته عن الناس . أن الطبيب صديق أو أنه أخ أو أب . فتعلق المريض بالطبيب . ولو غيروا الطبيب 
لانزعج المريض . لأن علاقته بالطبيب أصبحت علاقة خاصة . ولذلك فالطبيب يحب أن يتخلص 
من المريض - أى يتخلص من هذه العلاقة العاطفية . حتى لاينتقل الريض من مرض قدم إلى مرض 
جديد . وقد أحب بعض الأطباء مرضاهم . وبعض الأطباء تزوج المريضة . وأحيانا تزوج الممرضة 
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لنفس السبب أيضا . فالممرضة قد لازمت الطبيب واهتمت به . وتوهم الطبيب أيضا أن هذه العناية 
الشديدة . ليست عناية مهنية . إنما هى عناية خحاصة .. وبذلك يكون الطبيب قد وقع فى نفس 
الصيدة التى بريد أن ينقذ المريض من الوقوع فيا .. وكا بحدث فى حياة الأفراد . بحدث فى حياة 
الشعوب .. فيتعلق الشعب بالبطل أو الزعم . ولايرون الخحياة مكنة بغيره . ويرى البطل أو العظم هذا 
الرأى أيضا . وهى غلطة مزدوجة من الحاكم والحكوم . ولكن الشعوب الواعية . مثل الشعب 
البريطانى . هى القادرة على أن تنام بإرادتما وأن تصحو بإرادتها .. وإسقاط تشرشل ليس إلا إلقاء له 
من السرير حى يفيق هو . كا أفاق الشعب البريطانى .. 

وان محدث فى صالون الأستاذ مايدل على أن مثل هذه القضايا الكبرى لم تشغل الكثيرين من 
الحاضرین .. فلم یکن بیننا ضابط أو مهندس أو طبيب أو وكيل نيابة أو قاض أو تاجر أو أجنى .. 
انما نحن جميعا ندرس الأدب والفلسفة والشريعة الإسلامية . وكان الأستاذ رحما رقيقا . وكان 
بلمس مشا کلنا التی “معها منا » برفق شدید .. هل کنا نېدو مامه زجاجا هشا ؟ هذا مؤکد . ھل کنا 
بدو عددا من « البلاليص » القناوى إذا ضرب واحدا بالآحر . تکسرنا بعضنا على بعض ؟ م يكن 
هذا رأى الأستاذ فينا . إنما كان بخص بالتجريح والنقد الموجع بعض أعضاء مجلس النواب من 
الوفديين . والباشوات من اعضاء مجلس الشيوخ .. 


وكان الأستاذ إذا أحس أن المناقشات ذهبت بعيدا فى التاريخ أو فى الحرب أو فى الفلسفة . فإنه 
بط بالجواب إلى مستوى مشاكلنا الصغيرة . ولذلك كانت عنده هذه الأبوة وهذه الأستاذية الى 
تجعلنا نشعر أنه عظم دانما : إذا تحدث عن التاريخ أو الكون أو إذا سألنى عن كيف كانت خطبة 
الحمعة الماضية ؟ .. 

فقد لاحظ الأستاذ أننى تغيبت . ولا سأل زملالى قالوا : إنه ذهب ليلق حطبة الجمعة فى مسجد 
« البراجيل » بالقرب من إمبابة .. 

فسألنى الأستاذ : ماالذى قلته يامولانا فى حطبتك ؟ ! .. 

فقلت : محدثت عن عظمة الله . 

قال : عن ای شیء؟ . 

قلت : عن الذباب .. أحقر الحشرات . ولكن فى هذه الحشرة الحقيرة تكن عظمة الله . كيف 
تطير .. وكيف تتوالد .. وكيف تنقل العدوى .. وكيف إننا لايصح أن ننبهر كثيرا بالطائرات الى 
صنعها الإنسان .. فالذى صنعه الله أعظم .. إنه خحلق الإنسان الذى اخترع الطائرة .. ولكن الإنسان 
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أعجز من أن يصنع جناح ذبابة .. وإن الذباب إذا سرق منا شيثا فنحن لانقوى على استرداده - 
سبحان الله العظم .. 

فقال الأستاذ : وهل حدثنهم عن فلسفة أستاذك نيتشه . وعن أن الإنسان هو أعظم 
الكائنات ؟ ! .. هل قلت طحم ماقاله نيتشه : إذا كان هناك إله > فإننى لاأطيتق ألا أكون إلما .. 
فالاإنسان إله إلا قليلا .. والآهة بشر إلا فليلا؟ .. هل قلت لمم شيئا من ذلك ؟! .. 

قلت منتى السذاجة : شىء من ذلك ! 

وضحاك الأستاذ عاليا وتراجع إلى الوراء .. تم ضحك ونهض واقفا .. وذهب ليرد على 
التليفون .. ولاأعرف إن كان زملالى قد ضحكوا أيضا . فقد أحنيت رأسى . وغرقت فى غيبوبة .. 
هل هو الخجل ؟ .. هل هو الغضب ؟ .. كم طال غياب الأستاذ - الذى مجىء صوته ضاحكا من 
بعيد ؟ . ومن المستحيل أن يكون الأستاذ يروى ماقلته لأحد ليشركه فى السخرية منى .. ولابد أن 
شيا آنحر أو أحدا آحر قد فعل مايجعله هكذا يضحك . هل تطلعت إلى الذين حولى ؟ .. لم أفعل . 
هل حاولت أن أفهم ماالذى أضحكه؟ لم أفعل . 

م جاء الأستاذ وقال : احمد ربنا يامولانا أنہم لم يفهموا شيثا ما قلت .. وإلا ضربوك وأنزلوك .. 
فهذا الذى قلته بحسن نية . ليس إلا الكفر فى أعلى درجاته .. فنصف خجطابك إبمان بالله .. والنصت 
الثاني كفر به .. يامولانا مالك وما هذا الطريق ؟ .. إنك لم تؤهل لذلك .. عد إلى كتبك .. إلى 
تأملاتك .. فإن كان الذى تفعله هو محاولة منك لأن تعير عن نفسك . وتوضح نفسك لنفسك » 
فاتجه إلى الندوات الأدبية أو إلى زملائك فى الجامعة وحدثم .. وناقشهم وقل مم ماتشاء ! 

وقد صاب الأستاذ تماما .. أصابنى فى أعمق أعاق .. فقد كنت أريد أن أعبر.. أن أتحدث .. 
فى مواجهة الآحرين . بالضبط هذا ما أريد.. 

وكثيراً مابعشت بخطابات إلى زملالى . لعلى أتلقق ردودا منهم . فلم يفعلوا .. حاولت أن أكتب 
مقالات وأقرأها لزملالى » ولكن ل أجد شيا يريحنى .. 

وف ذلك الوقت كان يدرس لنا الشعر العرهى القدم د . شوق ضيف .. وهو رجل رقيق حجول . 
وكان يدخل القاعة بخطوات هادئة . وكان موضوعه هو الشاعر أبو تمام .. وكانت له طريقة خاصة فى 
نطق اسم الشاعر. وذلك بأن يضغط على حرف التاء وعلى حرف المع .. ولكن كان. مختلفا عن 
الأساتذة الآحرين . وكان محتهدا . وكان يشجعتا على أن نفعل ذلك . ولم نکن ندری ماالذى ينبغى 
أن نقعله . 

واستجابة لنصيحة الأستاذ العقاد كتبت بحثا بعنوان « الذاتية وا لموضوعية فى شعر أ نمام » . وقد 
طبقت الفلسفة الألانية على شعر أي تمام . فأحذت ماقاله الفيلسوفان فيخته وشيلنج فى التفسير الفلسنى 
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والوجدانى لقصائد أب تام .. وقرأت المقال على زملالى فلم يستحسنه أحد . وحملت المقال معى 
لک أقرأه للأستاذ ‏ ولكن لم أجرؤ . وطویت القال فى جيى .. ثم قدمته للأستاذ شوق ضيف .. 

ون اليوم التالى جاء الأستاذ شوق ضيف ووزع المقالات على الزملاء . مع ملاحظاته على كل 
واحدة منها . ولم يشأً أن يسفه ماكتبه أحد . إنما كان يعلن ملاحظاته وتوجيهاته فى رقة وأبوة .. 

م قال : من الذى كتب مقال « الذاتية والموضوعية فى شعر أبى تمام » فهو لم يضع امه على 
المقال ؟ .. 

ورفعت يدى . فقال د . شوق ضيف : أهنثك على هذا المقال . وأتوقع لك مستتقبلا عظما فى 
الأدب والفلسفة .. فهذه أول محاولة لدراسة أب نمام فلسفيا . وعندما تدرس وتتعمق فى الأدب 
والفلسفة فسوف يكون لك شأن كبير. أهنثك ! 

وكان ذلك أول تكرم علنى وأول نبوءة من أستاذ لتلميذه . 

ومرة أخحرى تغيبت عن الصالون وذهبت إلى مسجد سيدى إسماعيل الإمبابي لألتى خحطبة 
الجمعة . كا هى عادة بعض أعضاء « جاعة الإخوان المسلمين » .. وكان المسجد كبيرا والناس 
كثيرين . وذهبت إلى إمام المسجد . وقدمت له نفسى . وكان يعلم مقدما أننى سوف ألقى حطبة ا لجمعة 
وأؤم الناس للصلاة .. ودعا لى الرجل بأن يفتح لى الله كل الأبواب الصعبة .. وأن ببارك لى فما 
أعطانى من عقل وإيان .. ويبدو أن الرجل ذا اللحية البيضاء قد أشفق على .. فأنا ماأزال فى 
العشرين من عمرى . صغيرا أرتدى بنطلونا وقيصا وشديد الحياء .. 

والله وحده يعلم ما الذى قاقه . وما الذى جعل الناس يقولون : الله .. الله يفتح عليك يا ابن .. 
الله يريدك .. 

ولکن واحدا من زملائی قال لى : إن بكاءك هو الذى جعل بعض الناس يكي تأثرا .. 

ولم اکن أعرف أننی بکيٽ .. 

وكل ماقلته فى ذلك اليوم كان تفسيرا لبعض من الشعر الصوف لابن الفارض .. وعن حككته فى 
الزهد فى هذه الدنيا .. 

كا وضعت فى حطبتى الطويلة أبياتا للشاعر الصوف الشيخ عبد الغنى النابلسى . وطبيعی أن يجىء 
ذلك فقد كنت مشغولا بدراسة التصوف الإسلامى والمسيحى .. 

وربا كان المعنى الذى هزنى حقا هو قول الشاعر النابلسى ء وقولى أنا أيضا فى خطبة الجمعة هذه 
وف إحدى فصائدى أيضا : 

أحن إلى ذاق صباحا وفى الما وغاية قصدى فى العوالم : رؤيتق 
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أى أن أعرف نفسى وأن أراها شيثا واضحا .. أو معنى واضحا » أو فى طریق واضح ینتہی إل 
شىء ما .. ربا كان ذلك هو الذى شغلنى عن الناس كلهم سواء كانوا فى المسجد أو فى جمعية 
الإحوان المسلمين أو فى صالون الأستاذ .. أو على الأعشاب بالقرب من كلية الآداب وأمام المكتبة 
العامة .. أو « جمعية الجرامفون » التى يرأسها أستاذنا د . لويس عوض .. 

وعاتبنى أحد الزملاء لأننى هاجمت أضرحة الأولياء » ونسيت أن المسجد الذى اعتليت منبره به 
ضريح سيدى إسماعيل الإمباني .. 

ولاأعرف ما الذى دفعنى إلى ذلك ولكنى قد تأثرت كيرا بالشاعر حافظ إبراهم .. ذلك المسكين 
الفقير اليائس من المحياة والأحياء .. وهذا ماجعلنى أنقل عنه الأبيات التى نظمها عندما علم أن 
« صندوق النذور » لأحد الأولياء قد وجدوا به ألوف ايبات . بينا هو لاجد قرشا واحدا . قلت فى 
خطبة الجمعة : إن شاعرنا الغلبان حافظ إبراهم قال حزينا على حاله وحال ملايين الفقراء : 

أحياۋنا لايرزقون بدرهم وبألف ألف برزق الأموات ! 

من لى مظ الانمين مفرة قامت على أحجارها الصلوات 

يسمى الأنام لما ويجرى حوها مر الذور. وتقرأ الآبات ! 

ويقال : هذا القطب باب المصطنى ووسيلة تقضى با الماجات ! 


وقال لى أحد الزملاء أيضا إننى علقت على حكومة الوفد الأحيرة واستبداد ا ملك فاروق » ولكن 
بمنتهى اللبافة ؟! 

ولم أدر أننى قلت شينا من ذلك . إنما كنت ميورا بقصائد للشاعر حافظ إبراهم أيضا . وكنت 
أقلدها فى قصائدى التى كنت أنظمها ف السيرة النبوية وفى مولد النى وف رأس السنة المجرية .. 

هل حدث ذلك دون وعی منى ؟ إن هذا بحدث كثيرا . وكثير من مشاكلى الأدبية والاجتاعية 
كان بسبب أننى أضغط على نفسى كثيرا . وأحنى مايضايقنى وأصبر وأتحمل . ولكن فجأة تتحرك 
أعاق . ويطفو عليبا . على الرغم منی . کل مایعذبی .. فھل کان هذا هو السب فی أثنی کررت 
ماقاله حافظ إبراهم وهو يتحدث عن الشورى والديقراطية فقلت فى خطبتى : 

يارافعا راية الشورى وحارسها جزالكه ربك خيرا عن غبيا 

رأی الجاعة لاتشتق ابلاد به رغم الخلاف ورأى الفرد يشقيبا 

ولاہد أن تکون حداثة عهدی بشعر حافظ إبراهم هی التی جعلتنى أتحدث عن زهد عمر بن 
ا لخطاب . وکیف إن زوجته قد اقتصدت بعض الال لتشترى حلوى . فرفض . وطلب إليها أن تعيد 
هذا المال إلى بيت الال . لأنه فوق سحاجتما . قال حافظ . وقلت فى حطبتى : 
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يوم اشتېت زوجه الحلوی فقال ها : 

من أین لى تمن الحلوی فاشرما 

مازاد عن فوتنا فالمسلمون به 

أولى » فقومى لبيت الال ردا 

كذاك أحلاقه کانت . وماعهدت 

بعد النبوة أحلاق تحاكيبا ! 

فى ذلك الوقت كان امرض قد اشتد على والدى . وكانت دموعى عليه قريبة . وحزفى عظما ولم 
أكن فى ذلك فى حاجة إلى مناسبة فى الطريتق أو على المئبر لكى أجدفى با كيا عليه .. أو باكيا على 
نفسی معه ومن بعده .. 1 1 

وکأن واحدا من الزملاء لم یسترح بأن بہتم ب الأستاذ . فاستدرج الأستاذ إلى الاهتام به وإلى 
الاجابة عن سؤاله . قال : وأنت ياأستاذ ماالذى مجعلك هكذا قویا لاتہاب أحدا .. وتدحل السجن 
لأنك هددت الملك بأنك قادر على أن تسحقه بقلمك .. من أين تأتيك هذه القوة . وكيف تواتينا 
نحن أيضا؟ .. 

فاتجه الأستاذ بكل جسمه ليقول له : أنت ذكرت الأسباب يامولانا .. من قلمى .. أو من عقلى 
الذى يحرك قلمى .. أو من كرامتى التى تحمى عقلى .. فليس أعظم من الإنسان .. وأعظم مافى 
الإنسان عقله وكبرياؤه .. من هو الملك يامولانا ؟ .. إن أكثر الملوك بلهاء يامولانا .. إنهم ملوك 
بالوراثة .. لافضل همم فى ذلك .. نم إن الملوك قد ابتلاهم الله بالعجزة والشواذ يحيطون بهم .. وعن 
طريتق هؤلاء العجزة والنائفين والمنافقين ٠‏ يرون الدنيا .. فهم لايرون ولايسمعون . وإذا رأوا ۾ 
يفهموا » وإذا معوا لم يدركوا .. إنم محرومون من الرؤية » فلديہم الحاشية التى توفر عليهم استخدام 
العين والأذن والعقل .. وبعد ذلك مطلوب من هؤلاء الملوك أن يكونوا عقلاء وأن يكونوا حكاما 
حكماء .. من أين بأتييم العقل ؟.. وكيف تجىء إليہم الحكة ؟ .. وإذا حاولوا الحكة لجأوا إلى الذين 
ليسوا ملوكا .. -إأوا إلى المفكرين والمشرعين والخترعين .. إن الإسكندر الأكبر كان يتتلمذ على 
أرسطو ,. إن أرسطو أعظم من الإسكندر بوهبته الفردية . ولكن الإسكندر أقوى منه .. ولكن 
أرسطو يصبح شاعرا حالما إذا لم تسانده القوة لتنش ر آراءه » ويصبح الإسكندر قوة غاشمة إذا م يهده 
العقل ويسدد حطاه .. يامولانا . كا أن امرض بفرض الراحة على الجسم » فإن السجن يفرض الراحة 
عى ا 8 

, ويضحك الأستاذ وكأنه يرد على سؤال لم يجحرؤ أحد أن يوجهه إليه هو : ولكن مها كنت فويا 
فا ملك قد أدحلك السجن. فيقول : ١‏ وإذا ل تكن قادرا على أن تنطوى وتنزوى لتفكر » فإن العقل 
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مخطو“ ويتعثر .. كأنه يريدك أن تدخل السجن . ليسترد العقل قوته ويدفعك إلى التفكير فى عقلك 
وجسمك وشعبك ومستقبلك ١‏ 

وكانت لفتة لطيفة من الأستاذ أن يطلب منى أن أكمل هذا الüعنى‏ فقلت : إن الذى يدرس حياة 
عدد كبير من الفكرين الذين دخلوا الجن . بجد أن الأسباب ليست قوية .. وأنه كان ى 
استطاعنبم أن يتفادوا دلك . ولكن يبدو أن السبب الحقيقی موجود فى اعاقهم . . ای فی رغبتہم 
الخفية فى أن ينسحبوا من المياة . وأن يتخففوا من أعباء اى والسلطة . وأن يتحرروا من قيود 
السلطة .. سلطة القوة أو سلطة العقل .. فكأنہم استدرجوا أنفسهم إلى السجون .. كا تستدرج 
الراهب نفسه إلى الدير ‏ والعام إلى الصومعة .. أو يلق بنفسه فى غياهب ال جنون - كثير من الشعراء 
والفنانين دخلوا مستشفيات الأمراض العقلية . وأ كدت الدراسات التحليلية مم أن عندهم رغبة قوية 
فى رفض الدواء . . ی رفض العلاج لکی يبقوا فى سجن انون . . وف القصص الوجودية حديث 
عن نزلاء السجون عندما یم الإفراج عنهم .. فانم یترددون فی اروج وأحيانا برفضون . . لأن 
السجين عندما غرج ج من السجن فإنه يتسلم حريته : حريته فى أن يفعل هذا ولايفعل ذاك . . ف أن 
يأكل ويشرب ويعمل ويستأىف حياته ومشاكله القدية . تلك المشاكل الى أراحه منها السجن 
وأعفاه من التفكير فيا .. 

وبعد ثورة يولیو ۹١۲‏ ظل الأستاذ باجم السلطة .. وينتقد الرئيس جال عبد الناصر . ويرى 
فيه حا كا مطلقا . ويرى أن احتياره ف رجاله ليس اختيارا للموهبة أو الكفاءة .. إنما هو مختار الذى 
یر ځه . أو الذى ينحن له . 

ولاأعرف من الذى قال للأستاذ العقاد إن جاثزة الدولة التقديرية قد أعطيت له مساواة بطه 
حسين .. وهو يرى نفسه أعظم من طه حسين . وأعظم المفكرين العرب . ومن أعظم المفكرين 
العرب فى كل العصور . 

ولذلك کان يقول : إن مصر يامولانا هى بلد العجاثب .. إذا أرادوا أن ينشروا الإسلام طبعوا 
کتی .. وإذا أُرادوا أن هاجموا الشيوعية طبعوا كتى .. وإذا ارادوا أن يرشحوا أحدا لجاثرة نوبل 
رشحوا طه حسین ؟! 

وقبل أن يتسام الأستاذ جائزة الدولة التقديرية أرسل لى الكلمة الت سوف يلقبما مام الرئيس جال 
عبد الناصر . لكى نعيد كتابتما بالآلة الكاتبة . وقرأتا وانزعجت . فلم أجد بها كلمة واحدة عن 
الرئيس جال عيد الناصر . . أو حتى عن الثورة - لاف أوها ولا فى آخحرها . وتذ كرت أن بعض الزملاء 
قد نبه الأستاذ ای أن اهجوم المستمر على ثورة يوليو . قد يضايق الحكومة فتضايقه هو أيضا .. 
ولا أعرف من الذى أفلح ف اقناعه بإلغاء اجتاعات يوم الجمعة .. أو كيف ام متنع الزملاء عن زيارة 
10۲ 


الأستاذ يوم الجمعة . إشفافا عليه .. فإذا لاحظ أن أحدا لابجىء أغلق بابه وفه أيضا.. 

وذهبت إلى المرحوم كامل الشناوى أقول له : كارثة .. إن الأستاذ العقاد م يقل كلمة واحدة تجية 
لارئيس عبد الناصر أو للثورة .. إن كلمته بحث علمى .. فا العمل ؟ . 

ولم یعرف کامل الشناوى ماالذى يعمله . ولكنه أحذ الكلمة . ونزل من مكتبه واخحتنى ساعة . 
وعاد ليقول : انحلت .. 

ولم يشا أن يذ كر كيف كان ذلك . وف اليوم التالى ذهب الأستاد العقاد وألتى كلمته ولم يكن 
صوته واضحا وتعالت أصوات الحاضرين فى قاعة الاحتفالات الكبرى بجامعة القاهرة . لاكان 
نطقه واضحا » ولا کان صوته مسموعا . أما الذى حدث فهو أن أحدا ما . أشار بأن يكون الميكرفون 
بعيدا تماما عن الأستاذ . فكان الميكرفون أمامه ولكنه م يكن مرفوعا . فأحنى الأستاذ رأسه وراج 
يقرا مالم يستطع أحد أن یتبین إن کان قد امتدح الرئيس عبد الناصر أو' تجاهله .. او حى شتمه ! 

واكتشف الأستاذ هذا المقلب أو هذه « الحيلة » فتضايقق وتار ولعن كل الناس . 

وتشاء الصدفة وحدها أن جى ء إليه صاحب برنامج إذاعى امه ١‏ مع الخالدين » وسأل الأستاذ 
العقاد : كيف كان شعورك يااستاذ عندما فزت بجائزة الدولة التقديرية ؟ 

هذا هو السؤال الدى كان الأستاذ ينتظره لقد حانت ساعة الائتقام . 

فقال : إنه شعور بالامتنان . فقد أحذت ال جائزة من الشعب على يد المحكومة ! 

ول يتنبه صاحب البرنامج إلى هذه العافى النطيرة . فأذاع البرنامج . وعرف الناس ماالذى قصده 
الأستاذ وتساءلوا عن السبب .. وكان السبب هو أنه لم يشا أن يمتدح الرئيس عبد الناصر كا فعل طه 
حسين وغيره . ولم يكن فى استطاعته أن يفعل ذلك لأن عبد الناصر يوم وقع عليه الاعتداء « المرعوم » 
فى الإسكندرية قال غاضبا جريا : أنا الذى علمتكم الكرامة .. أنا. أنا.. 

ووحد الأستاذ فى هذا التعبير إهانة لايستحقها الشعب المصرى . الذى عاش قبل عبد الناصر 
ألوف السنين . مارب الطغيان والاحتلال . ويبنى الحضارة ويدافع عن كرامته .. 

وكان الأستاذ يقول لنا : مادمتعم قد اترم الفكر فقد اترم الفقر أيضا .. إد فيلسوفا فقبرا خير 
من حتزير غنى ! وإذا كان الفكر هو الرأى فإن الكرامة هى العمود الفقرى . وإن ضايقتكم عبارة 
« العمود الفقرى » هذه فاجعلوها « العمود الفكرى » !! 

وكأنى كنت أتظر الكثير ما قاله الأستاذ .. فبدأت أعمل شيئين فى وقت واحد : ألا أتردد على 
جاعة الإخوان المسلمين . وعلى صالون الأستاذ .. 
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4 وفى ذلك اليوم ذهبت إلى شبرا أسأل عن زمیلی ولم المیړی ..إنه إنسان طيب صديق حقا» وهو 
الآن أستاذ عم النفس بال جامعات الأمريكية . قلت ياولى .. ماذا نفعل ؟ 

قال : فی ای شیء؟ . 

قلت : فى أنفسنا.. 

قال : كنا نفكر فى ذلك مع زملائنا السوريين : بديع الكسم وسامى الدرو وعبد الكرم زهور 
وعبد الله عبد الداع .. 

راما بديع الكسم فهو اُستاذ الفلسفة بجامعة دمشق » وزوجته زميلتنا فى قسم الفلسفة درية 
فؤاد .. وأما د . سامی الدروبى فقد أصبح سفيرا لسوريا فى مصر › يرحمه الله .. وأما عبد الكرم 
زهور فهو أحد أقطاب حزب البعث » وأما د . عبد الله عبد الدابم » فهو أيضا أستاذ الفلسفة يجامعة 
دمشق ) . 

م عاد الصديق ولم يقول : إن هؤلاء السوربين أحسن حالا منا .. إن أفكارهم أوضح 
وأهدافهم أقرب وهم أساندة كأنهم آباء ‏ أو آباؤهم أساتذة .. [ 

وعاجلته بقولى : ولكن اعرف ذلك .. فلاذا لا عتنع نہائيا عن التردد على صالون الاستاذ وعن 
الدير الدومنيكى وعن مدرسة الطائفة الاإسرائيلية وعن جمعية الأإخحوان المسلمين بإمبابة . وعن 
ا لجلوس على المقهى نلعب الشطرنج » وعن النوم تحت أشجار حديقة الأسماك وعن ندوة الشيخ حمود 
عبد الرحمن الشاذلى الذى يعلمنا التصوف والزهد فى الحياة .. ماحاجتنا إلى كل هؤلاء ؟ .. إن أحدا 
منهم لايرجحنا .. إن أحدا لايأتى لنا بالنوم كل ليلة . إننا نمشى فى الشوارع بين ال جامعة وشبرا وا مكتبة 
العامة ودار الكتب وبيت الأستاذ فى مصر الجديدة حى تنفد كل قوانا » فإذا جاء الليل كان النوم هر 
اللسيان المؤقت لعذاب النبار.. 

قال لى : اذا لالبحث عن د. شوق ضيف ؟ إنه يبنا ويفهمنا. م هو قد تزوج إحدى 
زمیلاتنا . . 

قلت : ولاذا لانذهب إلى د . عبد المادى أو ريدة أستاذ الفلسفة اللإسلامية الذى ترجم لنا أخيرا 
رسال الشاعر الألمافى ريلكه بعنوان « رسائل مالته بريجه » ؟.. إنها محموعة من النصائح الصعبة لشفاء 
العذبين أمثالنا .. لقد تحدثت إليه فى الأيام الأخيرة . ورأى أن مانعانيه من عذاب هو بسبب الفلسفة 
لمغالية الألمانية .. والفلسفة الوجودية .. 

فقال : ولاذا لانذهب إلى د . عبد الوهاب عزام الذى ترجم دواوين الشاعر محمد إقبال .. 
وترجم غيره من الشعر الصوف؟ .. لقد تناقشت معه فى معنى المحياة . ولم أجد مايفيد .. 

قلت : لاذا لانذهب إلى الدير الدومنيكى لآحر مرة ونتحدث إلى الأب قنواقى ؟ .. إنه رجل 
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لطيف .. ولونه وبشرته وابتسامته تؤكد لنا أن من الممكن أن يكون الإنسان مؤمنا وفى صحة جيدة . 
وأن الاإيمان هو بالضبط ماينقصنا . 

وسألنی : وهل نحن لانۇمن بشیء؟ 

قلت : بل نؤمن بأشياء كثيرة . ولكن نحن لانعرف أا أحق بالاإيان .. ويها أقدر على أن بنا 
صحة الجسم وصفاء النفس .. 

قال : ألم تلاحظ أننا نتناقش فى هذه القضية منذ شهور .. وأننا ندور حوما وحول أنفسنا .. وأننا 
لم نفلح فى أن نصل إلى حل ؟ .. إذن فلاذا لانآقى بكل الزملاء وتناقش معا . وليكن لقاؤنا لآحر مرة 
فى جمعية « الإحوان المسلمين » ؟ 

وتغيبنا عن صالون الأستاذ شهرا أو أكثر. ولا عدنا معا سألنى الأستاذ : كنت مريضا 
يامولانا ؟ . لقد رآك زملاؤك وقد أطلقت يتاك . ماذا جرى لك ؟ .. 

ولاأذکر أننی أطلقت لیتی . ولکن لاأستبعد أن أ کون قد ترکتا وأهملت ملابسى . دون أن أتنبه 
إلى ذلك .. فقد كنت أمر بمحنة نفسية . وكان بعض زملالى أيضا .. 

وقررنا أن نذهب معا إلى صلاة الجمعة فى مسجد « البراجيل » بالقرب من إمبابة .. ولم يكن من 
الفروض أن ألتى أنا حطبة الجمعة . ولكن زميلاً آحر قد تغيب دون سبب واضح . فارتقيت الثبر . 
وألقيت خحطبتى . وصليت وتلفت ورالى فلم أجد واحدا من الزملاء .. ولقيتيم ف الليل على مقهى 
بجوار كازينو « الكيت كات » بإمبابة . وعرفت فها بعد نيم هربوا من المسجد خحشية أن يعتدى عليبم 
الناس بالضرب .. 

وعرفت أنہم لم برتكبوا حطأً يستحقون عليه العقاب إلا آنہم جاءوا معى أما غلطتق فهى نفس 
الغلطة فى ححطبة اللحمعة السابقة : لقد نحدثت إلى الناس فى الفلسفة والتصوف وحيرة الشباب بين 
المذاهب والأنمة وبين الحل العليا فى التاريخ .. 

وقاها لى الأستاذ حكة بليغة وضعتا فى أذفى زمنا طويلا : إذا أردت أن تخطب فتحدث إلى 
الناس . ولكنك يامولانا أنت تتحدث إلى نفسك .. وليس إلى الناس .. أنت تبحث عن نفسك بين 
الناس .. والناس الجالسون أمامك بيبحثون عن أنفسهم عندك ! فأنت لن تجد ماتبحث عنه . وهم 
للجدون مايبحثون عنه .. فكأنك لاتكلمهم . وكأنہم لايسمعونك ! 

م التفت إلينا الأستاذ بكل قواه وكل حضوره العقلى : أبا وأستاذا وهاديا وطبيبا قاثلا: ١‏ لاتقلق 
على نفسك .. امض فى قلقك وفى حوفك .. فى ذلك راحتك .. وتذ كر ذلك الامبراطور الرومای 
أوتو .. الذى قرر أن ينتحر . فأنى بالسيف وراح ينظفه ويحدده .. ومر بأصابعه عليه .. ثم مر به على 
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عنقه وأيقن أنه عندما يضرب عنقه فسوف يطير رأسه ولن يشعر بالألم .. ولكن قرر قبل أن ينتحر أن 
يكتب وصيته وأن بورع ثروته بالعدل على اندم والأصدقاء . وأرهقه کثرا جدا حرصه على أن يكون 
عادلا . وحرصه على أن يبعث بتحياته إلى كل الناس .. وبلغ من شدة الإرهاق أن استغرق فى 
النوم .. ولا صحا من نومه عدل عن اموت .. فلا حف .. سوف ترهق نفسك .. وسوف تنام وتغير 
رأيك ف کل شیء ! ۲ 

صدقت وشکرا یا أستاذ ! 
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کل الظبرق تؤديإلی.. الى لاش ! 


كان الأستاذ ميناء هادئا ء وكنا زوارق صغيرة تلعب بها الأمواج والرياح والخوف والقلق . 
ولا نعرف من أين الأستاذ أنى بكل هذا النور الحادئ . أوالحدوء المئير.. وكنا نفتح له نفوسنا فى 
حذر » م نعود ننطوى على أنفسنا نحاسبا وتحاكمها .. تم لا نجد طريقا واضحا .. ونضيع فى طرق 
أحرى لنعود إليه بعد ذلك . 

كان عقابا شديدا لأنفسنا أننا لم نر الأستاذ شهرا وزيادة . نقول لأنفسنا : إنها المذاكرة ! . 

ونحن کاذبون . فلم یکن ذلك هو السبب الحقيتق . إنما هناك أسباب كثيرة . أما أنا فأقول : إن فى 
داخلى ثورة عنيفة . لا أعرف ضد أى شىء أو من أجل شىء .إننى أتيل نفسى مظاهرة صارحة .. 
وأضيل أناسا كثيرين بخرجون من معدفى ومن قلبى ومن رأسى ويمتفون : يسقط .. بسقط .. 

ولا أعرف من الذى تفون ضده . 

أنا أقول : بمتفون بسقوطى أنا .. لأنى جعلت من نفسى قاضيا . وأقت محككة . وجلست لأقول 
كلمة الحتى والعدل . فلا قلت حقا . ولا كنت عادلا . فالمشا كل التى بجحب أن أفصل فيها كثيرة ! 

ماذا أفعل فى الجامعة ؟ ماذا أفعل فى جاعة الإخوان المسلمين ؟ ماذا أفعل فى اللهاعة الماسونية وف 
الطريقة الشاذلية وف الديانة البهائية ؟ . ولا أعرف كيف انزلقت إلى حضور جلسات جاعة « شهود 
يوه ٠‏ أو حراس الديانة المسيحية .. صحبح أننى م أحضر مع صديق ولم اليرى إلا مرتين ولكنى م 
أعترض على هذا الذى “معته . بل ذهبت إلى أن أطلب المزيد من الكتب . لعلى أعرف أكثر.. 
وتحيرت فى هذا الذى قرأت . ووعدت زملالى بأن آقرأً أنا وأشرح هم بعد ذلك . فهى عادة عندى . 
استرحت إليما . واستراحوا هم أيضا .. ولكن هناك الكثير الذى لم أفهمه .. 

م انضممت أخيرا إلى جاعة إسلامية فلسفية عربية اس مها « جاعة إخوان الصفاء وخلان 
الوفاء » . وكان يرأسها الأستاذ محمد محمود خحضيريى أستاذ الفلسفة الإاسلامية . وكان رجلا رقيقًا 
هادا . فهو بحاضرنا من كراسة . يقرأ ويشرح . فكأن هذه الكراسة هی ذاکرته أو مى عقله وهی 
مكتوبة خط شخصی جداء فلا يستطيع أحد أن يعرف فك حروفها أو طلا مها .. 

وفى إحدى الليالى وضعت رأسى على الخدة . وكأننى وضعتبا تحت عجلات القطار .. وعرفت 
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أنی مریض .. فقد أحسست بقطار حقیقی يدوسنی .. وإِذا تقلبت ف نومى . واسترحت إلى الجانب 
الأيسر » وجدت من يقطع لحمى ويرميه للكلاب .. وإذا نمت على جانى الأيمن وجدت من يشوينى 
حيا .. وإذا أغمضت عينى وجدتنى فى جنازة غريبة : أنا ا ميت وأنا الذى يطل من النعش .. م إنى 
أمشى ف الصف الأول من المعزين .. وأغرب من ذلك أننى كلا نظرت إلى واحد من الناس حول . 
وجدته صورة منى .. وأعجب من ذلك كله أنه عند نماية ال جنازة وجدتنى أنا الذى أحفر القبر .. أحفر 
قبری .. م أدفن نفسى .. وأعود إلى البيت .. ويجىء النوم . ولا أعرف كيف . ويطحنى هذا 
الهذيان .. وأنام ؟ ! 

وقررت أن أذهب إلى الأستاذ .. وعلى باب البيت وجدت صديتى ولم .. إنه هو الآخر قرر أن 
يذهب .. وضحكنا كيف إننا اتخذنا هذا القرار دون أن نتفق عليه معا . وكان ذلك دليلا على تقاربنا 
الفكرى وعلى حاجتنا المعنوية إلى الأستاذ . أما أنا فكان عندى ما أسأله عنه .. أما هو فلا أعرف ما 
الذى دفعه إلى هذا القرار . ولكن لابد أن لديه ما سوف يقوله . ولم تسع وقتنا لکى نتساءل عن 
السبب القوى لتراجعنا عن قرارنا الغريب : بعدم الذهاب إلى صالون الأستاذ .. 

فى ذلك اليوم وجدنا الأستاذ عبد الرحمن صدق . الشاعر الكبير . وصديق الأستاذ . وهو رجل 
لطيف . وصوته غليظ . وإذا ضحك كانت ضحكته عالية . وكان حاضر النكتة . ويبدو أن الأستاذ 
کان به کثیرا . وی بعض الأحیان کان بقول له : وماذا يقول الطليان يا سيد عبد الرحمن ؟ . . 

فقد كان عبد الرحمن صدقى عالما بالأدب الإيطالى : شعره ونثره وموسيقاه . وكان عبد الرحمن 
صدق جاهزا للإجابة عن مثل هذه الأسثلة . وكان بخلط الشعر بالنكتة . 

وعندما طلب عبد الرحمن صدق فنجان قهوة سادة جاءته القهوة بسكر زيادة . فتضايق . وسأله 
الأستاذ : يا مولانا . عندنا ما ليس عندكم فى إيطاليا .. تطلبما سادة تجىء زيادة . وتطلب شايا تجىء 
قهوة . وتطلب قهوة تجىء إليك جزمة | . . 

وحكى الأستاذ أن خحادمه النوهى أحمد حمزة عندما طلب إليه الأستاذ فنجان قهوة فوج بالنادم 
بأتى إليه بالجزمة .. حاول أن يفهم من الخادم كيف حدث ذلك .. م يستطع . وأخحيرا اهتدى إلى أنه 
طلب منه جزمة لونا بنى - أى فى لون البن .. أو فنجان البن ! . . 

ولكن عبد الرحمن صدق قال : إن الموسيقار فردى عندما جاء إلى مصر أحب فتاة مصرية لا 
تعرف الإيطالية . وحاول أن يعلمها بعض الكلات .. فى إحدى المرات ترددت الفتاة فى أن نجيبه إلى 
طلبه .. وحاول معها . ولكنها رفضت . وأحيرا احنى الموسيقار الاإيطالى على يدها يقبلها . فصفعته على 
وجهه . وانزعج الرجل تماما . وحاول أن يفهم .. ولكنه ل يستطع . وأخيرا عرف أن الفتاة قد احتلط 
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علا : الكافيه - أى القهوة - والكف .. وبعض الكلات الأحرى .. فدلا من أن تأت له 
بالکافيه . أعطته ١‏ كفا » على وجهه ! . . 

ركان الأستاذ جد متعة كبيرة فى أن يروى لنا نوادر اللندم والأطفال والحيوانات ٠‏ إنه حبه الدامم 
هذا النوع من الكائنات الى يراها الأستاذ شيا هاما . فهو يرى أن الحيوانات هى الإنسان بلا عقل . 
وأن الانسان هو المحيوانات بعقل .. وأن الأطفال وسط بين الانسان والتيوان .. وأن الناس الطيبين 
من الخدم هم وسط بين الطفل والحيوان .. ولذلك ينشغل الأستاذ كثيرا بمتابعة هذه الكائنات 
صحیح أنہا تجعله يضحك بعض الوقت . ولکن سلوکھا لا یغیب عن عینه التی تسجل کل شیء . 
وتفسره وتسوقه فى ابجحاثه الإنسانية . 

ومن الأستاذ تعلمنا هذا الأسلوب فى فهم الأشياء والحيوان والإنسان .. ولكن لم تجد ما يعيننا 
على فهم أنفسنا .. بل وجدنا أننا نتعذب كثيرا . وأن حيرتنا بين المدارس والمذاهب والجمعيات قد 
أنستنا : من نحن ؟ ولاذا نحن ؟ وما الطريق ؟ وما المدف ؟ وما هى الحكمة ؟ وما هو الدين ؟ . 

وفجأة وجدت صديقی ولم المیرى يعلق على ما يقوله الأستاذ : إن قصة من هذا النوع قد حدثت 
للسيد رسل مؤلف جاعة « شهود يوه » .. فاللهاعة قد تشكلت من حوالى مائة سنة .. وفى إحدى 
ارات جلس فى ندوة . وشرح رأيه فى الله والمسيح والعذراء ويوم القيامة .. وقال : إن الإنسان هو 
الحبوان الوحيد القادر على أن يجعل قيامته فى أية لحظة .. فالله قد أعطانا الحياة .. وحن قادرون على 
أن نرد له هذه الحياة .. فإذا فعلنا ذلك كنا قد عجلنا بيوم القيامة ..وهنيثا لمم الذين استطاعوا أن 
مجعلوا قيامتهم سريعة .. 

ولا أعرف كيف نجرا الصديق ولم على أن يمضى هكذا طويلا فى الحديث . وکیف استطاع أن 
يفضحنا هكذا .. فقد كان ترددنا على هذه المهاعة سرا لم نبح به لأحد.. 

م عاد يقول : وقد فوجى السيد رسل هذا بان واحدة من المستمعات قد لضت بسرعة . وهى 
تقول : أريد أن أكون أسعد الجميع ! وفى المساء فوجئ أعضاء جاعة « شهود بوه » بأن الفتاة قد 
شنقت نفسها .. مع أن المقصود بأن يعجل الإنسان بيوم القيامة ليس أن يوت أو ينتحر .. إلا أن 
تكون حياته الدنيوية أقرب إلى الموت .. أى إلى الزهد فى الحياة .. 

وبسرعة قال الأستاذ : أنت وقعت يا مولانا فى أيدى هؤلاء النصابين .. إنهم مجموعة من الجائين 
یا مولانا .. إن « شهود بہوه » هؤلاء لا بمکن أن يكونوا مخلصين لأى بلد .. ولا لأى وطن .. ورغم 
أنهم يدعون المسيحية فهم ضدها وضد كل دين .. فهم فى البلاد التى تحارب دفاعا عن أرضها 
وحريتها . بطلبون إلى الناس ألا يدخلوا الجيش .. وف البلاد الحتلة يطلبون إلى الماس أن يرضوا 
بالعذاب والموان .. وفى البلاد الشيوعية ينادون بالرأسمالية سرا . وف البلاد الرأمالية ينشدون 
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الشيوعية . لا عندهم دین ولا عندهم إخحلاص لشیء» .. کین وقعت فی أیدی هؤلاء یا مولانا ؟ ! . 

وأشار الصديق ولم ناحيتى وقال : إنه السبب ! ! 

ولم اکن السبب . فقد کان لنا صدیق سودانی .. عاش بعض الوقت ف بریطانیا . وکان شاعرا 
رقيشا . وکان رساما . وکان متزوجا وله أبناء ۔ رغم أنه کان فی العشرین ن مثلنا . ومن الغريب أنه بعد 
تلاث سنوات من الزواج اتفق مح زوجته على الطلاق . قال هما : أنا أحبك ولكن لا أحب 
البيت . وأست تبين البيت ولا تحبيننى . فنحن نصلح عاشقين .. وأنت لا تريدين إلا أن تكونى 
أما . ونا لا أرید أن أكون آبا .. وأنت تجدین الله فی کل شیء . وأنا لا أجدہ فی أی شیء. فکیف 
تکوں علاقة حلال بين مؤمنة وكافر؟ ! 

وم الطلاق . وعادت الزوجة إلى السودان . وتزوجت والده . وبعد وفاة والده تزوجت عمه 
وأنجبت منه ولدا واحدا هو : تاج السر.. وهو اسم زوجها الأول ! . 

وحتى يوم كنا نمشى على النيل بين إمبابة والمرم قال لى تاج السر : هل تريد ان تعرف أناسا 
يفكرون بصورة حددة . مؤكدة . كل شىء عندهم واضح .نماما كالمعادلات الرياضية ؟ . ألا ترى أن 
هذه فرجة حقيقة ؟ . إن لديم كل ما ليس عندك . فأنت لست على يقين من أى شىء . وهم عل 
يقين من كل شىء. وأكبر دليل على ذلك : آنہم بضربون أرقاما قياسية فى النوم . الواحد يضع رأسه 
على الحخدة فتكون هى ورأسه قطعة واحدة . بل إن جسمه يصبح خدة طويلة من القطن أو من 
القش . المهم أنه لاشىء بتحرك من جسمه حتى الصباح . أليس هذا أعز أمانيك فى هذه الدنيا؟ 
تعال . تعال ! . 

وف مصر القدية بالقرب من كنيسة « أي سر جة » وهى الكنيسة التى اختباً فى كهفها السيد 
اسبح والسيدة العذراء وخطيبما يوسف النجار - أى العائلة المقدسة . وقفنا أمام باب ضيق .. 
وصفق تاج السر بیدیه ونادی : يا عبد المسيح . . ياعبد المسيح .. 

وانفتح شباك وأطل وجه شاحب eT‏ : من هذا الذى معك ؟ . قال تاج 
السر : إنه صديقى الذى حدثتك عنه . 

وانفتح الباب ولم نر أحدا . وكانت فتاة فى العشرين من عمرها مستديرة الوجه كبيرة العينين 
سوداء الشعر . . م تكد ترانا حتى أحدت رأسها . وأغلقت الباب وراءنا . وكان البيت رطبا . ولسم 
مظلا . وهناك راحة غريبة - كأن هذه الراحة قد ماتت . . فالذى نشمه هو « جثة رامحة » - أى ما 
تبتق من رانحة شاى أو قهوة وملوخية وطباشير. وجركة لا شعورية مددت يدى إلى قيمى وأحكت 
زرايره .. وتقدمت الفتاة تسألتى إن كنت أنا فلانا . فقلت : أنا هو .. فقالت : لقد حدئنا عنلك 
أونكل تاج السر.. 
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وفى الدور الثاني وجدت ستة من الشباب : أربعة شبان وفتانين .. 

ووقت عبد المسيح يقدم الشبان : من كلية اهىدسة .. ومن كلية الزراعة .. وهذا من كلية 
الطب .. آما الفتاتان فها من كلية آداب القاهرة .. إحداهما زميلتك من قم الفلسفة ! 

م تكلم فى تلك الليلة الطويلة . إنما أحسست أن كل الذى قاله عبد المسيح الشاروفى - وهذا هو 
اسه بالکامل - کان موجھا لى نا .. ومعنی ذلك أن صدیقی تاج السر قد روی له قصة حیانی .. أو 
قصة آفکاری کلها . هل شکانی له ؟ هل قال إننى مرض « الشلة » كلها ؟- أى أنہم جميعا قد 
أصيوا بى .. فأنا مصدر قلقهم وفزعهم .. وأننى الذى دوختهم معى .. فأنا أطوف بهم فى المذاهب 
الفلسفية وف الأديان كلها .. وانا الذى اترنح معهم بين الجمعيات الاإسلامية والمسيحية والمودية 
والإلادية .. وأنا الذى أدور بهم على أولياء الله الصالحين .. وأنا صاحب فكرة أن نذهب يوما للسيد 
البدوی فی طنطا .. ویوما لسیدی إبراهم فی دسوق .. ويوما لزيارة سيدى الباز » الجد الأكبر لأمى 
ى كفر الباز .. وأنا صاحب فكرة الشموع ف كنيسة سانت تريزة .. وأنا الذى أقنعتهم بالذهاب إلى 
معبد بن عزرا عند الفجر .. ولم أكن أكتربكاء منم عندما ذهبنا إلى أحد مشايخ الطرق الشاذلية .. 
ثم كنت أسبقهم جميعا عندما جلسنا نشرب القهوة بالقرب من كازينو الكيت كات » فكنت أقلب 
فنجانى وأقول ساخحرا : يا قهوة يا شاذلية دلينى على الى فى النية ! 

ثم أخحيرا جاعة « شهود يہوه » .. ووه هو الله .. أو هو الاسم اميق لله .. وهى كلمة عبرية .. 
أما كلمة «الله » فهى لقب من الألقاب .. مثل بقية الأماء الحسنى : الرحمن الرحم .. الغفور 
الصادق .. إلخ . فهى مشل : الرتيس واللك والوزير والقاضى .. أى أن « الله » لقب من الألقاب .. 
وهؤلاء الشهود .. هم الحراس للشريعة المسيحية .. أو اليمودية .. أو ا ماسونية أو الوثنية .. كا عرفت 
فا بعد .. ويوم قرروا جميعا أن يلتحقوا بالأزهر الشريف » ونحن طلبة فى ال جامعة . كنت أول من 
دفعهم بعيدا عن هذا التخريب اتنا ا جامعية .. فكان من رأبى أن هذه الفكرة قد تأحرت جدا . ثم 
ما الذى لا نستطيع أن ندرسه ونحن بعيدون عن الأزهر؟ . 

ويوم احتككنا إلى أستاذنا د . عبد المادى أبو ريدة مدرس الفلسفة الإسلامية . ذلك الصرى 
القادم من غرة .. فقيرا جاء يطلب العم فصر < وبکل فی ورا اانا 

قلت له : يا دكتور .. ما شفاء النفس ؟ . 

قال : الاإيان . 

قلت : أى إيان؟ . 

قال : بالل .. 

قلت : ولكننا نؤمن بالله .. 
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قال : هذا یکنی .. 

قلت : وإذا كنا نتلوى ونتوجع ونحترق وتتمرد أحشاؤنا علينا .. ويكاد القلب يعصينا .. ويكاد 
العقل يضرب عن التفكير.. وكل نوع هو موت مؤكد .. فا العلاج يا دكتور؟ . 

قال : هل قرأ « المنقذ من الضلال » لاحمام الغزالى ؟ 

قال : فاذا وجدت ؟ . 

قلت : لم أجد شيا ! . 

قال : هل قرأت كتاب « مقال ف المج » للفيلسوف الفرنسى ديكارت ؟ . إنه صورة من كتاب 
الغزالى .. ولكن الغزالى سجل حررته .. والفيلسوف الفرسى حرج من الحيرة باليقين . ومن الشك 
بالراحة » ومن العذاب بالطمأنينة .. 

قلت : قراته ودرسته .. 

قال أحد الزملاء : إنه هو الكتاب الوحيد الذى جعل رأسى يستقر على كتنى . وهو الذى جعل 
قلبى يدق واثقا فى صدرى .. وجعل عقلى الحاكم الآمر الناهى . لقد سلمت قيادتى لعقلل . 
واسترحت . 

وقال د . عيد المادى أبو ريدة ما معناه إن العيب فينا نحن وليس فى الكتب . 

وقالت زميلة من قسم اللغة الفرنسية ألائية الأصل : إننى قرأت الإمام الغزالى وقرأت الفيلسوف 
ديكارت . ولكن معاملة الرجلين للمرأة جعلتنى أشك فى فلسفة هذين الرجلين .. إذ كيف يكون 
الاإنسان فيلسوفا على هذه الدرجة الرفيعة > م يكون إنسانا عاديا أو دون ذلك إذا التقى بالرأة ؟ . إن 
الحرية لا تتجزأً .. والصدق لا يتجزاً.. 

ولم يعرف د . أبو ريدة ماذا بقول . ولم نعرف نحن ماذا يمكن أن يقول . فلا أحد منا يعرف كين 
كانت المرأة فى حياة الغزالى .. أما الرأة فى حياة الفيلسوف ديكارت فهى ملكة السويد التى كانت 
ترغمه على تعليمها الفلسفة فى ساعة ميكرة من كل يوم .. حتى أصيب الفيلسوف بالتهاب رثوى 
ومات . مات دون أن نعرف ما الذى كان يمكنه أن يقوله فى هذا النوع من النساء .. أو كل 
الئساء ! . 

واتفقنا على أن نطلب إلى الاستاذ العقاد لقاء خاصا بنا نحن . ولا نظن أن الأستاذ سوف يسخر 
من أفكارنا أو من حيرتنا . هذا هو القرار . وهذا هو الخرج الوحيد من هذه الأزمة .. التى عرفها 
الأستاذ فى شبابه .. وهى أزمة الذين يعرفون » وليست أزمة الذين يرفضون العرفة .. إنها أزمة ثقافة 
وليست ثقافة أزمة . فنحن عاجزون عن الاختيار .. وليس الحتيار شىء محدد هو الذي جعلنا في أزمة .. 
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فالذى نعانيه هو أزمة الثقافة » أما الذى سوف أعانيه بعد ذلك فهو ثقافة الأزمة : أى الفلسفة 
الوجودية .. 

ولكن عندما تذ كرت أن الأستاذ قد سخر من التردد على جاعة « شهود يوه » وسخر قبل ذلك 
من زمیلنا حسين على القاضى الذى أصبح بہائيا بعد ذلك .. ومن زميلنا إبراهم بوسف منقريوس 
الذى أصبح شيوعيا .. ومن صديقنا سامى فودة الذى أطلق يته وأصبح من الاإحوان المسلمين ء 
أدركت أن هذا اللقاء من الممكن أن ينسفه الأستاذ بنكتة » أو محطمه بمنطقه العنيف .. وسوف تكون 
نتيجة هذا اللقاء : أن نصبح شظايانا . ! 

ولذلك قررت .. ثم قررنا ألا نذهب إلى الأستاذ . وأن نقم لأنفسنا محكة . وجاسنا عشرين شابا 
فى مكتبة جاعة الإخحوان المسلمين بإمبابة .. وكان ذلك فى رمضان .. قبل السحور بأريح ساعات . 
وكا بدأنا الحككة أنهيناها . أما الحكم فهو بيراءة الجميع .. ولم نسترح إلى ذلك .. 

ما حکم الأستاذ العقاد على أسئلتنا الشاثكة فهو : إن الذى تقولون يا مولانا تستحقون عليه 
الفصل من الجامعة .. فأستاذكم الشيخ طه يرى أن ١‏ مستقبل الثقافة فى مصر» هو أن يكون هناك 
ناس جامعيون نظريون .. وأناس جامعيون عمليون . لأن الحياة فكر وعمل .. ولابد من أن يكون 
کل سء مفيدا ءفالذى لا فائدة منه ليس علا . أو لا يستحق أن يكون علا فى الجامعة .. فانم جميعا 
١‏ مفصولون » بقرار من الشيخ طه » فأنتم لا تعرفون لكم وجهة ولا هدفا .. فأننعم تسدون الطريق على 
أنفسكم وعلى غيركم .. ولذلك يحب طردكم من ال جامعة .. 

ولكن أحد الزملاء الذين يحبون طه حسين ويجاهرون بذلك . وتخصه الأستاذ بكثير من الغمز 
واللمز قال : ولكن الدكتور طه حسين لا بقول ذلك يا أستاذ .. إنه يرى أن رجل الشارع عنده -حس 
صادق بفائدة الثقافة .. فرجل الشارع بيحث عن الواضح والمفيد .. وهذا الذى يدركه رجل الشارع 
دون أن يذهب إلى الجامعة . هو أسمى أهداف الجامعة نفسها : أن يتعلم الإنسان ليكون فكره 
واضحا » وهدفه المادى واضحا .. أما الزملاء هنا فالفلسفة قد أكلت عقوم > ولم تترلك مم إلا هذا 
الأرق .. حت اصبحت عقوهم محمومة .. مرتعشة لا پثبت عایا شىء ! . 

وكان ذلك أكبر من أن يحتمله الأستاذ . فهاجم طه حسين . ولم يكن ذلك دفاعا عنا . فقال : 
و .. الشيخ طه .. ما الذى لديه من الأفكار الواضحة ؟ . وما الذى لديه من الأهداف الواضحة ؟ 
أما أفكاره فليست واضحة .. وأما أهدافه فهى واضحة له هو وحده .. فهو يريد السلطة والأة .. 
وهو يلف ويدور من أجل ذلك » مع الهوی » مع كل هوى .. أهذا هو الذى ريده الشيخ طه 
لأمثالك من الشبان الصغار ؟ هل هو يريد لكم أن تكونوا واضحی الالتواء ؟ . . أن تکونوا صادق 
الكذب ؟ . أهذا هو مستقبل الثقافة فى مصر؟ .. إننى أفضل ألف مرة أن يكون الشبان حائرين فى 
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نبل وشرف » على أن يكونوا قد استقروا على الكذب والنفاق وتخريب الثقافة المصرية . باسم ادعاء 
الأقافة الفرنسية .. 

وجاء متأخرا إلى هذه الندوة رجل أبيض اللون شديد الاحمرار .. الرأس كبير والحواجب غليظة 
والعيون لامعة مركزة فى صفاء وف غير قسوة والشفتان متلئتان والصوت ايضا .. وإذا ضحك كانت 
ضحكته فاضحة .. أى تفضح مكانه وشخصه .. أما ضحكة عبد الرحمن صدق فهى ضحكة 
رأسية .. تخرج من حلقه إلى أعلى ١‏ ويبدو أنه يسترجعها فيعيدها إلى حلقه ثم يطلقها مرة أخرى .. أما 
هذا الذى جاء أخحيرا فقد عرفنا أنه الفنان صلاح طاهر أحد أصدقاء العقاد وهو الذى أقام له القثال 
النصفى القابع وراءنا فى أحد الأركان . فكانت ضحكته عريضة .. وإذا ضحك فهو كالأستاذ بتر 
کله .. أما صلاح طاهر فإذا ضحك فإنه ینطلق بکل قوته .. تم بحنی رأسه کأنه یرید أن يطفئ هذه 
الضصحكة » أو يحول دون استمرارها » وهو صدیق حمم للأستاذ . وبينما قصص كثيرة لا بصرحان 
بها . إنما يكتنى الواحد منهها بالإشارة إلبها . سأله الأستاذ عن صديق ها » فقال صلاح طاهر : 
مسکين .. لقد تزوج يا أستاذ ! . 

وضحك صلاح طاهر وعبد الرحمن صدقى والأستاذ أيضا . ولكن الأستاذ بسرعة أطفاً ضحكته 
العالية ليقول : كنت أتوقع ذلك .. ولابد أن يتزوج امرأة ها قوة الرجال !.. 

وانفتحت شهية الأستاذ إلى الكلام عن الرأة . وضحك صلاح طاهر الذى يعرف الأستاذ جيدا 
فقال : تماما . إثها كذلك يا أستاذ .. 

وقال الأستاذ : ربماكان هذا مقلبا يا مولانا .. لأن من الممكن أن تكون للمرأة ملامح الرجال . 
ولکنہا ترید رجلا یتحکم فیہا .. تماما کا أن اانا هذا له ملامح الرجال ویرید امرأة تتحکم فيه .. 
فکلاهما یرید رجلا ! . 

ومن بين الحاضرين يكون هناك من بحب أن يؤكد للأستاذ أنه قراً فلسفته فى الرأة . وأنه مقتنع 
بها تماما . أما الكبار سنا فيعرفون آراءه القدية » أما الشبان فهم بحاولون ذلك .. أو مجتهدون فى أن 
مجدوا من آرائه ال لجدیدة ما شیر إل هذه امعای .. ما عبد الرحمن صدق فیروی شعره هو .. م پروی 
شعر الأستاذ » ويقول عئه قبل أن نسمعه منه : منتى العظمة وغاية الحكة .. إن الأستاذ - وهو 
يلعفت إلينا جميعا - قد لخص كل صفات الرأة فى جميع العصور فى ستة أبيات .. إنا كل ما جاء ى 
كل كتب عل النفس وكل ما جاء فى دواوين الشعراء .. يقول الأستاذ : 

حل اللام فليس ينيا 

حب الداع : طبيعة فيا 

هو سرها وطلاء زینا 
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ورياضة للنفس تيبا 

وسلاحها فیا تکید به 

من يصطفيما أو يعاديما 

وهو اتقام الضعف ينقذها 

من طول ذل بات یشقہا 

أنت اللوم إذا أردت نها 

مام یرده قضاء بارا 

خنها ! ولا تخلص ها أبدا 

تخلص إلى أغلى غواليبا ! 

ولا أظن أن واحدا منا كان يدرك تماما مثل هذه المعانى . ولكن الأستاذ وأصدقاءه كانوا يذ كرون 
بعض الأسماء الى لا نعرفها . وأحيانا يشيرون إلى ذلك رمزا .. أى أن هذه الأبيات قد جاءت 
لسبب . وأن هذا السبب قصة غرام . وأن النتيجة مقنعة . 

وكان عبد الرحمن صدق هو أول من نهنا. إلى أن هناك « لوحة » غريبة موجودة فى بيت 
الأستاذ . وأن هذه اللوحة هى خلاصة رأيه فى المرأة . وأن هذه اللوحة قد رسمها صلاح طاهر . وم 
ٿکن هذه اللوحة فى صالون العقاد .. والذين رأوها قالوا : إنها فى غرفة توم الأستاذ » ولم نكن قد 
ذهبنا فى داحل بيت الأستاذ إلى أبعد من الصالون . ولكن الأكبر سنا . والأقدم تلمذة وصداقة قد 
رأوا بقية غرف البيت .. 

ومن كتب الأستاذ عرفنا كل جوانب البيت .. وإن كان الأستاذ قد ترلك وصف البيت كا هو » 
وراح یتحدث عن عیوبه ومزایاہ .. ای لم یہتم کثیرا بمحتویات البیت . ولکن عى کل شيء فيه. 
الملكتب والطبخ والطاهى والمواء والشمس والسلام ورقم البيت . 

وقد دلنا أحد تلامذة الأستاذ على هذه اللوحة . وقال إن الأستاذ قد وصفها فى أحد کتبه › کا 
وصف بعض اللوحات الفنية الأخرى .. 

وقد وصفها الأستاذ فى أحد كتبه بأنہا فطيرة حلوة يشتهيما الجائع والشبعان . وعلى هذه الفطيرة 
صرصور وذباب . وإلی جوار الفطيرة برطان عسل . وعلى العسل ذباب أيضا . وهذه الفطيرة بهذه 
الصورة ينفر منها كل إنسان. . 

يقول الأستاذ فى وصف هذه اللوحة : إن فى هذه اللوحة كل تاريخ الفن وتاربخ الأديان ! . 

وعرفنا فما بعد أن هذا الذى قاله الأستاذ كان إخفاء لحقيقة هذه اللوحة .. فلا هى تاريخ ا 
ولا هی تاریخ الأديان . إا الأستاذ جاء بصديقه صلاح طاهر وحکی له : أن فتاة كانت تتردد على 


11 


بيته . وأنه ساعدها ماديا وأدبيا .. وأن هذه الفتاة قد اخحتارت الأضواء .. أضواء السينا .. والتف 
حوهها الناس .. وكان لابد أن يكون هما صديق يصورها . وصديق جرج هما . وصديقق ينتج هما » 
وصديتق يكتب عنبا .. ولم يعد الأستاذ هو الرجل الوحيد فى حياتها .. وقد حاولت هذه الفتاة أن 
تستعید مکانتہا فی حیاته . فرفض . وعندما کان يغلق الباب الأمامى فى وجهها كانت تدق الباب 
الخلنی وتبکی وإنہا حاولت أن تستعطفه فکتبت له خطابا - أحتفظ آنا بہذا الخطاب - تعتذر عن 
الذى حدت ! .. 

أما الذى حدث فلا يمكن الاعتذار عنه » لأنا أصبحت مشهورة . وللشهرة نمن » والقن تدفعه 
من جسمها ومن نفسها ومن ماها . وف زحام الناس حوطا اخحتنى الأستاذ . وهذا طبيعى » ولكن 
الأستاذ قرر أن يعاقبها وأن يقضى عليما . فطلب إلى صلاح طاهر أن يعدمها فى هذه اللوحة . فجعلها 
« شيا » وجعل هذا الشىء يقف عليه الذباب »أو بعف عنه .. ووضع هذه اللوحة أمام سريره » 
لتكون نظرته إليبا كل يوم بوعا من البصق علا . 

م جعل من هذه اللوحة معنى دانبما لا يلساه : هذه هى المراة .. وكل امرأة .. 

وحدث للأستاذ ما حدث تماما مع أستاذنا العظم سقراط . فزوجة سقراط الى عذبت 
الفيلسوف . لعا الفيلسوف فى كل كتاب .. ومشت من ورائه البشرية كلها الوف السنين .. إنه 
عاقب كل الساء » لأنه أراد أن يعاقب امرأة واحدة - منتهى الظلم العنيف ! . 

وكأن عبد الرحمن صدق لم يكتف با أشار إليه .. وكأنه اعتاد على أن يروى شعر الأستاذ › 
واعتاد على أن يرى الأستاذ مستسلا لعذوبة التعر وعذابه » فعاد يقول : إن الأستاذ - ويلتفت لنا- 
قد هدم العبد على المرأة التى أحبها » والمرأة التى أحببتها أنا أيضا .. وعندما تركت المرأة التى أحببتها م 
أجد أروع من شعر الأستاذ فترجمته إلى الإيطالية . ولم تتحمل معانى هذه الأبيات فأرسلت لى 
صندوقا ظننته حمل كل حطابانى الغرامية اليا .. وأسعدفى ذلك .. فقد كتبت ها مثات الخطابات 
والقصائد التى اخترتما . وقررت أن أعيد نشرها فى كتاب .. ولكن عندما فتحت الصندوق وجدتا 
قد وضعت حذاء قد مما .. انه حذالی الذی لم جیا فی ول لقاء لنا » فاشترٹ لی حذاء جدیدا .. ول 
أتلتق فى حيانى إهانة أوجع وأوقع من هذه الإهائة الإيطالية .. 

ويضحك عبد الرحمن صدق وصلاح طاهر والأستاذ » وبعضنا يسايرهم فى الضحك على هذا 
الانتقام الغريب . 

TE 

وأعود إلى مذ كرانى فأجدنى أقول : ولابد أن عبد الرحمن صدق كان يعرف تماما ما الذى يسعد 

الأستاذ » فراح ينشد قصيدة جميلة قاها الأستاذ فى هذه المناسبة - أى مناسبة احتقار هذه الفتاة الى 
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خانته أو تجاهلته .. أو لم تفهم هذه العظمة : أن محبا الأستاذ .. وقال عبد الرحمن صدق وأنا 
أحاول أن أمحث عن قام فى جيى لأ كتب هذه الأبيات .. ولكن لما وجدت بعض زملالى يہمسون مع 
عبد الرحمن صدق أدركت أنهم بحفظون هذه الأبيات » وإن لم يكونوا يعرفون المناسبة التى قيلت 
فيا . . قال عبد الرحمن صدق وقد ذاب رقة وإيانا بحقارة هذه المرأة . وإيانا بصدق كل ما قاله 
الأستاذ : 

هونت خطبك جدا 

وخلته لن ہوا 

بدلت بالنار بردا 

وباھیام سکونا 

إن امنت الفتونا 

ونت ماذا أمنث ؟ 

قد هنت والله هنت 

8 

خحذی عشیقین مث 

له بل خذى الئاس طرا 

يلقاك هذا بليل 

وذاك يلقاك ظهرا 


ويقول صلاح طاهر وهو بتار ال انب الفنى من حب الأستاذ مؤكدًا ما قاله عبد الرحمن صدق 
فيقول : بل أروع من ذلك تلك القصيدة التى نظمها الأستاذ عندما أهدته البلوفر .. أو الصديرى .. 
وبسرعة يردد أحد الحاضرين تلك الأبيات التى يصف فيا الأستاذ كيف إنها صنعت له البلوفر أو 
الصديرى .. وهى تفكر فيه مع كلل حركة إبرة أو مع كل عقدة خبط . يقول أحد الزملاء : 
هنا مکان صدارك 
هنا هنا فى جوارلك 
4# 
ألم أكن منك فكرة 
فى كل شكة إبرة ؟ 
وكل عقدة خيط 
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وكل جرة بكرة ؟ 
a‏ 

هنا مکان صدارك 

هنا هنا فى جوارك 

والقلب فيه أسير 

مطوق معصارك 

على هدى ناظريك 

!ذا احتوانی فال 

مازلت فى أصبعيك 

والعنى جميل رائع . لولا أن الأستاذ - كا ذكرت قبل ذلك - لا يعرف أن الرأة عندما تغزل 
البلوفر فانما لا تفكر في أى شىء .. إنه عمل آلى تصنعه وهى تتكلم وتأ كل وني السينا .. ولكن هذه 
سذاجة العاشق الكبير ‏ فهو يتوهم أن كل ما يفعله الإنسان هو عمل عقلى .. فهى تغزل بالحب هذا 
الصديرى » وهى تعقد خيوطه بالحب » وتبدأً الصديرى وتيه بالحب للأستاذ .. 

واستأذن الأستاذان عبد الرحمن صدق وصلاح طاهر.. 

ولم يبق فى صالون الأستاذ إلا بعض الشبان الصغار .. وقد بدا الإرهاق علينا جميعا . ولكن 
واحدا منا مايزال متحفزا يريد أن يسأل الأستاذ . وقد شجعه على ذلك أن هذا الشعر الذى ألى فى 
حضرته » قد أنعشه وأسعده . وانزنا غياب الأستاذ يودع صديقيه عند الباب › فتطلعت عيوننا إلى 
الجدران حولنا .. ولم نجد اللوحة طبعا . ولكن واحدا قال : إنها فى هذه الغرفة امحاورة تماما .. فهذه 
غرفة نوم الأستاذ » فاللوحة فوق » وتحتها كل أحذية الأستاذ .. إنه لم يشاً أن يضع الأحذية فى مكان 
انحر .. فالحائط يبدأ بالأحذية وينتهى بالذباب .. ولو وقعت هذه اللوحة لسقطت فوق أحذية 
الأستاذ .. وعندما جاءت هذه الفتاة لزيارة الأستاذ مع والدها من إمبابة .. قابلها بمنتهى الرفة 
والمرارة . واستدرجها مع والدها إلى غرفة النوم وقال ضما : هنا .. وأشار الأستاذ إلى اللوحة بالقرب 
من السقف وإلى الأحذية .. وهو يقصد أن يقول إنها إذا سقطت على الأرض فسوف تتحطم ويستقر 
حطامها عند حذائه .. ولو كانت هده المأساة قد انتهت من حياة الأستاذ كا يقول : فلاذا يضع هذه 
اللوحة .. أو هذه الإهائة .. أو هذه الشتيمة اللونة أمام عينيه قبل أن ينام وبعد أن يصحو من 
نومه ؟ .. إنها مأساة لم تثته .. فکأنه يعذب نفسه بها كل يوم .. أو كأنها ماتزال معروضة أمام 
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حکته .. وهو لم یصدر حککه النہالی بعد .. انه أجل النظر فى هذه القضية .. فهل مايزال الأستاذ 
بحا ؟ .. هل هو الحب الذى لم يمت » أو هى الإهانة التى لم تمت ؟! .. 

قال أحد الزملاء : إذن فالأستاذ ليس قادرا على أن يهى عذابه .. أو ليس قادرا على أن ينسى 
الإهانة .. 

قال ثالث : بل الأستاذ مشل الفيلسوف الألانى كانت .. إنه كان يضع أمامه لوحة لبيت انمدم .. 
ویقول : إن فلسفتی کانت وسوف تبتق دانما کیف أبنی ما انہدم.. فلا شیء يغرینی بالبثاء إلا رؤية مثل 
هذه اللارائب .. 

وقال رابع : إن الأستاذ كأى واحد منا .. إن دبوسا يوجعه .. فلا أحد أقوى من الأ .. ولا 
أحد قادر على نسيان المزية أو الفضيحة .. وهذه هزية للأستاذ . وهو الذى جعلها فضيحة .. أى 
إهانة عرفها كل الناس .. ألم يعترف بها لعبد الرحمن صدقى وصلاح طاهر ؟ .. ماذا قال ها ؟ .. لابد 
أنه قال فما : إن هذه الفتاة خدعت عقلى وحطمت کبریانی » ووجدت من هو أفضل منى .. ومعنی 
ذلك أن إهائة العظمة › ليس من الضرورى أن تجىء من عظم .. وإنما من الممكن أن تجىء من 
حقير . . وعندما أراد الأسثاذ أن يعبر عن هذه الخحقارة اختار الذباب ووضعه فى هذه اللوحة .. ولكن 
الذى لم يقله الأستاذ هو أن هذا الذباب كان أقوى منه .. وأنها هى اختارت الذباب وفضاته على 
صاحب العقل الجبار .. ! 

ولابد أن الأستاذ قد وجدفى أكثر الحاضرين تأثرا با معت .. أو لعلى أردت من الأستاذ أن 
يستأنف' مناقشته لكل الذى قيل .. أو لعلى أردته أن يوضح لنا اذا هو شىء سيئ أن نلتقى جاعة 
« شهود يوه ». فلم نتعود من الأستاذ أن يصدر حكا ضد شىء أو ضد أحد دون « حيثبات » .. فهذا 
هو الذى يرنا فيه .. إنه يقول ويجلل ويقنع .. ويفتح رعوسنا لیطل علیما بنوره .. وحدث ما توقعت 
تماما » فقال : مالك يا مولانا .. إنك كنت غاثبا طول الوقت .. لابد أنك مشغول بؤلاء التصابين 
الذين ادعوا أنهم من جاعة الفكر اللحر.. وأنبم يرفضون كل القوالب الدينية .. إنهم كذابون 
يا مولانا .. فقد جاءنى واحد منېم هنا .. وكان مجلس تماما على نفس مقعدك .. وکان حاضرا اخوانا 
عل دهم وطاهر البلاوی .. 

وضصحك .. وهو يقصد أن الأستاذ طاهر ال جبلاوى » أقرب القربين إليه » وأكثرهم معرفة بمياته 
الخاصة > لم بحضر لأسباب يعرفها هو .. ولا نعرفها . ولم يشأً أن يذ كرها . فليس ذلك من شأننا . فهو 
أصدق أصدقائه .. إذن فهو م بأت . ولم يكن الأستاذ فى حاجة إلى أن يستشهد بأحد فنحن نصدقه 
تماما .. قال : لقد وجهت إلييم سؤالا واحدا . واكتفيت بالإجابة عنه . سألتهم : إذا كانت جاعة 
« شهود هوه » هذه مسيحية فهل هى اهتدت إلى صيغة أسهل فى فهم الديانة المسيحية .. وهذه 
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الصيغة تقنع المسيحى والمسام والیہودی وتقنع الملحد؟ .. فقط هذا ما أريد الاإإجابة عنه .. وحاولوا 
أن پوضحوا لی مهم الدینى . ولكن أحدا ل بفلح ف إقناعى .. إذن فا دامت هذه الجاعة ليست 
أفضل من المسيحية أو الاإسلام أو الهودية > ولا قادرة على أن تحول أحدا الا فا فائد تما . .الك أن 
تكون عبغا جديدا على العقل والوجدان .. وإلا أن يكون الداعون ها جاعة من النصابين .. أو من 
الجواسيس ؟ . إنهم كجاعة الماسون والہائيين - أتباع عبد البهاء » وهم الذين بحاولون أن يخرجوا 
بدين جديد مأعوذ عن كل الأديان - وبذلك يرضون كل الأديان . وفى الحقيقة لقد أغضبوا كل 
الأديان .. فهل يرضى المسبحيين أن ف .. وهل يرضى المسلمين أن تقول همم إن 
الله : هو الأب والابن والروح القدس .. أى أن الله ثلاثة ؟ .. ثم إنك لا ترضى اليهود أيضا . ولكنم 
وجدوا جاعة من الغفلين . وهم كثيرون ف كل عصر.. كا ضصحك عليكم يا مولانا - ويشير 
ناحيتى - هؤلاء المشوهون الوجوديون فى ألمانيا والدانمرك وفرنسا ! . 
E‏ 

وکان بيننا صديق جاء لأول مرة .. ولم يتسع وقت الأستاذ لكى يسأله من هو .. وماذا يدرس .. 
فأشار إليه الأستاذ قائلا : وماذا ترى أنت يا مولانا؟ . 

فقال : إن هذه الأمراض تحتاج إلى جالينوس . ذلك الطبيب الإغريق العظم .. أو إلى موسى 
الطبيب . 

والتفت إليه الأستاذ بكل جسمه وقال : يا مولانا لقد أرحت نفسك تماما » فجعلت كل هذه 
المذاهب المتضاربة مرضا جسميا .. ولم تجد من الأطباء المعاصرين واحدا قادرا على شفائنا منها .. 
ولذلك فضلت الطبيب جالينوس الذى مات .. كأنك قررت أن المرضى أحياء وطبيهم الوحيد قد 
مات ! .. فلا علاج لأحد فى هذا العصر.. ومن هذا الطبيب الآحر؟ .. 

قال الزميل الجديد : إنه موسى الطبيب .. موسى بن ميمول .. 

فاندهش الأستاذ قائلا : ولاذا موسی بن ميمون بالذات ؟ .. ألم تجد طبيبا لحر من عصر 
جالينوس حتى عصر موسى بن ميمون ؟ .. لعلك تشير إلى ما قاله الشاعر القديم ابن سناء اللك .. 

فهز الزميل الجديد رأسه .. ولم يتركه الأستاذ بروى ما قاله ابن سناء املك . فقال الأستاذ : إن 
الشاعر ابن سناء الك قد قال يمدح هذا الطبيب الهودى أبو عمران موسى بن ميمون القرطى الذى 
كان يعالج السلاطان الك الناصر صلاح الدين وكان يعالج ولده الأفضل أبضا وقال : 

أرى طب جالينوس للجم وحده 

وطب ا عمران للعقل والجسم 

فلو انه طب الزمان بعلمه 
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لأبرأه من داء الجهالة بالعم ! 
تم التفت إليه الأستاذ ليسأله : وأنت يا مولانا ما الذى ألقى بك على الشاعر ابن سناء املك ؟ .. 
إنه ليس أحسن الشعراء ولا أقرجم إلى همومك ومشا كلك .. إلا إذا کنت .. هل أنت یہودی ؟ ! 
والتفت كل الحاضرين ليسمعوه وقد احمر وجهه تماما يقول : نعم .. 
وضحك الأستاذ من أعاقه : أنم هكذا يا بنى إسراثيل .. تشمون رانحة بعضكم البعض .. فأنم 
لا ترون إلا أنفسكم فى هذه الدنيا .. آم مشغولون بکل شىء له صلة بکم.. بل إنکم تحاولون أن 
تؤکدوا لأنفسكم ولغیرکم نکم مرکز الکون .. أن کل الدیانات خرجت من دینکم وخرجت على 
دينكم أيضا .. فأنت لا تحفظ من كل الذى قاله ابن سناء املك . إلا الذى نظمه مدحا فى الطبيب 
e‏ شىء عجيب.. ربا سبب ذلك أنكم أقلية فى كل زمان . ولذلك تريدون 
تؤكدوا لأنفسكم أن الأغلبية مشغولة بكم وحاقدة عليكم .. وهى حاقدة عليكم لأنكم أفضل 
منبا e‏ مصدر عقائدها وثرواتہا .. کان للا صدیق قدےم ہودی .. وکان یقول لنا انه عندما 
کان فی بغداد کان پسعدہ تماما . أن الشمس قد طلعت على القدس قبل أن تطلع على بغداد . . ولابد 
أن تفعل ذلك .. فكنا نسأله : ولو أقت فى القاهرة أو فى لندن لطلعت فى أوروبا كلها قبل أن تطلع 
على القدس ؟ 
ولكن هذا المعنى لم مخطر على باله » وحاولنا بعد هذه الندوة أن تؤكد لصدیقنا « شاءول هرارى » 
أن الأستاذ يداعبه .. وأنه لا بقصده وحده .. وأنه كثرا ما شتمنا جميعا .. وهو لا يقصد إهانة 
أحد . إنما هو بسخف أفكارنا » ولیس أشخاصنا... وهو يوقظنا بعنف .. وذکرت له أن عندما 
علقت فى إحدى المرات على ما بفعله الأستاذ فقلت له : إنك يا أستاذ مثل الفيلسوف الوجودى 
کرکجورد الذى قال : إن مهمتی أن أقض مضاجع الإيان فى كل مكان ! . 
فقال الأستاذ : ولكنه لم يفعل يا مولانا .. إنه راح يقض مضاجع الا يمان » م استغرق هو ى 
إعان عميق .. ولكن أنا الذى سوف أقض مضاجع هذا الفيلسوف وأتباعه فى كل مکان ! . 
يقصدفى أنا وزملالى من المؤمنين بالفلسفة الوجودية .. ولم أفلح ف النهوين عن شاءول أو تخفيف 
هذه الصدمة .. فقد اعتبرها إهانة شخصية . ورأى أنها إهانة مقصودة . فقد كانت هذه أول زيارة 
له . ولا یستبعد شاءول أن یکون أحد قد حبر الأستاذ أنه یہودی . مع أن الذی آتی به إلى البيت 
إعجابه بالاستاذ لأنه باجم هتار دانما ! 
وخرج شاءول هراری وم يعد . ورآیته بعد عشرین عاما عندما زرته فی مکتبه بالرکز الرئیسى 
للحزب الشيوعى بروما .. 
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وعندما رأيته صرخ قائلا : صدفة عجيبة . عجيبة . لقد كنت أفكر فى الأستاذ العقاد .. وأفكر 
فى ذلك الحرار بالذات .. وقد كنت طفلا ساذجا عندما تصورت أن الرجل قصدلى شخصيا بكلامه 
عن اليمود .. أما لاذا تذكرتك بصفة حاصة فلأن أخحى قد اعتقله البوليس فى لندن بنهمة توزيع 
منشورات فى الكنيسة .. هل تعرف ما الذى تقوله تلك المنشورات ؟ .. لقد كان يدعو المصلين إلى ترك 
الديانة المسيحية والانضام الى جاعة ر شهود بوه ۲ ! 


¥۲ 


سا 


وففة قفَة راهب وراقصَة .. 


نوعان من الصدمات : واحدة تفتح الرأس »› وواحدة تفتح الحقل .. وقد انفتح رأسى وعقلى .. 
وكان لابد من اتخاذ فرار جيب عن هذا السؤال : إلى أين يذهب الذين يدورون حول نيران المعرفة . 
ويرقصون على طبول الفلاسفة ؟ ! 

م يكن الأستاذ العقاد رجلا سياسيا » ولاكان طه حسين » إنما كانا انين من المفكرين » ها 
اهټامات سياسية واجټاعية . فقد كانت السياسة - ولاتزال - امتدادا للحياة الشخصية » وتوسعا فى 
النفوذ . ومسرحا للقوة . ولذلك يمكن استبعاد كل ماكتبه الأستاذ العقاد فى السياسة . وماكتبه طه 
حسین أيضا . 

ولم یزد ماکتبه الرجلان على الذی کتبه توفيق الحکم . فتوفیق الحکے قد اختار لنفسه مکانا بعیدا 
عاليا وراح يتأمل فى عمق . فإذا أحطأ فى تأملاته قيل : إنه يعيش بعيدا عن الناس . . وإذا أصاب 
الحكي قيل : طبيعى أن يصيب رجل على هذا القدر العظم من الموهبة .. 

أما العقاد فهو أحد المقاتلين . والسياسة أحد مالاته الفكرية . وكذلك كان طه حسين . وربا 
كانت لطه حسين عبارات أجراً وأعنف . ولكن أسلوب طه حسين كان محميه من النقد » أما العقاد 
فكان أسلوبه مباشرا . ولذلك كان النقد الموجه إليه مباشرا أيضا . وطه حسين قال فى الأدب 
مايستحق عليه السجن » ولو كان العقاد هو الذى قاله لاستباح الناس دمه ! فطه حسين أشار إلى أن 
ا > ومن هذا النص نحكم له أو نحكم عليه - 
أعوذ بالله . ولكن طه حسين راح يلف ويدور ويطلع ويئزل لكى بعلن عن هذا المعنى . ولو كان 
العقاد هو صاحب هذا الرأى لقاله هكذا : والقرآن هو قة البلاغة . وهو نزل فى عصر البلغاء 
والشعراء » ولابد أنه يرضي أذواقهم » وإن كان قد نزل ليكون باهرا لكل العصور . . ولذلك مجحب 
أن يفسره كل عصر على هواه أو قدر استطاعته . . ولذلك فسوف يختلف معناه عند المسلمين على أيام 
الرسول . عن معناه عند المسلمين فى العصر العباسى » وعند مسلمى اليوم .. إلخ. . 

بل إن العقاد قال هذاالمعنى فى الصفحة الأولى من كتابه عن « الله » . . فقال aT‏ 
يتغير بتغرر العصور والظروف !1 


1۳ 


ولذلك كان من الألوف جدا فى ندوة الأستاذ عند مناقشة الأحزاب السياسية فى مصر أن تتحول 
المناقشة بسرعة إلى المذاهب المعروفة فى فلسفة التاريخ . . وبنفس السمرعة نعبر البحر إلى أوروبا ونجدنا 
جالسين على باب الباستيل وقصور الوك الفرنسيين والإنجليز . . فإذا عدنا إلى الواقع المصرى المعاصر » 
كان شعورنا بالقرف قد بلغ أقصى درجاته . . فالذى ارتاده العقاد فى فلسفة التاريخ مجعلنا ننظر إلى 
حوادث مصر على أنا عبث أطفال .. 

u» ® 

ول تكن حوادث مصر عبثاً . وإنما نحن كنا أطفالاً ... كنا أصغر من الأحداث ؟ 

وکان من أشجعنا وألطفنا جميعا الشاعر الرفيق صالح جودت پرحمه الله . قال للاستاذ : كيف 
یکون کل هذا الذی تعیشه تافها » م ماتکتبه یصبح شیئا عظما ؟ . . کیف یکون سعد زغاول تافها » 
أو حتى رجلا عظها حلقته ظروف تافهة » م تكتب أنت عنه كتابا هو أحسن ماكتب فى اللغة العربية 
عن زعم سیاسی . . وهو فی شس الوقت أحسن ماکتبت أنث پاأستاذ؟ ! . 

ول ا إن کلامنا تافه . ولکنه احساسنا نحن .. واحساس صالح جودت الذى ل تلف 
ن اساسا جا ۲ 

ولابد أن الكلات الأحيرة من السؤال قد أسعدت الأستاذ تماما » فجعاته ينظر إلى النصف الأول 
من السؤال بحخفة ٠‏ ويترك السؤال ويتوجه إلى صالح جودت ٠‏ فقال : ياسيد صالح .: من الممكن أن 
تكون التفاحة الى يقال اا من ج ان بام غ وق > ھی التی جعلته یکتشف قوانین 
ا جاذبية الأرضية . . ومن الممكن أن يعرف طبيب من قطرة دم واحدة کل ترکیب الدم وأسباب 
الأمراض والمقاومة الى فى الجسم الإنسافی للميكروبات . . فنحن لانستطيع أن نقول إن عالم الطفل 
تافه . لأن الطفل نفسه صغير . . إن عام الطفل على قدره هو . . مشل ملابسه وأحذيته وأفكاره . 
ولكن عالم الطفل هو بداية البدايات فى حياة الإنسان . وليس غريبا أن تكون البادئ لعلم النفس 
التحليلى عند أصابع الطفل . . وتبداً بتساؤلاته . . ولذلك فعلم النفس التحلیلی بکل مدارسه لاکن 
أن یکون شیا هپنا لأنه بیدا من الحركات وردود الفعل الصغيرة عند الأطفال . 

ومعنى كلام الأستاذ الذى لر يقنع الشاعر صالح جودت : أن الحياة العامة فى مصرمن الممكن أن 
تكون تافهة الأحداث » ضحلة الأعاق . هزيلة الشخصيات . ولكن من هذا كله تولد الأفكار 
العظيمة والمئل العليا.. . 

ودون أن ينظر الأستاذ - عادة - إلى وجوه ال جالسين » فإنه يستدرجنا إلى إحدى القضايا الحيبة 
إليه . وهى قضية النقد فى عصر من العصور . فهو يرى أن النقد ضرورى ف مثل هذه العصور . وأن 
النقد يشتد فى عصور الضعف والافلاس الفكرى . فيكون بذلك نوعا من السلبية الصارخة . ويم 
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ذلك فالنقد أكثر ضرورة للشعوب فى مثل هذه العصور . لأن الناقد يحب أن يتقدم الجميع » وأن 
يشير الم ويشير عليہم اين يذهبون . وإذا فعل الناقد ذلك فقد تجاوز السلبية إلى الاإجابية .. وانتقل 
من مقاعد المتفرجين على خيبة أمل عصره » إلى مراتب الزعماء والأنبياء .. 

وطلب الأستاذ إلى صالح جودت أن ياتى علينا أحدث قصائده . فكان شعر صالح جودت 
رقيقا » ولكنه هو كان أكثر رفة من شعره . . فهو هامس الصوت » غنالى الأداء . وهو يذوب فما 
افيه يكوت نز وشعرة: جنها ,وألخذا يتأيل * كان الشاعر فى اة ناء فان باز شس 
ويعجب به . وكذلك كان البحترى > شاعرنا القدع .. 

وهى إحدى الحيل التى يلجا إليها الأستاذ تأدبا وترفقا بالتلامذة الصغار فى ندوته . فعندما يدرك 
أنه سوف يدشر جناحيه کسر ضخم ولق بعيدا عنم فى سحب الفلسفة . فإنه يكتنى بأن يكشف عن 
جناحیه ومنقاره وخالبه ّم محمع ريشه ويقرر البقاء معنا 

e 

وکان من بين زملائنا طالب أزهرى رقيق . إنه فضيلة الأستاذ عبد الرحمن إماعيل الأحمدى 
وهو الآن من كبار العلماء . وکان الأُستاذ يصفه بأنه الشيخ مصطنى عبد الرازق الصخير . وكان الشيخ 
مصطنی عبد الرازق رجلا أنيقا رقيقا . وكنا نستمع إلى محاضراته فى الفلسفة . وكان الرجل متميزاً فى 
صوته وشكله وحركته وأسلوبه وكلامه . وكذلك كان زميلنا الصغير شيغا من ذلك . أو هكذا قال 
الأستاذ . وربا کان عيبه الوحيد هو أنه حريص على أن « ينكش » الأستاذ لاجم طه حسين . وكان 
الأستاذ يفعل ذلك » ولم يكن السبب واضحا عندنا . فكلاهما رجل عظم . والعظمة مثل الال : 
ألوان ودرجات » ثم إن الجال نسبى أيضا . ومادامت قم جبال الأولمب قد اتسعت لعشرات 
الآلهة » فكذلك كل القمم الضيقة الباردة . وليس كشا على عصرنا أن يكون فيه العقاد وطه حسين 
والحکم وغیرهم . ولكن يبدو أن الأستاذ كان يشعر أن القمة ضيقة عليه وحده . وكذلك كان طه 
حسین . ولا عیب فى واحد منپما. فكل ما قة . وكان الأستاذ يعرف أن زميلنا الشيخ الأحمدى كان 
نى ورقة فى جيبه . . هل هو سؤال مكتوب ؟ .. هل هو مشروع قصيدة دينية ؟ .. لابد أن بخنى شيثا 
ما . وكان الأستاذ يتوقع منه ذلك . وهو أيضا يتوقع أن يسأله الأستاذ : وماذا عندك غير « شقاوة » 
اخینا صالح جودت ؟ . 

فکان الشيخ الأحمدى حمر وجهه ونی رأسه > لأن هذه المقارنة بينه وبين صالح جودت 
تضايقه . فشعر صالح رومانسی یتغزل فى جال الرأة كثرا . وجال الطبيعة قليلا م ادرا ايکب 
فى السياسة . . فإذا فعل فهو أحد المواة أو الحواة . ولصف متاعب صالح جودت کانت پسبب أنه 
فنان دحل السياسة بشروطه » فعاقبته السياسة بعيوبها . 


وکان الأستاذ يشجعه : لابد أن نسمع ١‏ . ماذا عدك يا سيد عبد الرحمن ؟ .. 

فيعتدل عبد الرحمن فى جلسته » ويزم الجبة والقفطان . ويشرق وجهه أكثر. تم برج ورقة من 
جیبه قد طویت عشرین مرة حتی بدت کأنہا حجاب . ويقول : إنها بعض التأملات يا أستاذ . , 
من هنا وهناك .. وإن أذنت لى قرأتها دون أن يقاطعنى أحد من الزملاء .. 

ويقول الأستاذ : حتى لو قالوا للك : الله باشيخ عيد الرحمن . . أعد؟ . 

ويضحك الأستاذ عاليا . هو وحده . أما نحن فلا نضحك . لأننا نعرف أثر ذلك على الشيخ 
عبد الرحمن . ولكن عبد الرحمن يضع الورقة أمامه ٠‏ كأنه لم يسمع كلمة واحدة ما قال الأستاذ : 
اجعل سرك عند شخص واحد . واجعل مشورتك عند الف شخص . . الصبر قبر للعيوب . . إذا 
أقبلت الدنيا على أحد من الناس سرقت اسن غيره وأعطتا له . وإذا همجرت الدنيا واحدا من 
الناس سرقت عاسنه هو .. أتعس الناس من زادت معرفته وعظمت ارادته . وصغرت قدرته . . 
جدلك لا كدك .. 

م قول عبد الرحمن : الجد بفتح الجم أى الحظ .. والكد أى العمل الشاق .. أى أن الحظ 
أهم من العمل .. وامئل الشعبى بقول : قيراط حظ أفضل من فدان شطارة . 

وفجأة يسكت الشيخ عبد الرحمن ويطوى الورقة فى جيبه . ثم ينمض واقفا ويمد يده للأستاذ 
يصافحه . كأنه جاء فقط ليلقى هذه الكلات دون أن ينتظر تعليقا من الأستاذ أومن أحد... 

وكان بعضنا يتطوع فيتحدث عن الشيخ عبد الرحمن الأحمدى . فيقول : إنه من أسرة غنية فى 
المنصورة » م یکن فى نیته أن يكون أزهريا . ولكن أمه نذرت لله إن عاش ولدها الوحید أن تيه 
لله .. فيتعلم أصول الدين ويكون من رجال الأزهر .. 

ويقال : إنه الابن الوحيد بين ست بنات . . وهو آخر العنقود . . 

وكنا ننظر إلى وجه الأستاذ ونلاحظ أنه یتابع باهتټام کل مایقال . ولابد آنه یرید أن یربط بین هذه 
الظروف كلها وهذا السلوك الغريب ممذا الشاب الطيب . . وعندما تنطفي* الأضواء على وجه 
الأستاذ » نمحس كأنه أعطى العقل إجازة مؤقتة . أو أنه اهتدى إلى رأى فى الشيخ عبد الرحمن ولم يشا 
أن يذ كره حرصا على حساسيته . . أو حتى لايكون مادة للفكاهة بين زملائه . ولكن الأستاذ كان 
يعطف على الشيخ عبد الرحمن . ويرى أنه اللاك الوحيد وسط هؤلاء الشياطين - أى وسطنا 
جميعا . . أو أنه الكتكوت الذى ساقه سوء الحظ إلى قفص الديوك الشرسة . ولم نكن كذلك فى 
حضرة الأستاذ » ولكن كنا أكثر من ذلك عندما نغادر بيت الأستاذ إلى الشارع أو إلى المترو أو إلى 
مكتبة الجامعة أوحديقة الأسماك . . 
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وفجأة تحدث صالح جودت وقال : هل قرأت ياأستاذ مانشرته الصحف اليوم عن الفياسوف 
الوجودى سارتر ؟ .. 

ورفع الأستاذ رأسه » وضغط على شفتيه ومطها إلى الأمام > وظهر على وجهه الملل الذى 
تحدث عنه الفلسفة الوجودية . وكان ذلك دليلا عمليا عفويا على مدى كراهية الأستاذ للوجودية 
أ للفلاسفة المعاصرين - ماعدا فياسوفه الفضل برتراند رسل .. 

ومضی صالح جودت يقول : قال سارتر . . لقد كانت فرنسا أحسن حالا فى عهد الاحتلال 
النازى . . وهو يقصد بذلك ... 

وقاطعه الأستاذ : ماذا وجدت فى رجل يمجد الاحتلال النازى ؟ .. أنت تعرف أن سارتر هذا 
نصف بہودى . . وأن الفيلسوف الوجودى الألانى هيدجر بهودى .. هل هناك مزيد من اللنيانة 
الوطنية أكثر من ذلك ؟ .. تم الأعجب من ذلك أن تجد أناسا فى مصر يطبلون ويزمرون هذا القزم 
الشوه الذى يأسف على أن هتلر لم بحتل فرنسا كاملة .. وأن هتلر ترك فرنسا وترك ألمانيا أنقاضا فوق 
رأسه . . ولكنه مايزال يمحتل عقول مثل هذا السارتر. . 

وسكت الأستاذ فجأة ليتجه إلى التليفون يرد عليه . . ونظرنا إلى صالح جودت . فوجدنا أن فتاة 
كانت تجلس إلى جواره . ولم أكن قد لاحظت ذلك . فنحن عندما ندخل إلى الصالون نرى الأستاذ 
فنصافحه واقفا . ونجلس أمامه وعيوننا وآذاننا وعقولنا قد اتجهت إليه » نماما كا تتجه البوصلة إلى 
القطب الشمالى . . 

ولاحظت أن صالح جودت يتحدث إلى هذه الفتاة بالفرنسية ويقؤل مامعناه : إن الأستاذ م 
يعطنى فرصة لكى أوضح وجهة نظرى . إنه بادرنى بالرفض . وقلب الدنيا فوق رأسى .. ولكن عندما 
يعود فسوف أشرح له ماقرأت . وسوف أنقل إليه وجهة نظرك أنت أيضا . هل تريدين أن تسأليه عن 
شيءَ حدد ؟ .. 

فقالت الفرنسية : أريد أن أسأله إن كان قد قرأ سارتر بالفرنسية ؟ . . وكم كتابا قرأ ؟ .. 

وهنا فزع صالح جودت لبقول نما : هو عادة يقرأ بالإنجليزية . ولا أستبعد أن يكون قد قرأ كل 
ماترجم للفيلسوف سارتر .. هذا مؤكد . . ولكن لا أستطيع أن أسأله كم كتابا قرأً؟ .. 

وسألته الفرنسية : اذا يثور على سارتر هكذا ؟ .. إذا كان سارتر لايتفق معه فى الرأى » فهل من 
الضرورى أن يتفق معه كل الاس ؟ . . أمذه الدرجة يضيقق الأستاذ بالمذاهب التى تخالفه ؟ .. 

وقال ها صالح جودت : إنه لايضيق بالآراء التى تخالفه . . ولكنه يكره هذا النوع من الفلسفات 
اتی تشوشر على عقول الناس . . ویری أن سارتر فوضوى أو هدام أومهرج .. 

وعادت تسأله : وأنتعم لارآی لکم . . أو أن هرلاء الشبان لايعرفون شيا من ذلك ؟ .. 
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وأشارت ناحيتى » وكان يجلس إلى جوارى من تلامذة الفلسفة : ولم الميرى وعبد الفتاح 
الديدى » ومن أساتذة الفلسفة : فؤاد الأهوانى ومحمد محمود حضير وعثإن أمين ., 

ونظرت إلى الفتاة الفرنسية .. إنها نحيفة شقراء سوداء الشعر ترتدی بنطلونا أسود .. ورغم أن الجو 
بارد تماما » فقد کانت بغیر جوارب . . وکان حذاۋها مفتوحاً . . وكانت ها بلوزة مفتوحة . . ورم 
أن التيار الموالى من مكتب الأستاذ وبلكونة الصالون مجعل البلوزة تنفة تنفتح أكثر» ورغم انپا کانت 
I i El‏ 
النظر إلیبا فى كل مرة محركها اهواء .. وکانت فى جلستها تتراجع إلى الوراء » يبدو صدرها بارزا 
أكثر- وكانت تتصنع آنا لا تسمع بوضوح » لبقترب منہا صالح جودت فیہمس فی خدیما علنا » 
وأمامنا جميعا .. 

وقبل أن يجلس الأستاذ تحدثت أنا أوضح الذى قاله صالح جودت » فقلت : ياأستاذ إن هذه 
العبارة التى قالما صالح جودت ليست جديدة . . فقد نشرها سارتر فى بعض كتبه . . وهو لامحبذ 
الاحتلال الألمانى . . إنما هو بريد أن يقول : فى ظلل الاحتلال لم تعد للمواطن الفرنسى حرية .. لقد 
أحذها الألمان . . ولم تعد للمواطن الفرنسى كرامة فقد داسها الألان .. ولم يعد عند أحد أمل » فقد 
أمه الألمان .. وعندما أعلن الألمان أنم لن يدمو امتاحف » جعلوا ذلك شرطا لصمت الفرنسيين . . 
وفى « جمهورية الصمت » هذه كان المواطن الفرنسى حرا فى أن بفعل مايشاء . . فلا أحد يلومه على 
ی شیء . . فھو یستطیع أن يكون كلبا وأن يكون أسدا. . وأن يقبل اقدام الألمان . . وأن يسام نفسه 
هم . . لالوم عليه » لانه ليس حرا وليس كرما ..إنه فجأة أصبح كأنه لا شىء . . إنها تشبه حرية 
الأشباح التى لم تعد هما أجسام . . فهى تتتقل من مكان إلى مكان دون أن يشعر بها أحد .. ودون أن 
تكون قادرة على فعل شىء . . ومادامت عاجزة عن فعل شىء ء فإنها لاتخطى . . فالذى معطي هر 
الذى يعمل .. والأشباح لاعمل ها ء ولذلك لاخطأ ها .. هذا هو المعنى الوجودى لانعدام الإنسان 
أو انعدام حريته . والإنسان الذى لاحرية له لاوجود له .. فأنا بالضبط أساوی حریتی . . إن حریتی 
هى أن أختار هذا أوأختار ذاك . . أن أرفض هذا أوأرفض ذاك .. 

وقد هز الأستاذ رأسه بقوة كأنه يرفض أو بنفض هذه الأفكار عن أذنيه . . وقبل أن ينهيأً للرد قال 
له صالح جودت : هذه الفتاة الفرنسية تدرس اللغة المريية فى السوربون . . وقد جاءت إلى مصر فى 
زيارة قضيرة . . وقد نقلت هما ملخص رأيك ياأستاذ فلم 5 تسترح إلى شىء . . وتريد أن تسألك 
ياأستاذ . 

فقالت بالفرنسية : ألست حرا تماما فى أن تتزوج أو نمتنع عن الزواج ؟ .. ألست عند امتناعك 
عن الزواج تستطيع أن تفعل ماتشاء .. آن تكون عبا وأن تكون عاشقةا وأن تكون زاهدا أو تكف عن 
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الكتابة والقراءة ولا تفيق من الشراب . . وتستطيع أن تلن بنا من فى النافذة فورا ؟ .. ألا ترى عندما 
وافقت على جلوسنا وانتظرت سؤالى هذا أنك اخحترت ذلك ؟ .. قد يكون أدبا منك . وقد یکون 
حبا للاستطلاع . . وقد يكون ضيقا بهذا كله . ولكنك لا تحب أن يبدو عليك الضيق .. ألا ترى أن 
هؤلاء الشبان الذين جلسوا مبهورين بك › من الممكن أن يكونوا أحسن الناس أو أسوأهم . . ومن 
الممكن أن يكونوا هداياك إلى الأجيال القادمة . أو ضحاياك ؟ .. ول وكان سارتر حاضرا هذه ال جلسة 
ماقال غير الذى قلت لك . . 

وحاول صالح جودت أن بترجم ذلك للأستاذ . ولكن الأستاذ أشار إليه أنه قد فهم » وقال : 
أعرف ماذا قالت الآنسة الفاضلة .. وإلى أى شىء تقصد .. لاتقل ها ياسيد صالح إننى م اشعر 
بوجودها إلا عندما نہتنی هى نفسها فقد كانت ١‏ معدومة » مئذ جاءت » ولكن عندما تحدثت فقد 
أصبح نما وجود . . لاتترجم هما ذلك ياسيد صالح ! . . 

وضحك الأستاذ عاليا . وقال : يامولانا . . هذه ليست الحرية . . هذا هو العبث بالحرية . . 
أو العبث الذى معناه : التفاهة . . أوانعدام المعنى .. إن الذين درسوا الفلسفة يعرفون أن أحد 
فلاسفة الاغريق كان ينكر أن الأشياء تتحرك . . وکان یقول : لاتوجد حركة .. إ نما کل شیء ساكن 
جامدء أما هذا الذى نعمله أو نراه فهو وهم مستمر .. ويضرب لذلك مثلا أنتم تعرفونه » وهو أن 
الإنسان إذا أراد أن مخطو مترا مثلا ء فيجب أن مخطو نصف المتر . ثم تصف النصف .. م نصف 
ذلك . . ونصف النصف وهكذا إلى غير نماية .. أى آنه لن بحرك قدما عن قدم .. وهذا الكلام عن 
الحرية هو أقرب إلى انعدام الحرية .. أو العبث بالرية تمهيدا للقضاء علا .. والرجل الذى يفضل 
الاحتلال الألانى للإرادة الفرنسية هو رجل رفض حريته » وهتف بحرية أعداثه أو جلاديه .. 

ولم نتفق . ولم يقنع الأستاذ بما قيل له عن مفهوم الحرية الوجودية . وبدا القلق على وجه الفتاة 
الفرتسية .. ولم يسعفها أحد بالترجمة . . ثم إنها وجدت الاستاذ يتحدث عن فلاسفة آلحرين غير 
سارتر الملحد نصف اليهودى . . وهيدجر الذى ليس وديا وإن كان ملحدا. 

وعرفت ان الفتاة الى قدمها لنا صالح جودت كانت إحدى مثلات الكوميدى فرانسيز ٠‏ 
وجاءت إلى القاهرة تقوم ببطولة مسرحبة ١‏ جيجى » وهى قصة الأديبة الفرنسية كوليت . . وكان 
اسمھا آنی فلییر. 

وعندما زرت الأستاذ عبد الرحمن صدق فى دار الأوبرا وكان وكيلا ها » وجدت فى مكتبه 
الأديب صلاح ذهنى . وكان شابا لطيفا أنيفا . . 

ووجدت هذه الممثلة آنى فليير فى مكتبه . وقدمنى عبد الرحمن صدق فاثلا : إنه فلان رجل 
مهذب . ولکن لاتنسی أنه رجل ! . 
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وتجىء ضحكة عبد الرحمن صدق الى هى أقرب ماتكون إلى الزغطة فهى تعلو وتهبط » ويطلقها 
م يسحبا . . وبطلقها ویتز هما .. 

ویبدو أنها روت له ماحدث ف صالون العقاد » فقال هما : إنه صالح جودت الشرير هو الى 
استدرج هذه المامة الوديعة إلى وكر النسر الكبير. . إن العقاد رجل واضح .. رجل ملطق 
حدیدی .. ولايفهم هذه التقاليع الفرنسية ! .. 

قال لی صلاح ذهنی : کان فى نيتى أن أحضر ندوة العقاد هذه .. ولكنى يا أحى أحاف مله .. 
فعندى إحساس أننى إذا فتحت فى » فإنه سوف يضربنى بالعصا . . وإن كان عبد الرحمن صد 
يؤكد لى أنه بحب النكئة وأنه شخصية متعة وأنه ساحر إذا تحدث ف أى شىء . . سأحاول أن أحضر 
الجلسة المقبلة . . وأريد أن أسأله سؤالا حددا : ماالذى يعجبه فى الشاعر عبد الرحمن شكرى ؟.. 
لقد قرأت قصائده ووجدتها معقدة . . ولاأجد حرجا فى أن أقول إننى لاأفهم شيثا منبا .. فهل هذا 
السبب يراه العقاد عبقرى هذا الزمان ؟ ! . . 

وتزاحم الناس فى مكتب عبد الرحمن صدق › ووجدت نفس أمام مکتبه دون أن أحذر صلاح 
ذهنى من مثل هذه الأسثلة الاستنكارية للعقاد . . 

® « 

وأمام كازينو « الكيت كات » فى إمبابة جلسنا نراجع ما الذى قاله الأستاذ فى ذلك البرم . فقد 
كان هجومه على الفلسفة الوجودية عنيفا . ولم يتمكن أساتذة الفلسفة الحاضرون من الرد عليه . . وإن 
كانوا جميعا ضد الفلسفة الوجودية . فعثان أمين كان فرنسى التفكير » ولكنه ينتسب إلى المدرسة 
العقلية . . مدرسة الفيلسوف ديكارت . وقد أمضى عهان أمين حياته كلها يشرح فلسفة رجلين : 
دیکارت والشیخ محمد عبده . ولابد أن تكون العلاقة بينهما : الوضوح وقوة الحجة . وعندما حاول 
عڼان مين أن یکون له « مذهب » فلسفى اختار مذهبا غير واضح اسمه : الجوانية . . أى الروحبة 
أو الروحانية أو الوجدانية » ويجوز أن يكون الوجودية . . ولكن لم جحد عفان أمين تعريفا واضحا 
لكلمة « جوانی » وكلمة « برانی » . . او لا هو جوافی ولا هو برانی . . أو جوانی وبرانی معا . . لقد 
ضحی عڼان أمین بالوضوح الذى هو معبوده العظم » من أجل أشد الكلات غموضا : ال جوائية . . 

على انه ذهب فی توضیح مذهبه إل درجة أن وصف رقص کاریوکا بأنه « جوانی » ورقص نجوی 
فاد بأنه ہرانی - ای کاریوکا تعبر عن معنی جمیل » ونجوی فؤاد تعبر عن جسم جمیل !! 

أما الأستاذ فؤاد الأهوانى فلم يكن له مذهب فلسنى » إلا هو أستاذ فى الفلسفة » بدا فى المتصورة 
الثانوية » وانتقل بعدها إلى الجامعة . وهو أقرب إلى الفلسفة الإسلامية منه إلى الفلسفة الأورويية 
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القدية أو الحديثة . . ومن أمتع الكتب الت ترجمها كتاب من تأليف ول ديورانت بعنوان « مباهج 
الفلسفة » . . 

أما الأستاذ محمد محمود حضير فهو لم بخرج من الفلسفة الإسلامية القدية » ولا يريد » وهو رجل 
متواضصع إلى أقصى درجة . . فهو لا يعطيك انطباعا بأنه جيد اللغات الألانية والفرنسية واليونانية 
واللاتينية . . وربا كان التواضع جناية عليه . . فقد أخنى كل مزاياه . . فقد اکتشفنا آنه رجل ظريف 
لطيف . . وأنه فى غاية الأدب . وأنه مجامل . وأن لديه أبوة غامرة جاهزة لن يطليها . وأنه يقبل أى 
عذر من أی طالب حتی لو کان کاذبا » وکان یقول : یکفینی أن تعتذر . . وأن تعاقب نفسك أنت 
بعد ذلك . . إننى لا أعاقب أحدا . . فأنا أعتقد أن الجرية : عقاب . . عقاب يتولاه الضمير نيابة 
عنا جميعا . . وهكذا فإننى أريح نفسى . ولا أحاسب أحدا ولا أعاقب أحدا . . وأحيانا أحس أن 
الجرية يومية ء ولكن العقاب أسبوعى أوسنوى . . فقد يرتكب الواحد غلطة ء ورب من 
العقاب » فيرتكبا مرة أخحرى . . ويرتكبها بصورة أكبر وأحطر » فيلتى عقابا عن كل هذه الأخطاء 
المتراكمة ! 

إذن كان لابد أن نجلس ف الليل » وأن نرتدى تيجان آلمة الإغريق . ونلتف حول منضدة خشبية 
صغيرة . ونحرص على ألا نقترب منہا كثررا حتى لا تتساقط أكواب الشاى والسحلب . وف تفس 
الوقت نحاول أن نتقارب أكثر لكى نستطيع أن يسمع بعضنا البعض . . وأن نستخلص أصواتنا من 
بين ضوضاء الطاولة والدومينو والراديو ونداء الجرسون على طلبات الزبائن . . 

ولم نكن جميعا من دارسى الفلسفة . . وإن كنا فى السنوات النهائية لكليات الأآداب والحقوق 
والتجارة والفنون الجميلة . . 

وبين نحن جالسون دخلت المقهى فتاة “مراء كأننى رأينها قبل ذلك . . إنها حطيبة زميلنا طالب 
الفنون الجميلة . . ولا أعرف لاذا برقت عيناى عندما رأيتها » وكدت أمد يدى مسلا عليما . . وعندما 
فكرت فى هذا الذى كدت أفعله أدركت أنها شبة بطالبة المنصورة الى انشغلت با بعض الوقت . . 
ثم فسرت اهټامى بمذه الفتاة أن فتاة المنصورة ما تزال واقفة أو جالسة فى أعاق . . وأننى لم أصرفها 
بعد . . ای تركتا هناك دون أن أقول هما شيا . وتضايقت من نفسى » وغضبت دون أن يدرى أحد . 
ولا رأيت هذة الفتاة الشبيبة بها اننبزت هذه المناسبة لأقفل الباب فى وجه هذه وتلك . وأحسست 
کأننی نرعت الباب وآقت بدلا منه حائطا . . وإن كنت بعد ذلك عدلت نايا عن الدحول من 
الأبواب العاطفية . ورحت أقفز من فوق الأسوار أو من النافذة . . 

وكاد الحديث يتحول إلى كلام عن الحب وعن المرأة . وبعد ذلك عن الأغافى والمطربين 
والقصائد الركيكة التى ننظمها جميعا فى المناسبات الدينية . . فنحن جميعا من «اللإحوان 
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السلمين » . . رغم أن بيننا ثلاثة من الشيوعيين » ولكنهم كانوا من جاعة الإخوان فى ذلك 
الوقت . . 
وحتی لا تہرب أفکارنا کأغنام رأت ذبا » أوكذئاب رأت صيادا . . أ وكصياد فوجئ بأسدء 
بدأت الكلام هكذا : ولكن من المؤكد أن الأستاذ لا يطيقق الوجودية » لأنه يتسب إلى مدرسة 
فكرية أخرى . . 

قال زميل : ولكن الأستاذ ليست له مدرسة . . ولا مذهب فاسنى . . إنه يرفض أن محدد أفكاره 
فى إطار. . 

قلت : والوجودية أيضا ليست مذهبا . . إنما هى ١‏ اجتهاد » فلسفى فى كل المذاهب . . م إن 
الحرية التى هى أساس هما » ترفض أى قيد مذهى . . 

قال زميل : كلام فارغ . . مادامت ترفض المذاهب الأخحرى » فهذا موقف سلبى . وهذا الموقف 
مذهب . . وإلا فا الذى تقوله فى كل هذه القصص والمسرحيات والقصائد ؟ . . لا بمكن أن يكون 
كل ذلك رفضا لأية فكرة . . أريدك أن تتصور أن يظهر ثلاثة مثلين على المسرح فيقول واحد لحر : 
لا أريد أن أمثل » ويرد عليه الثاني : ولا أنا . . أما الثالث فلا يقول شيثا » إنما تى وراء 
الكواليس . . فهل هذه مسرحية ؟ . . إنها رفض لأن تكون هناك مسرحية . ولكن إذا فرضنا أن هذا 
رفض للمسرح أو للفنون المسرحية » فيجب أن نسمع ونرى تفسيا لذلك . . وما تفعله الوجودية هو 
تفسير ذا الرفض وتبرير له أيضا . فهى مذهب مافى ذلك شك ! 

وقال زميل : إننى أجد فى شعر العقاد معانى فلسفية وجودية . . بل إن الحساسية الشديدة الى 
عند العقاد بالشسبة لحريته » هى فة الوجودية . . وإذا تساءلنا وحن قد فعلنا ذللك كثيرا : ماهى 
بالضبط فلسفة العقاد ؟ .. قلنا : إنها فلسفة الحرية » فالرجل يقدس الرية والكرامة . . وكل 
مشا كلل العقاد عبارة عن إصابة مباشرة لحريته فى الرأى والكتابة . . والعقاد سياسيا هو رجل 
ليبرالى . . وإن كان فى بعض الأحيان يبدو متشددا أو متزمتا محافظا . . مواقفه من الشيوعية مثلا . من 
الممكن أن يرفضها » وقد رفضها » كثيرون . ولكن لاذا هو عصبى هكذا ؟ .. إن الشيوعية تمس 
العقاد فى مناطق حساسة من فلسفته . . هذه المناطق الحساسة هى حريته وإيمانه العميق . . م شىء 
لحر هو نوع من الغرور . . فالعقاد كان من الممكن أن يكون شيوعيا » لو أن الشيوعيين ذهبوا إليه 
واستأذتوه فى دخول مصر. . إن العقاد لديه إحساس بأنه « والى مصر» وحارسها وراعيها . . وكل 
ما حدث هو أن الشيوعية دخحلت مصر دون تصريح الأستاذ العقاد ! .. 

وقال زميل م تعجبه هذه السخرية من العقاد : إن الشيوعيين فى استطاعتمم أن يركبوا موجة 
العقاد فى هجومه على النازية والفاشية . . لولا أن العقاد يرى أن الشيوعية والنازية والوجودية مذاهب 


۱A۲ 


هدامة . . الشيوعية تهدم الفرد لحساب الجحمع » والنازية تيدم الفرد حساب الدكتاتور » والوجودية 
تفسد الفرد لأنها تدلله وتدوخه فلا يعرف له رأسا ولا ساقا ولا طريقا . . ثم تجعله بعد ذلك يجد اللذة 
فى العذاب ! .. 

وقلت : أليس من الوجوديين فلاسفة مؤمنون ؟ . . هناك الفيلسوف الاسرائيلى مارتن بوبر. وهر 
أحد حاحامات المذهب الحاسدى . . والفيلسوف الروسى برديانف وهو أرٹوذكسى . والفيلسوف 
الفرنسی جابریل مارسیل وهو بروتستانتی » والفیلسوف الاسہانی أونا موتو وهو کاثولیکی . . 
وعبد الرحمن بدوى وهو مام . وله أشعار صوفية . . وعندما حاول أن « يتبذل ١‏ كتب قصة ١‏ "موم 
الشباب » بدأها جنسية م انتهى بها سياسية . . لقد كان فيلسوفا مراهقا فى الجنس وفى السياسة . وم 
يذهب إلى أبعد من ذلك . . ولکن الجسور التی أقامھا عبد الرحمن بدوی › أکثر بکشر جدا من 
البيوت الى أقامها . . وعبد الرحمن بدوى فى الفلسفة مثل المرشدين السياحيين فى منطقة الأهرام 
والكرنك والقلعة . . إن مفهوم الحرية عندنا - أى الوجوديين - كالحرية التى يمارسها رجل فى 
جزيرة . . مثل روبنسون كروزو فى الرواية المشهورة من تأليف دانيل ديقو . . أومثل حرية 
د حى بن يقظان » التى كتا الفيلسوف العرى ابن طفيل نقلا عن الفيلسوف ابن سينا . . وحى 
ابن يقظان هذا حرج من تربة جزيرة « واق الواق » . . إنه ولد من عناصر الأرض . خرج منا » كا 
خحلق الله آدم من الأدم - أى من التراب . . ولا بد بحبو تبنته غزالة . . وأرضعته . . وظل يترق فى 
إدراکه وإحساسه حتی أصبح عاقلا جدا . . وعندما أصبح عاقلا بدأ يتحرك على شكل دوائر » تماما 
مثل حركة الکوا کب . . فا هی حریة حی بن بقظان ؟ حریته هی أن یفعل ای شىء . . فلم ير أحدا 
قد سبقه إلى شىء . . ولو ترك الإنسان وحده لكان مثل حى بن بقظان . . ولكن الاإنسان ليس 
وحده . . ولأن المجتمع قد سبقنى إلى الوجود بقواعده وقيوده وترائه . . فانجحتمع قيد من القيود . . 
وحریی ھی أن أحتار أحف القيود . . ولا أستطيع أن أهرب من قیود إلا لکی أدخل فی قیود 
أحرى . . فقيود الجتمع مثل جاذبية الأرض » فأنا مشدود إليها سواء أحسست بذلك أو م أحس . . 
وفى المرب الأخيرة كان الألمان يلقون بجنود المظلات وراء خحطوط العدو . . وهؤلاء الجنود معهم 
خحرائط » وهذه الرائط تحدد وتسدد خحطاهم ف أرض العدو . . ولكن مشكلة الإنسان الوجودى أنه 
كالذى سقط فى أرض معادية . وليست معه خريطة . . أنه بحاول أن يكتشف ذلك بنفسه . . ومن 
هنا كانت الحرية عبًا » لأنها قرار يومى . . قرار تتخذه كل لحظة . . ويكون هذا القرار مطلقا 
باثي . . نحن نختار » وحن نواجه المقاومة. . وحن ندفع اکن 

ولا وجدت أن الرءوس قد تباعدت , . أو أن حائط الإصرار على المناقشة قد تصدع . وان من 
الصعب علينا أن تتقارب أكثر ونفكر أعمق » قلت مداعبا » على طريقة الأستاذ العقاد » وإن كنت 
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لا أستطيع أن أجاريه فى الضحك فقد كان الحزن والأسى والهم من معالی . لاذا ؟ لا أعرف . 
قلت : ونحن أطفال كتا نذهب إلى حديقة فى عزبة الدكتور عبد الحى البرعى » وهو أحد أقارنى . 
وكان مستأجر الحديقة يقول لكل منا : ادفع قرشا واملاً بطنك . . فكان الواحد منا يدفع قرشا . , 
ويدحل الحديقة بختار أحسن أنواع ال جوافة . . ويأكل ما يعجبه . . وهو بكامل حريته . . حريته فى 
احتيار أحجام الوافة . . ولكن مها أكل فهو حكوم بحجم معدته . . أى لابد أن يأكل ما تقدر 
المعدة على استيعابه . . قد يأكل حمس حبات جوافة . . أو حتى عشر حبات . . فهو حر تماما . . 
ولكن حريته وقفت عند حد . . هذا الحد هو قدرة المعدة على احتواء هذا الطعام . . فلا توجد حرية 
مطلقة . . إنغا الحرية محكومة محدودى . . أو حدود الأخرين . . أو حدود جسمى . . أو حدود 
صحت . . ویکون من صمي حريتى أن أعطى الرجل قرشا › ثم أتمشى ف الحديقة دون أن آكل 
شیا . . فکأنی عندما أعطيت حريتى » ألقيت بها فى البحر. . 

وظهر الإرهاق علينا تماما . أما ما الذى أرهقنا ؟ .. فهو التركيز الشديد هربا من الضوضاء . 
وحرصا على إقناع أنفسنا بأننا على حق . وأن الأستاذ ل يكن كذلك . ولكن من الذى ينقذنا . . 
أو من الذى يهدينا . وأعصابنا مرهقة ؟ فالامتحان قريب والوقت ضيق » والحيرة أمواج هائلة تلنى بنا 
عند كل شاطئ . . وأحيانا نستسلم ها كأننا جثث لأناس ماتوا منذ وقت طويل . . وأحيانا نجس أنا 
زوارق هجرها أصحاببا بأسا منها أو خوفا على أنفسهم . . وأحيانا نشعر أننا أمواج من الشك وان 
الشاطئ هو اليقين . . ونحن نضرب الشاطى . ونرتد عنه لنعود إليه . . 

ولا تمضنا يصافح بعضنا البعض استوقفنا أحد الزملاء قائلا : أصحاب السعادة والمعالى والفخامة 
أحرار مصر. . من الذى سوف يدفع الحساب ؟ !1 . 

ثم استأنف كلامه : آسف هذا السؤال » أنا الذى سوف أدفع . . أنا الذى أستحق هذا العقاب 
مادمت أستمع إلى هذا المذيان اليومى . . أنا الذى استأهل هذه العقوبة . حاضر.. سوف أدفع . 
بكامل حريتى . لأننى أستطيع أن أترككم لصاحب القهوة عم درويش . . وليس أقرب من جاعة 
الإحوان . . إلا نقطة البوليس ! . . 

ولم هتم أحد با يقول » فقد تعبنا » وقد عودنا هو على أن يدفع » فهو أكثرنا ثراء » وهو من 
أكرم الأصدقاء وألطفهم » ومن أكثرهم حساسية » فهو كل يوم يقول : اليوم على حسابى . . فقد 
جاءتنى فلوس كثيرة من البلد ! . . 

وكان ذلك ليلة مولد النبى سنة ٠١١١‏ هجرية » وتوقفنا ونظر بعضنا إلى بعض » ولم يسأل 
أحدنا أحدا . واتجهتا إلى شعبة ١‏ الإحوان المسلمين » لآحر مرة . . فقد أصدرت الشعبة قرارا بفصلنا 
جميعا بعد ذلك . وعلقت هذا القرار على الباب الخارجى . . أما السبب فهو أننا لا ندفع 


A٤ 


الاشتراكات . وأننا نجلس ساعات طويلة فى المكتبة ونستبلك مفات الكيلوات من الكهرباء . . م 
إنہم لا یروننا نہارا. . 

وقيل : إننا نتناقش بصوت مرتفع » وإن بيننا عددا من الشيوعيين والمسيحيين . . 

وقيل أيضا : إن بعضنا قد نظم زجلا فى السخرية من الشيخ حسن البنا . . 

وى تلك الليلة . . لم نشعر أنها آخر عهدنا بالجاعة . . وإن كان بعض الزملاء قد لاحظ أن على 
وجوه « الإخوة » ملامح مريبة . . وإن لم يكن أحد استطاع أن يفهم من ذلك شيثا . ويؤكد بعضنا 
أن حالتنا قد نقلت إلى الأستاذ المرشد أى الشيخ حسن البنا » وأنه هو الذى الخذ القرار . وقال إنه 
كان يعلم بذلك منذ وقت طويل . ولم يشأً أن يضايقنا وف تلك الليلة وقفت فوق سطوح شعبة 
الإحوان السلمين وألقيت قصيدة فى مدح الرسول عليه السلام » وكانت الأبيات الستة الأولى من 
هذه القصيدة من نظم والدى يرحمه الله » فأ كملت القصيدة أربعين بيتا . أما المفاجأة الكبرى فهى 
أنى وجدت الأستاذ المرشد العام بين الحاضرين . ولم أصدق ذلك . فقد لاحظت عندما أواجه 
الناس » فإتنى لا أراهم » إنما يتولانى شعور بالخجل أو بالخوف . أو برتفع ضغطى أو ينخفض › 
فأجدنى عاجزا تماما عن الرؤية . . فهل الذى سعته فى ذلك الوقت كان تصفيقا أو صفيا بسبب 
تصاعد الدم إلى رأمى ؟ . . هل ماأزال حتى ذلك الوقت أمشى كأننى نائم . . فأنا مشغول بجا فى 
نفسی عن الذی فی خارجی ؟ . . هل كنت أدرى تماما معنى الذى جاء فى هذه القصيدة ؟ . . هل 
جاءت مصافحة الأستاذ المرشد العام فاترة كا أحسست ؟ . هل أنا الذى لم أدرك بوضوح ما الذى 
قيل وما الذى حدث ؟ . . لا أدرى . . هل كانت تلك الليلة نماية حزينة حقا . . أو أنه الإرهاق 
والتعب والشقاء العقلى هو الذى جعل طم الأشياء مرا » وصوتها صفيرا » وجعل المسافات بعيدة 
جدا . . فكل شىء ظهر صغيرا . . أو لم يظهر تماما ء كأن الأستاذ المرشد عندما نمض من مقعده 
واتجهت إليه العيون والآذان » سحبها جميعا معه . . فلم تعد لأحد عين آوأذن. . إا صمت 
وظلام ؟ . .نم هذا ما أحسست به . وأحسست باهواء البارد فوق السطوح . وضربنى المواء وتحول 
العرق على وجخهى إل قطع من الجليد . . وأعتقد أننى ظلات أسعل وأعطس شهرا بعد ذلك . , 
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- لا أعرف . 
مادا تند امن هذا الذى تقرؤه أو تنعلمه ؟ . . ألم تفكر فيا سوف تعمل بعد ذلك ؟. . 
- لم أفكر. . 
- إذن يجب أن تفكر من الآن . . إنك بعد شهرين سوف تتخرج ف ال جامعة . فإلى أبن 
ياولدى ؟ .. 
- إلى أين ؟ إلى حيث ذهب الأستاذ العقاد وطه حسين والحكم وعبد الرحمن بدوى وشوبنہور 
ونيتشه وهيدجر وأبو العلاء المعرى والإمام الغزالى والموسيقار بيتهوفن . . 
- وحمود ہو شادی 
- من هو ابو شادی ؟ 
انه أعز أصدقائك الذى اختنى منذ سنة . . 
- إنه سافر إلى أمريكا . 
- هذه التى تسمونا أمريكا هى مستشنى الأمراض العقلية بالعباسية . . 
-~ کیف ؟ 


- كا أقول لك ياولدى ! هل تعرف لاذا كانت الأديان ؟ .. لقد جعلها الله راحة من هذه 
الدوخة العقلية . . من هذه الدوامة المذهبية . . من هذه « الثأثأة » الفلسفية . . إنك لم تقارن بينك 
وبين كل زملائك . . إنك لست مثلهم . . إنهم جميعا من أولاد الأغنياء . . إنهم بجحدونك « فرجة » 
وتسلية . أنت فقط حديث همم . . فكل واحد يعود إلى أهله فيسألونه : ماذا قال فلان؟ . . 
ويذهب كل واحد إلى فراشه وينام . . وتنجدد هذه التسلية كل يوم . . أما أنت فغير ذلك . . أنت 
ختلف ياولدى . . إن الذى تنعلمه هو سلعتك الوحيدة . . من غيرها لا طعام . . ومن غيرها لا قدرة 
على مواصلة التفكير . . فالتفكير ضرورة . فإن لم تفكر فسوف تموت جوعا . . وأنت الذى فلت لى 
ذلك یوما . . ویہدو انلك نسیت . . انت الذی قلت لی یوما إنك ہ فکرانی » - على وزن ‏ فکھای ) 
أى تبيع أفكارا . . فا الذى سوف تبيعه ؟ .. وأين ياولدى ؟ . . إن زملاءك ليسوا فى حاجة إلى أن 
يبيعوا . . فعند آبائهم الكثير الذى يغتهم عن هذه الأفكار الشاقة المؤبدة . 

٠هل‏ قال لى أب » يرحمه الله . كل ذلك ؟ 

هل آنا الذی تخیلت أن حواراً قد دار بینی وبینه ؟ . . اننی فى « مذ كرانى » لم أوضح ذلك . . 
إغا سجلت هذا الحوار كأنه بينى وبين ضميرى . . وكائت هذه أول مواجهة بينى وبين نفسى ٠‏ فم 
أكن قد فكرت مطلقا فا بعد - أى فا بعد التخرج فى الجامعة . . ما الذى أفعله ؟ . . ومن الذى 
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أذهب اليه ليدلنى على ذلك ؟ . . فقد فوجشت بأن الدراسة انتبت . وأننى لا أستطيع أن أظل أدرس 
إلى غير نباية . . 

هل شاء الله أن يمد فى عمر والدى أربعين يوماً لكى أستمع منه إلى هذه النصيحة ؟ إن الأطباء 
قرروا أن ساعاته محدودة جدا . . ولكن إرادة الله قد جعلت هذه الساعات التى حددوها بالعشرات 
طالت إلى ألف ساعة بين النوم واليقظة . . أو بين اليقظة التى هى أقرب إلى النوم » والنوم الذى هو 
أقرب إلى الموت . . وعند صحوة اموت معت منه هذه الكلات . . 

وأفقت نماما . وأقزعنى ذلك . . فقد كنت مثل الذى يمشى مغمض الفنين » أو معصوب 
العينين . وفجأة وجد نفسه أمام قرص الشمس . . فبهره الضوء فأصبح أشد عجزا عن الرؤية . ولكن 
انى عصر الظلام والصمت . . ليبدأ عصر آنحر لم أكن مستعدا له تماما . . 

وتذكرت رواية « تاييس » لأديب فرنسا أناتول فرانس . . فتابيس هذه راقصة فى الإسكندرية . 
تعبت من اللهو والسهر والرذيلة . . فقررت أن تدخل الدير. . 

وى نفس الوقت ضاق أحد الرهبان من حياة الزهد والتقشف والبعد عن الحياة وملذات الدنيا . 
فقرر أن يذهب إلى الإسكندرية يستدرك ما فاته . . 

ونی منتصف الطريتق التقت تاييس والراهب . . 

ولم تکد تراه تايس حتی انحنت عند قدمیه تقول : انى من أجل مشل حياتك النظيفة الشريفة ٠‏ 
هربت من وكر العار والمحيوانية » فأنت آخرتی . 

وقال الراهمب : وأنا هربت من برودة الدير وظلامه » وهربت من ارتكابي جرية بومية هى أن 
أقتل إنسانيتى . . إننى ذاهب لكى أراك فى الإسكندرية ترقصين وتشربين وأنا أيضا » فأنت 
دنیای | . 

ولم تفلح فى إقناعه أن يعود » ولا هو أفلح فى إقناعها أن ترتد . . 

ووقفت أنا على باب الدنيا وقفة راهب وراقصة . . راهب يريد الدنيا . وراقصة تريد الآخرة . . 
وم أكن مثل الراهب » إنما كنت أقرب إلى الراقصة . . راقصة بدائية تدور حول النار » وتنايل على 
إيقاع الطبول . . ولم تكن هذه الطبول إلا مذاهب فلسفية . . ولم تكن النيران الا عشقاً للعم 
والمعرفة . . 

أولعلى كنت راهبا راقصا . . فنحن فى ذلك الوقت كنا على هامش الحياة وعلى هامشس 
الرهبانية . . على أطراف الحياة . . على أطراف أصابعنا نمشى . وبأطراف أصابعنا نتحسس جدران 
الجامعة والاديرة والجمعيات والحداتى ومدينة الملاهى . . 
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فلا آنا الراهب الذى ضاق بالرهد . . ولا الراقصة الى ضاقت بالرذيلة . . 

ولا حتى ١‏ رابعة العدوية » التى هجرت مواخير مدينة البصرة لتتوب إلى الله من خطاياها . . فقد 
كنا بلا نحطايا . . إلا خطيثة التفكير. . 

ومطلوب منا الآن : التكفير عن التفكير . 

ولا أدعی آننی احترت الفلسفة . . إنما وجدتنى كذلك › لأسباب كشرة ! 


AA 


رعی باب لسکا نق رر نهايا : غزثۍ خر 


نتعلم من الأستاذ الحقاد شيشا كثيرا . . . أوكان من الممكن أن نكون تلامذة أفضل تماكنا . فقد 
کنا ناف منه على أنفسنا . . ناف من ضوثه الباهر أن ينفذ إلى أعاقنا فيفضحنا أمامه . . أوكنا نخاف 
من عظمته أن تبدد أقدارنا الحدودة . . كان عقله كالشمس التوهجة » وكانت عقولنا ها طبيعة 
الشع أو طبيعة الزبد . وكنا خاف عليها أن تذوب . . فلا نكون شيثا . . ولذلك كنا نجلس أمامه 
وقد الحنينا احتراما له » وإخفاء لما عندنا وهو قليل » ووقاية لقلوبنا وعقولنا وكنوزنا الفكرية . 
هذا النوف على ما عندنا لانفتحنا له أكثر > ونمددنا فى شمسه ونعمنا بظلاله . ولکن عذرنا ننا كنا 
صغارا . 

ولذلك كانت لنا أسرار نخفيما عنه.. . وكانت لنا لغة خاصة . وكنا نعتقد أننا أبناء عصرنا ‏ 
أما هو فابن العصر الذى ذهب . . إذن فنحن أكثر ارتباطا بالحاضر والمستقبل من الأستاذ . وكان 
ذلك خحطاً نکتشفه إلا فا بعد . 

فقد كان فهم الأستاذ للفلسفة الق ندرسها أحسن وأدق وأوضح . وكان مزاجه الفلسنق أسلم من 
مزاجنا , . ولل نعرف ذلك . أو لم نشا أن نعرف . ولو عرفنا فلن نسام له بذلك . وضاعت علينا هذه 
الفرصة . كا تضيع كل يوم ملابين الفرص على الأبناء وهم يستمعون إلى نصائح آبائيم . فكل حدیث 
بین أب وابنه تبرز فيه شهادة الميلاد . فالابن يشعر أنه أصغر » فهو لذلك على حق . وأن الأب أكبر 
فلم يعد له حق . . وينسى الابن أن فارق السن هو فارق فى التجربة وحسن التقدير . . وأن شهادة 
ايلاد ليست موهلا . . فالأب الكبير كان صغيرا يوما ما . والابن' سوف یصبح کبیرا یوما . فشهادة 
الميلاد هى تسجيل لنقطة البداية فى سباق طويل . . وليس الذين بدأوا احيرا أفضل من الذين بدأوا 
قبل ذلك . . 

وكنا صغارا وكانت شهادة ميلادنا ذات ورق متين وحروف واضحة . . وکنا نتصور أن هذه 
الشهادة مثل قاعدة القثال نقف عليما فنكون أطول وأعلى وأعظم . . لقد كان من ال ممكن أن نتعلم من 
الأستاذ أكثر وأعمق . . ول نعرف هذه الخسارة إلا بعد ذلك . 

فعلى الرغم من أننا درسنا الفلسفة وتخصصنا فيي E EE‏ 
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معرفة أعاق أى مذهب فلس . فقد قرت نى الفلسفة الوجودية أضعاف أضعاف ما قرأ الأستاذ . 
لاشك فى ذلك . وقرأتا بلغات كثيرة لا يعرفها الأستاذ . ولكن يوم كتب الأستاذ عنها كان أدق 
وأعمق . ولكننى فى ذلك الوقت ل أتنبه إلى ما نشره الأستاذ تعريفا بهذا « المذهب » الذى ليس 
سهلا . ولا وجدت الذى كتبه الأستاذ شيثا تما . 

فى أواثل النمسينات أصدر الأستاذ أحمد الصاوى محمد جلة « الشهر » . وكانت أك اللات 
العرببة فخامة وجالا . والأستاذ الصاوى كان من أكثر الصحفيين « شياكة » فى العبارة . وهو 
فاحت الكتب الأنيقة الى بهرتنا بشكلها ومضمونها بعد الحرب العالية الثانية وأثناءها . ولا أذكر 
بوضوح کین کانت الجلة التى أصدرها بعنوان « جلتی » . م آناہعھا › فلیس فیہا ماکان بعجبنی من 
دراسات فلسفية جادة - يك أن الأستاذ العقاد لا يكتب فبا . وكائت للاأستاذ ذات 
عناوين مثيرة مثل : الرقص على البارود . . أو الشيطان لعبته المرأة . . والمرأة لعبتها الرجل . . 
أخرى فى الأدب الفرنسى مثل رواية « تاييس » لأناتول فرانس . . أما هذه الكتب أيقة 
الأغلفة » جميلة اخط مصقرلة الورق : نحفة أدبية . والأستاذ الصاوی کان له شعار تجارى فكاهى 
يقول : أنت مم الصاوی تكسب دانما . وهذا صحيح . وان الصاوی يكسب دابا أيضا . انت 
تکسب معلومات وأدبا وفنا جمیلا ۔ وهو كسب مالا كشا . ولابد أن عشت الأستاذ الصاوى 
للسجاجيد العجمية ٠‏ هو الذى جعله يعشق الأغلفة الجميلة . فكا تنغطى الكتب بالأغلفة الجميلة › 
تنغطى الأرض والجدران بالسجاجيد العجمية . . 

ركان من المشاهد العجيبة فى القاهرة أن تجد رجلا كبيرالرأس أصلع غليظ المنظار عريض الكتفين 
قصير القامة طويل السيجار » قد انحنى على أرض شارع قصر النيل بقلب بأصابعه فى السجاجيد 
العجمية . . أويزاحم الناس فى الزادات : إنه الأستاذ أحمد الصاوى سحمد. . 

وفى ذلك الوقت كنت مرا فى الأهرام ومدرسا للفلسفة فى الجامعة » وكان الأستاذ الصاوى 
يكتب ثلائة أبواب يومية فى الأهرام » ف الصفحة الأول « ما قل. ودل » . وف الصفحة الثالثة : 
« إبر اللحل » . وى الصفحة العاشرة : ٠‏ زكيبة البريد » وكانت هذه الزكيبة تزدان برسومات 
كاريكانورية بريشة كال الملاخ . 

وفى ذلك الوقت كنت أ كتب كل يوم الفصة القصيرة للأهرام . كل يوم لمدة ثلاث سنوات - أى 
أكثر من ألف قصة قصيرة دون أن يكون مسموحا لى بأن أوقع باسمى » أو حرف واحد أو حرفين . 
یکفی شرفا لأى أحد أنه يكتب نى الأهرام وأن الأهرام تنشر له . وفى ذلك الوقت كدت أترجم 
الرسائل التى تبعث بها مراسلة الأهرام فى بارلس وا مها« أليس باحوس » . .أما رسائلها فكائت عن 
الأزياء . . وأنا أول من كتب عن موضة «نيولوك » لكريستيان ديور . . ولا انتشرت هذه الموضة فى 
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مصر. ل ألاحظ ذلك ! فأنا ترجمت ما قرات . وتفننت فی توضیحه . وکان پراجع اسلو فی 
الكتابة شيخ أزهرى امه الشيخ أحمد العسكرى . وهو رجل قد وضع رجله فى الأزهر الشريف 
وكسروها لأسباب غير شريفة . ومع ذلك کان لابد أن يوقم بامه على کل ما أ کتب تصرغا له 
بالنشر . كيف ذلك ؟ لم يكن من حت أحد أن يسأل ! 

كنت هكذا » وكان الأستاذ أحمد الصاوى عمد فى القمة الصحفية واللياقة الأدبية والوجاهة 
الاجياعية . . 

ونی یوم دعانی مع صديقين آحرين : ها الأستاذ الفنان عبد السلام الشريف » والأستاذ الفنان 
حسن فؤاد . وکان الخبر سعیدا ۰ فقد قررت السيدة لطفية العبد ان تصدر حلة شهرية . وقد كلفت 
الأستاذ الصاوى أن يكون ريسا لتحريرها . ولا أدعى أننى أعرف من تكون هذه السيدة . إنما قيل لنا 
فى ذلك الوقت انها ابنة الأميرة شويكار . يكنى أنها أميرة ابنة أميرة » وأن الأستاذ الصاوى هو رئيس 
التحرير » ومع الصاوى سوف أكسب دا ما » وأن المقالات الى سوف أنشرها سوف أضع امى فى 
أوما وفى آخحرها . . ورغم أننى فى ذلك الوقت كنت مرا فى جريدة « الأساس » ومحررا مرموفا فى 
روز اليوسف » وفى ذلك الوقت تنبا لى الأستاذ إحسان عبد القدوس بأننى سوف أكون شيا حم 
بين العقاد وطه حسين وا ىكم وسارتر » ولكن أن بختارنى الأستاذ الصاوى لأكون ار الوحيد 
للعمل کان تکرما . وشیء آخر غریب قد حدث لأول مرة فی حیانی . . لقد سألنی الأستاذ 
الصاوی : كم تحب أن تتقاضى أجرا؟ . . 

أسمعها فى ذلك الوقت . ولم أعرف ما الدى يكن أن أقوله . فنحن عادة نذهب إلى أية جريدة 
ونعلن رغبتنا فى العمل . ونترك التقدير المادى لرئيس التحرير. . إلا هذه المرة . وكان ذلاث موقفا 
فلسفیا وجودیا : ما الذی أستطیع أن أقوله ؟ هل قول ؟ هل أسكت ؟ هل أقرر مبلغا من المال يعادل 
مرت من الأهرام والأساس وا جامعة وروز اليوسف ؟ . . هل أختار مبلعًا أكبر؟ . . هل هو يريدفى 
أن أتفرغ هذه المجلة ؟ . . كان السؤال غريبا وكانت حيرتى أمامه طبيعية . . 

ولكن الأستاذ الصاوى جردني من كل هذه المزايا » وحرمنى من الحيرة فى اتخاذ القرار . وقال: إنها 
محلة شهرية . وأنت سوف تكتب مقالا واحدا . وتساعد زميليك فى الاتفاق مع عدد من الكتاب على 
المساهمة فى الحلة . فام الثلالة سكرتيرو التحرير. . 

أى أن المبلغ ليس كبيرا لأن العمل قليل . . والأستاذ الصاوى يعرف المبلغ الذى أتقاضاه من 
الأهرام فى ذلك الوقت منذ سنة ٠۹٠١‏ . إنه لا يتجاوز الأربعين جنا ننا لثلاثين قصة قصيرة 
أضيفت إليها « مذ كرات روميل » التى نشرتها صفحة كل يوم لمدة ستة أشهرء مم المقالات عن 
الفساتين والموضات الباريسية . . 
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ولكن الأستاذ الصاوى الذى يكسب معه الإنسان دانما قدر مكافأة شهرية ضعف مرتى فى 
الأهرام . وقبلت . وكانت لنا شقة صغيرة فى عارة ايوبيليا قيل إنها كانت شقة خاصة لصاحب 
جريدة الأهرام السيد بشارة تقلا . وانتقلنا إلى الشقة الصغيرة وكانت من غرفتين . الغرفة الفخمة 
بجلس فيا الأستاذ الصاوى أو السيدة لطفية العبد إذا جاءت . أو زوجها . أما غرفتنا فقد كانت مثل 
غرف التعذيب أو الاعترافات فى مباحث أمن الدولة أو الخابرات . فأحد حوائطها به أربعون مصباحا 
تضاء فى وقت واحد . أما نحن فنعطى ذه المصابيح ظهرنا وننكفئ على مكاتبنا . وكنت أحسن حظا 
من الزميلين عبد السلام الشريف وحسن فؤاد . فلم كن فى حاجة إلى أن أبقى فى المكتب إلا ساعة من 
آی يوم . . 

وبدأت عمل فى الحلة بأن ذهبت إلى الأستاذ العقاد . وطلبت منه مقالا عن « الوجودية » ووافق 
الأستاذ فورا . ثم قلت للأستاذ : أرجو أن يكون مثا طويلا . . 

ولو قلت للأستاذ : اجعله من عشرة سطور لوافق فور . ولو قلت له اكتبه فى عشرة آلاف سطر 
لوافق أيضا . وهو حب أن يطلب منه الناس ذلك . لأنه لا شىء رجه . أو لا شىء يورطه › فهو 
قادر على كل المساحات » وكان يقول لنا : إن المذهب الفلسنى الصحيح هو كا وصفه أديب روسيا 
تولستوى . فقد قال تولستوى : إن المذهب الفلسفى الواضح هو الذى يكن تحديده فى حمس 
دقاثقی . 

وأسعدتنى موافقة الأستاذ على المقال . وذهبت أزف هذا النبأً إلى زميلى . وبدأنا نتخيل مساحة 
المقال وموقعه من الجلة . ونقلت هذا الحدث الجليل إلى الأستاذ الصاوى . وبعد يومين تماما اتصلت 
بالأستاذ فطلب منى أن أحضر إلى بيته لكى أتسلمه » وشكرت الأستاذ بسرعة . هل كان يريدنى أن 
أقرأه فى حضوره ؟ . . لا أعرف . ولو طلب منى ما استطعت . هل أراد أن يعرف رد فعل المقال عل 
عقلى » لأنه قد هاجم الوجودية بمنطق عنيف ؟ . . ل ألاحظ ذلك على وجه الأستاذ . ولا أظن أنى 
قد نظرت إلى وجهه بدقة . إنما نظرت إليه عموما وإلى يديه حصوصا وإلى المقال وشكرته 
وانصرفت . . وجلست ف مکتی أقرژه . و یعجبنی . ولکن هذا لا یہم . إن الأستاذ قد وعدنی ووی 
بالوعد وأعطانى هذا الببحث الذى م أجده قم - وكان ذلك حکا حاطا . ولکننی مثل كل الحبين 
مصاب بالعمى . ومثل كل الدراويش فى غيبوبة لا أفيق منها . . 

وصدرت الجلة وتناقشنا فى مقال الأستاذ . واتفقنا على أنه ليس جيدا . وتجرأً بعضنا فسألنى : 
کی تنشر مقالا کهذا ؟ . . 

کیف لا انشر مقالا للاستاذ العقاد ؟ بل کیف لا آنشرآی شیء للأستاذ ؟ إنه مقال عظم . قلت 
ذلك متحدیا . وإن کنت أرى أنه ليس شيا عظما . 
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ونك يام اکتشفت أندا م ندفع مكافأة للأستاذ على مقاله . . وذهبت إلى الأستاذ الصاوى الذى 
وعدٰی پان سام مکافاة الأستاذ فى اليوم التالى . وكانت المكافأة ثلاثين جنها . وقابلت الأستاذ فى 
احدى الكتبات . وطلب منى أن أرافقه إلى البنك . وسرت معه . هو بمشى وأنا إلى جواره .. وهو 
لا یتکام . وأنا أتخبط فى الناس . ووقفت أمام شباك البنك الأهلى وقدم الأستاذ الشيك اوداك 
شیء غریب جدا . لقد وقف الموظف وقد احمر وجهه . واعتذ ر للاأستاذ أنه لا يستطيع أن يصرفه : 

مع احترامی العظم لك با أستاذنا العظم . . أناآسف . 

قال الأستاذ : لاذا يا مولانا ؟ . 

قال الموظف : لأن الشیك یا اُستاذنا العظم مع کل احترامی وتقدیری لك به شطب . . پبدو أن 
البلغ كان عشرين جنا » ثم أدحل عليه تعديل . . فأصبح ثلاثين جنبها . . صحبح أن التعديل 
a Ca‏ . . ويوجد إلى جواره إمضاء يدل على إقرار كاتب الشيك بهذا التعديل . ولكنى 
لا أستطیع أن أصرفه . أنا آسف جدا يا أستاذنا العظم . . 

ولم أفهم شيئا من كل الذى قيل فم کن قد هبت إلى أ بلك فى سيا . وكل الذى فهمته 
بصورة صاعقة أن الأستاذ قد استرد الشيك ومزقه فورا . وتركه فى شباك البنك ! ! 

E‏ . فلا أذكره مطلقا . كيف خرجت من البنك ؟ كيف إننى عندما 

فقت لم أجد الأستاذ ؟ هل قال شيا ؟ . . هل قلت شیا ؟ . . کان یوما أسود . . أوکان یوما طویلا 
lt‏ . بل إن القاهرة فى ذلك الوقت قد حلت من الناس ومن الأشياء . . بل إن المواء 
استرد ما به من أوکسجین . . ووجدتنی واقفا أمام حل « البن البرازيلى » والناس آمامی کأنہم فی حام 
سباحة . . يعومون ويغوصون . . وكأننى أيضا تحت الاء . . وف يدى فنجان قهوة . . كيف جثت إلى 
هذا المکان ؟ . . کیف یکن أن یکون الانسان هکذا موجودا ومعدوما فی نفس الوقت ؟ . . كيف 
بمكن أن يكون الإنسان هكذا فى غيبوبة م يمشى دون أن بصطدم بالناس أو تدوسه العربات . . م 
يهتدى إلى هذا الحل ويطلب قهوة باللين بدون سكر تم يدفع اللن . . ويحمل الفنجان ويقف أمام 
الباب . . ويطلب إلى ماسح الأحذية أن ينظف حذاءه . . وأن يسمع دقات ماسح الأحذية بأن يضع 
قدما وینزل قدما . . م مرج من جیبه بضعة قروش ویعطیہا له ؟ . . م کیف اکتشف بعد ذلك 
أن عبد السلام الشريف وحسن فؤاد واقفان إلى جوارى » وأننى أنا الذى دعوتهها إلى شرب القهوة . 
وأن واحدا منبيا قال لى : إذن فا العمل ؟ . 

فقلت : فى أى شىء ؟ ! 

قال : فى هذه المصيبة الى تحدثت عنا. . 

إذن فلقد تحدثت إليا أيضا عن فضيحة الشيك . . كل ذلك دون أن أدرى ! 
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وى اليوم التالى طلب منى الأستاذ الصاوى أن أذهب إلى السيدة لطفية العبد . وأروى ها هذه 
القصة بنفسى . ولم أكن قد رأيتها . ولا أعرف ما الذى يمكن أن أقوله ما . ولا أعرف لاذا تركنى 
الأستاذ الصاوى أتولى الدفاع أو التفسير لما حدث . . ولكن الأستاذ الصاوى ساعدنى قاثلا : إن 
العقاد أستاذك العظم . . وأنت الذى طلبت إليه أن يكتب بحثا طويلا وليس مقالا قصبرا . . فهو 
لذلك يستحق مبلغا أكبر. قل ها كل ذلك . ولا تف ! .. 

ولا أحاف من ماذا ؟ ولكى أدفع الغوف أو ارج أو النقد عن نفسى ارتديت بذلة وكرافة - 
ومن النادر أننى كنت أفعل ذلك . وبذلك تفاديت أية نظرة منها أو من أى أحد تربكنى أو تلخبطن . 
م شتریت حذاء جديدا . ولسوء اظ کان ضيقا . ولکنى حمدت الله أننى ذهبت الى بيت الأميرة 
فى تاكسى . وأسلمنى سفرجى إلى سفرجى إلى سفرجى . وأدحلونى من غرفة إلى غرفة إلى غرفة . . 
لينفتح باب وأجدنى أمام عدد من النساء يضحكن . . وجاءنى صوت من جائب من الصالون 
الضخم الفخم لا أعرف من صاحبته » ولكن عندما معت اسمى وأننى أعمل فى لتا الجديدة . 
وأننى مدرس الفلسفة فى ال جامعة رغم صغر سنى . . فقد شجعنى ذلك على أن أسترد بصرى . . فقد 
حیل إلى وأنا أزیل عرف أننی أزلت عینی وأذنى أيضا . وجاءت هذه الکات تصرما بأن تكون لى 
عينان وأذنان . . وشفتان . وخيّل إلى فى تلك اللحظة أننى شخصية فى إحدى المسرحيات 
الوجودية . . وأن المؤلف قادر على استدعاء أشخاصه بكلمة واحدة . . فيقول لمم : تعالوا . . 
فيتزاحمون على قلمه . . إن هذه اللحظات الوجودية بحس فيما الكاتب أنه إله . . أو نصف إله . . 
واللّه سبحانه وتعالى يقرب هذه المعانى إلى عقولنا عندما يقول : ١‏ إنما أمره إذا أراد شيثا أن يقول له : 
کن . . فيكون » وكذلك يفعل الوجوديون . . أوأننى تومت ذلك . 

ومع هذه الصحوة الوجودية قلت للأميرة : يا سمو الأميرة . . إن الأستاذ العقاد عندما ذهب 
يصرف الشيك رفضوه . فزقه. . ولو كنت مكانه لمزقته مرة أحرى يا سمو الأميرة » لأن المكافأة قليلة 
لا تتناسب مع مكانته العظيمة . . 

وكانت الأميرة قد نسيت أن العقاد قد أحذ مكافأة . وقالت : إن الأستاذ الصاوى قال لى إنه 
كتب صفحة واحدة. . 

أى نبا لم تقلب فى مجحلنبا . . وأنبا أعطت الأستاذ مكافأة على صفحة . فالصفحة عندها تساوى 
ثلاثين جنها . والأستاذ كان قد كتب عشرين صفحة . . 

وأشارت إلى أحد » لعله الجرسون أو السكرتير . . إنه رجل أسمر أنيق يرتدى بذلة سوداء . . 1 
تقل له كلمة واحدة . . إنما أشارت بأصابعها . . فاختنى وأتى هما بصينية عليها دفتر شيكات وقلم . 
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أو بالتركية . . ولكن من المؤكد أن أكثر الكلام كان بالفرنسية . . ولا جاءت القهوة . واعتدلت فى 
مقعدى . تشجعت فنظرت إلى السيدات . . إنبن أميرات الأسرة المالكة . . هذا مؤكد. . ولكن 
لا أعرف واحدة مهن . . وفجأة معت اسمى . توقفت لتضحك السيدات الأميرات . فقد سقطت 
القهوة على ملابسى . وتزاحم الرجال ذوو البدل السوداء يمسحون البن . . أما الباق فلا أعرف 
تفاصیله . . ولكن الشىء اؤ کد هو أننى أحذت شيكا جديدا . وف التاكسى قرأت الشيك عشرين 
مرة . لقد كان الشيك بحروف واضحة . . وكلمت الأستاذ تليفونيا وطلبت أن أجىء إليه فورا . ول 
أمهل الأستاذ ليقول : لا . . أونم .. 

ووجدتنى أدق باب شقته . . وأدخلنى الخادم إلى الصالون » وجاء الأستاذ بسرعة . وسام 
وجلس . وقال : حيرا يا مولانا . . 

ومددت يدى بالشيك . ونظر إليه الأستاذ بسرعة . ولم يبد الارتياح على وجهه ‏ فازدادت 
حیرنی . وقال الأستاذ : ما هذا يا مولانا ؟ . . ما هؤلاء الجانين الذين جمعهم أخونا الصاوى فى غلة 
واحدة ؟ . . ثم كيف تريدنى أن أعمل مع هؤلاء الجهلاء الذين لا يعرفون أقدار الناس ؟. . 

ولم أستطع أن أستوضح الأستاذ . فأنا م أفهم كلہة واحدة. . ولم أستطع أن أحكى للأستاذ 
مدی عذابی . ولن أقول له ذلك . فإننی أحشى أن يتصور أننى أنا الذى طلبت إليم أن يغيروا الشيك 
أو يعدلوا المكافأة . ولكنه قال : ما هذا يا مولانا ؟ . . كيف يرتفع نن المقال عندهم بمذه الصورة 
العجيبة . . فى مرة جعلوا ال مكافأة عشرين جنها . . مم شطبوها وجعلوها ثلاثين جنيما . . والآن 
جعلوها مائة جنيه ؟ . . إننى أفضل أن يعلقها الطلبة على الحائط فى الكلية ويقرأوها جانا على أن 
أتقاضى عليبا ألف جنيه من هؤلاء الأميين . . 

م مزق الشيك . . وکأنه مزقنی معه ! 

أما مشاعرى بعد ذلك فهى صورة مكررة من كل ما وصفت قبل لحظات . . وقد أضاف إلا 
الأستاذ دويا فى أذنى . إن لم يكن صفعة على خحدى فهى على قفاى ! . 

ربجا أدى ذلك كله إلى مزيد من ضيقى با جاء فى مقال الأستاذ العقاد عن الوجودية وأنصارها 
وحصومها . وإن كان الأستاذ فى مقاله هذا الذى نشرناه قال : إن أنصار الوجودية هم خحصومها 
أيضًا . فهم مخلفون فى كل شىء فى المنبج وفى الأفكار وفى الأديان . 

فا هى هذه الفلسفة الوجودية ؟ . . وصفها الأستاذ فى ذلك الوقت : بأنها فلسفة تستحق 
الاحترام » ولكن ليس كل الاحترام ؛ لأا تعبرعن حاجة العصرف أوروبا إلى من يفسرهم الشعور 
بالأسى والحزن والتضحية . فقد سادت أوروبا فلسفات تفرض الدولة على قلوب الناس . وتفرض 
انحتمع على الفرد . . وتأحذ من حرية الفرد وتعطبما للحاكم . قد يكون الحاكم فردا . وقد يكون 
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الحا کم هو الطبقة العاملة . وفى وجه هذا الطغيان الفردى أو الطغيان الماع كان لابد من صرخة 
ومن ثورة على هذه الأفكار الماعية الساحقة . . أى التى تسحق وجود الفرد وحريته الشخصية › 
فالوجودية - إذن “ - فلسفة تكد قيمة الفرد وحرية الفرد . وترى أن الوجود الحقيتى للإنسان الفرد . 
أى محمد وعلى وإيراهم ويوسف . . فالأفراد فقط هم الذين لمم وجود. . أما « الجتمع » 
وأما « الانسانية » فليس ها إلا وجود فى عقولنا ولحيالنا . 

وقول الفيلسوف الأسبانى الوجودی ١‏ أورتيجا أى جاست » : إن الهلة الصغيرة ها وجود حقيقق 
م کد ملموس › أکٹر من وجود الإنسانية كلها . . فلا يوجد أحد اسمه الانسانية . . ولا يوجد أحد 
اسمه الجحمع . . إنما الفرد هو الحقبقق وهو المؤكد . . 

ويقول الأستاذ العقاد أيضا : إن الوجودية تجد لذة فى العذاب . . عذاب الضمير. . أو عذاب 
الذل والقهر . . وتحاول أن تخرج من هذا العذاب بأى معنى . 

ويقول الأستاذ : إن الفلیسوف الوجودی کامی يرى أن وجود الانسان لامعنى له . 
ولا هدف . . ولكن الإنسان رغم أنه يعلم ذلك فهو لا يكف عن عاولة الفهم , ا 
لذاك مأساة الف ١‏ سيزيف » الذى حكت عليه الآلهة بان يتعذب إلى الأبد . . وذلك بأن رفع 
حجرا إلى أعلى ال جبل فينحدر الحجر إلى انع . فيرفعه سيزيف مرة أحرى ويسبقه الحجر إلى 
الناحبة الأحرى فيرفعه . . وهكذا إلى الأبد . 

ولكن الفتى سيزيف - أو الفتى اا 2 لاينتقل من عذاب سيزيف إلى ثورة الفى 
١‏ پرومٹیوس » الذى ترد على الآلهة وسرق منہم الثار المقدسة وأعطاها للإنسان لکى يكون الاإنسان 
ائرا هو الآلحر على الآة . . وعلى القدر . . فيكون سيد مصبره وقدره . . أنه إله أو نصف إله ! . 

وینتہی الأستاذ العقاد من عثه الطويل إلى أن الوجودية كالشيوعية تماما : كلتاهما مذهب بق 
المزاج ! فالوجودية تبلعم حرية الجتمم > والشيوعية تبلم حرية الفرد . 

وقول الأستاذ : إن الاعتدال هو الفهم الصحيح والاإدراك السلم »> فالفرد یری أن اتمم 

جود . واجتیم يرى أن الفرد موجود . وأن التعايش معا هو المنطق السلم . . 

وف عبارة أحرى قاطا العقاد : إن الوجودية هى ترد الفردية فى مواجهة E‏ ی 
الهاهیر. . 

وقد عبر توفيق الحكم عن ذلك فيا بعد عندما دعا إلى منهج اجتامى علمى أخلاقى هو 
« التعادلية » ی ٿوازن الأضداد فى الحياة . . الفرد والجتمع . . السالب والمىجب . . التجاذدب 
والتنافر. . فقال الحكم إن حياة الفرد هى أن يقاوم « الابتلاعية » - أى يقاوم أن يتلعه الآخرون . . 
وفى هذه المقاومة والنجاح فا يکد الانسان وجوده أو ذاتیته . . وبذلك تتعادل قوی الجتمع . 
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ويعتدل الحتمع . وليس ذلك عملا سهلا . انه جهد شاق . ولذلك فام تكن « التعادلية » عند توفيق 
الحکم محرد توازنات . . 

والحکم اقرب من العقاد إلى الفلسفة الوجودية . وإن كان الحکے قد اقترب من الوجودية عندما 
آلف مراك اع و الع اى مات لا منطقية » فالعبت معناه : : أن يكون الشىء 
بلا معن . , أو يشعر الإنسان بأنه لا معنى وراء الأشياء . . ولا هدف فمذه الياة . . والعبث معناه 
أيضا ألا يتقيد الإنسان بالمنطق العادى للأشياء » لأن فى حياتنا أشياء أخرى ليس هما منطق . وهى مع 
ذلك موجودة ومستمرة . فالاإنسان لا يفكر بصورة منطقية » وإنا تفكيره يذهب إل الماضى ويقفز إلى 
المستقبل م يتخيل ما لاوجود له . كل ذلك فى لحظة واحدة . 

والحكم الفنان يقبل الوجودية . ولكن العقاد المغكر يرفضها - أو يرفض أكثرها . 

وكان من الممكن أن يكون الأديب زكى مبارك وجوديا . فهو رجل عاطنى شديد املساسية يته 
وکرامته . ثم إنه لیس تقلیديا فى أفكاره . بل إن الكثير جدا من اجتبادات زكى مبارك تجعله فى مقدمة 
النقاد فى الأدب العربى الحديث . ولكن السلوك الاجټاعى لزكى مبارك كان بجرده من كل ذلك . 
فقد کان رجلا عنیفا فی صداقته وفی عداوته . . فضاعت مزاياه الكشرة وسط هذه ر التثاقات » 
الشخصية . . 
وكان من الممكن أن يكون مصطنى صادق الرافعى وجوديا . فهو رجل شديد الحساسية لا فى اللغة 
العربية من جال . وليس له نظير فى الأدب العربى كله فى جميع العصور فى قدرته على خاق الصور 
وتوليدها بعضها من بعض . إن الذى فعله مصطنى صادق الرافعى فی کل مؤلفاته الشاعرية الوجدانية 
نوع من القيامة : فقد أمسك نفيرا وراح ينفخ فيه . . فقامت كل الألفاظ وكل المعانى واليوان 
والإنسان والأشباح والأفكار . . والأضواء والظلال . . والنار والمطر. . والرعد والبرق . . وراح 
مصطنى صادق الرافعى بمدوء وصوفية وعشق بنظمها بعضها فى بعض . 

ولذلك كانت الأديبة مى زيادة أقرب فى مذاقها ومزاجها » إلى مصطنى صادق الرافعى . أكثر 
من أى أديب آخر . . ربا كانت أقرب إلى فلسفة العقاد . وأقرب إلى شاعرية جبران ليل جبران . . 
وإلى رقة إسماعيل صبرى . ولكن من المۇكد أن حساسيتا للكلات كانت أقرب إلى مصطنى صادق 
الرافعى . . وهى قرب الى الفلسفة الوجودية من أبة أديبة عربية - إلا آديبتين ظهرتا بعد ذلك فف 
الستينات هما : ليلى بعلبكى اللبنانية وغادة السمان السورية . 

ولابد أن يكون الشاعر محمود حسن اسماعيل قد تأثر كثرا بمصطنى صادق الرافعى . 

ولابد أن کامل الشناوی أیضا قد تأثر بالرافعی » ولکن کامل الشناوی کان أكثر ذكاء . ولأنه 
كان صحفيا فهو يعرف ملل القارئ » ولذلك كانت عباراته فى النثر ذكاء لامعا وفكاهة خاطفة › 
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وکذلاك کان ی الشعر . ولو قدر لکامل الشناوى أن تار مذهبا فى الفلسفة أو فى الأدب ما احتاج إلى 
أن يختار . ولكنا توجناه نحن لا أديبا وجوديا إنما شخصية فى مسرحية وجودية أو فى ديوان من الشعر 
الوجودی . یکنی أنه فال : 

حطمتنی ثلا حطمتا 

فھی می وأنا منیا شظایا ! 

ركنا نمضى الليل والنهار نختار من الأدباء والمفكرين من هو معنا ومن ليس معنا . ولم يكن من 
الضرورى أن سأل أحدا منم : هل أنت وجودی أو لست وجودیا ؟ ولکننا کنا تار ونحکم عل 
الآحرين با برضينا نحن . 

وهكذا كانت الوجودية كالحب أعمى » فاحب لا يرى إلا حبوبته . ولا يسمع سواها » ولكن 
حب لیس أعمی تماما . إنه رای عبوبته واختارھا . واکتنی بہا ولم یعد یری سواها . . فھو مصاب 
بعمى الألوان فقط . لا يرى إلا لونا واحدا > ومصاب بصمم جزل أيضا : لايسمع سواها . 

واتسع أمامنا الوقت . . وانفتحت الشوارع أذرعا مدودة . . ولكن هذه الأذرع لا تحتضننا . . 
وكرت مدينة القاهرة . . وأصبحنا كالمل یسری فی جسدها . . ولیست شوارعها إلا سرادیب من 
الأسمنت المسلح . . وإلا سحبا من التراب . . وإلا موجات صارخة من الضوضاء . . إنها الضياع 
الذى م نكن ندرى به . . لقد كانت ال جامعة محدودة : المدرجات والممرات والمكتبات والشارع الذى 
يصلنا بالترام . والترام الذى يفرغنا فى مصر الجديدة أو العباسية أو مصر القدية . . أو حديقة 
الأسماك . . أوالكيت كات . . أو المركز العام للإخوان . . أو جمعية الأرواح للأستاذ أبو الخير. . 
أو الطرية الشاذلية . . أو ندوة البهائيين . .ضياع . . متعدد الألوان . . تماما كالسماء فارغة إلا من 
السحب التدرجة الألوان . . ولكن لا حياة فيا . لا طائر ولا طائرة . . إنها اتساع هائل بعيدا عن 
أيدينا أو عن خيالنا . . إن القاهرة محيط . . والناس أمواج . . أوالمواء هو الأمواج والناس هم 
السماك أو القواقع . . والسيارات هى القوارب » ومحل « البن البرازيلى » فى شارع سلمان باشا هر 
الميناء الذى نتزود عنده بالوقود الأسود امز 

ولكن لا حل هناك لأى شىء . فالمشاكل كما هى . . إنہا مثل « سنام » الجمل قد تکدست عل 
أكتافنا . . ونجترها من حين إلى حين . . والذى يرانا تنكام بخيل إليه أننا تقول كلاما جديدا . . تماما 
كالذى يرى ال جمل يمضغ جيل إليه أنه حصل على طعام جديد . . إنه طعام قديم ادخره ليعود إليه 
فيمضغه . . إننا نشبه الرجل البخيل بغلق بابه كل ليلة » ويستخرج أمواله من تحت البلاط » ويظل 
يعدها طول الليل . . فإذا طلع النهار حاف أن ينام فيسرقها اللصوص . . فكأنه يعدها ويتذ كرها 
ویتعذب ہا › ویتعذب خوفا علا » ویتعذب ا کثر عندما يتصور ان لصا سوف يسرقها › وبعد ان 
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يسرقها اللص يتعذب أكار لأنه أصبح مفلسا - مع أن شيا من ذلك كله لم بحدث . . فلا طعام عندنا 
نجتره » ولا فلوس عندنا ناف عليا . . إننا أقنا لأنفسنا غابة من أشجار كثيفة : بعدد أوراقها 
علامات استفهام ‏ أما جذوعها فعلامات تعجب . أما الطيور فهى نقط حاثرة فوق الحروف . 
أما المطر فليس الا عرقا ودمعا » أما هذا الزئير والعواء والمواء والفحيح والنباح والنعيب والنحيب فى 
داحل الغابة فليس إلا من صنعنا نحن » نيف با الناس فلا يقترب أحد من هذه المملكة الوحشية 
الغامضة : الفلسفة الوجودية التى اتخذناها تعبيرا عن قلقنا وفزعنا وحيرتنا بين المذاهب . 

ولكن واحدا من الزملاء »> وكان مهندسا لا يفهم إلا الأشياء التى ف وضوح الحساب والمعادلات ٠‏ 
الرياضية » قد دعانا إلى بيته . ولم نكد نجلس قليلا حى أغلق الباب . وقال : أيها الإحوان . . 
منتهى الصراحة . أنا دعوتكم لكى آنبى فضية معلقة . فإما أن تقنعوفى وإما أن أقنعكم . أنا )م 
أدرس الفلسفة ولا أفهم فى الأدب . ولکن لابد أن كل صاحب مذهب دين أو سيامى بہمه أن يقنع 
به الآحرين وإلا كان مذهبه هذا عصابة سرية . . ولا أعتقد أنكم تقصدون ذلك . أنا لا أسأل شيا 
ولن أسال أحدا من الناس . إنما سوف أردد عليكم نفس السؤال الذى قلته للأستاذ العقاد . وكان 
جوابه قاطعا . . طبعا أن تعرفون ماذا أريد أن أعرف ؟ 

قل ل : وأشار ناحیتی . واستأنف کلامه ليقول : أنا الآن مسام تماما . وأريد أن اکون 
وجوديا . . فهل هذا ممن ؟ 

قال : كيف . . إذا كانت الوجودية لا تؤمن بوجود إله . . ولا تؤمن لا بالقرآن ولا بالرسول 
ولا ہی شىء ما نعتقده ؟ 

قلت : الوجودى هو الإنسان الذى بحس أن كل قرار يتخذه هو مسثول عنه » ولذلك فأنت حر 
فی أن تختار أى دين . وأنت تری أننا نحن جميعا نصلى ونصوم . 

قال : إذن فا هو الفرق بين المسلم مثلى » والمسلم مثلك ؟ 

قلت : لا فرق . . إلا أننى فكرت فى ديانات كثيرة . . واخحترت الإسلام عن اقتناع فلسفى . 

قال : ولاذا أوجع رأسى بكل هذه الفلسفات والمشا كل وأتعذب وأتلوى وأتوجع وأمرض . . م 
أحتار الإسلام ؟ أ اخحترته دون تعب . واسترحت إلى ذلك . . 

قلت : أنت كالذى عثر على حقيبة ففتحها قوجد بها حطابا موجها إليه يقول : يا فلان الفلانى 
هذه الفلوس كلها لك . حلال عليك . . ولكن أنا وغيرى وجدنا أنفسنا ندرس الفلسفة ونناقش كل 
كلمة وكل فكرة'. ونتقلب على بساط من المسامي ركا يتقلب الفقير المندى . . وندحل الأفران عالية 
الحرارة ونخرج ما لنلقى بأنفسنا تحت وابل المطر . وقد اعتدنا على ذلك . . ولا احتيار لنا فى هذا 
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الذى وصلنا إليه . . ثم إننا أيضا فى هذا الطربق الشاق وجدنا مثل حقيبتك . . وتشككنا فيہا أول 
الأمر. . م لمسناها وتشككنا . . وفتحتاها فى شلك . . وقلبتاها . . ووجدنا هذا الكثز وأغلقناها . . 
ثم عدنا ففتحتاها بعد وقت وطويل لنجد مثل الرسالة التى وجدتها . . مع فارق واحد هو أن كل 
الذى فعلناه كان بعصي الإرادة » وعرق الحرية » وعذاب النفس . . النتيجة واحدة . هذا صحيح . 
ولكن الطرق عخلفة . 

قال المهندس : يعن أنا مسلم بيساطة » ونت مسلم بصعوبة » أو أنا مسلم بإرادة الله . ونت مسام 
بإرادتلك › أو لأنى اخترت إرادة الله فقد أعفانى من عذاب ارادنی . . هل هذا کل الفرق بيندا ؟ 

قلت : هناك فروق كثيرة أخحرى . . هل تقوى على تحملها؟ 

قال : لا أقوى . . ولكن أريد أن أسأل سؤالا آنحر . . هل من الممكن أن يكون الإنسان مسلما 
وہہائیا فی نفس الوقت ؟ . . هل من الممکن أن تکون وجوديا بايا . . آو وجودیا مسلا بائيا ومن 
و شهود هوه » ومعجبا بالأستاذ العقاد فى نفس الوقت ؟ . . اعذرفى. أنا أريد أن أعرف. . إننا عشنا 
معا سنوات طويلة . . وأنا أمع ولا أتكلم . . والآن تخرجنا . . وجاء دور الذين “معوا أن بقولوا . . 
ودور الذين قالوا أن يسمعوا . . فل لى . 

قلت : أن تكون مسلمًا واا هذا غير بمكن . لأن البانى هو الذى يؤمن بأن كل الأديان على 
حق فی کل شیء . وأنه بتار من کل دین ما يعجبه . . فإذا استطاع ذلك فھو بہال . . مثلاً : 
الإسلام يقول إن الله واحد لا شريك له . وإن محمدا رسوله وخاتم الأنياء » ولكن الببائية ترى أن 
الله ليس واحدا » إنما الوحدانية هى إحدى صفاته » وأن من الممكن أن يكون الإله واحدا وثلالة 
واف زاف مدا ن عام لأا اغا وهن امام الايا اناه زا 
من قبله ومن بعدہ . . ولذلك یستحیل أن تکون بہائیا مسلا او بہائیا مسیحیا او بہائیا بېودیا . ولکن 
من الممکن أن تكون وجوديا بايا . أى تخار بإرادتلك ما تراه من كل المذاهب . وتختار أن تغضب 


كل الأديان . 
قال : عظے . سؤال e‏ . ولا ری له فا . . فکیف 
ختارها ؟ وکیف کون له رآی فا ؟ . . : آنا لم أحتر أ وأمى . . أنا لم أختر أن أكون 


مصريا Î.‏ ل أخترلون بشرنى . . إذن فحرية الاإنسان أو إرادة الإإنسان حدودة » وإن هذه الحرية 
أمامها شرارع مسدودة , وعلامات حمراء مجحب أن تقت تقف عندها فإذا وقفت لم تعد لك إرادة . ولم تعد 
نت حرا . . ولا قادرا على أن تكون وجوديا . . ت راه کرم سرت ید را 
تصاب بضربة المواء من أى نوع ولو کان اا . آی مکسرا مکسحاً یتساند على الجدران 
والمقاعد لکی ينفخ فى أنفك فتعطس وتصاب برام . وإذا وجدت آنی تجاوزت حدود الأدب 
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فاعذرنى . . أنا مهندس وعقليتى رياضية وأ مهندس وأمى مهندسة . ونحن جميعا أناس بسطاء 
كما تعرف . وإنما حى لك وإشفاق عليك هو الذى دفعنى لكى أنقذ نفسى من هذا الضباب . . 
وریا عن طریق إنقاذی ينم إنقاذك أيضا . . فرما اهتديت وأنت تفكر إلى شىء جديد . . فأنت 
كالفلاسفة الذين تدحدث عنهم . . تفكرون أثناء المشى وأثناء الكلام . ريما . 

كان ذلك يوما عظيما لا أنساه . . فقد كانت عاكمة . وكنت أنتظر هذه الحاكمة لكى أثبت 
براءتى . أو أؤكد قدرتى على أن أكون محاميا أو قاضيا . لقد كنت فى حاجة شديدة إلى ذلك . 

وأحسست كأننى فى حاجة إلى بعض الوقت . . ولاحظ صديى ذلك فقال : إن شثت أجلناكل 

ذلك لبعد الغداء . . أوبعد العشاء . . أوإلى غد. . فنحن لانفترق .. 

فقلت : بل الآن . . صحيح أن أحدا منا لم يخر والديه . . ولكن يكن أن نعيد النظر فى كل 
الذى حولنا . فن الممكن أن أكون ابنا طيبا . وألا أكون . ومن الممكن أن أب فى البيت أو أتركه . . 
ومن الممكن أن أذكر ها هذا الفضل فى وجودى أو تربيتى وأن أرفضه . . ثم من الممكن أن أغيرامى 
وعملى . . وأن أترك هذه البيثة كلها وأذهب إلى مدينة أحرى . . أو أهاجر . . ومن الممكن أن أجعل 
أوجاع المصران أبدية » وأن أعالجها . . وأن أهم بطعامی وشراب . . ومن الممكن أن أحترس فى 
مواجهة اهواء . . أو أن أترك نفسى له كا كان بفعل أبناء الرومان . . فإما أن أعتاد عليه وإما أن أروح 
ضحيته . . ومن الممكن أن يكون الانسان أبيض اللون أو أصفر اللون أو أسود اللون . . وأن يعيش 
وراء سجن اللون . وأن يستسام إلى الأبد . . ومن الممكن أن يقفز من وراء سجن اللون وأن يتفوق 
على أصحاب اللون الأبيض . . وليس هناك من تفسير لتفوق الزنوج فى الرياضة إلا رغبتيم فى 
التخلص من سجن اللون . . حى ترك لحم البيض سالات القوة . . وأصبح البيض سجناء اللون 
الأبيض الذى لا يتفوق ف كرة القدم أو الملاكمة أو المصارعة › ثم استطاع أصحاب اللون الأسود أن 
يكونوا مثل ١‏ وخز الضمير» للرجل الأبيض الذى باعهم واشتراهم وسرقهم . . إنهم عذابه الداثم 
وعاره الأبدى , 

ولم يقتنع صدينى المهندس عبد الله إماعيل وجدى » وهو من أصحاب اللابين فى البلاد 
العربية ء ورأى أن الذى أقوله : عذاب لاضرورة له . . 

والفرق بيننا أنه ١يرى‏ الشجرة عموما حضراء عالية بها زهور وطيور . . وهذا يكنى . . ولكن 
الوجوديين كأنهم يريدون أن يوقعوا بأقلامهم على آوراقها واحدة واحدة . ليسمحو! لأوراقها وفروعها 
وسيقانها بالوجود . كأن وجودها فى حاجة إلى من يصرح ها بذلك 1. 

واختلفنا كثيرا . والحق معنا نحن الائنين . فنحن نصل إلى نفس الأشياء ولكن من طريقين . 


ولا عيب فيه ولا عيب فينا . 


وکأننی م أقل شیا ولا تعیت تعبت فى التفكير أو فى الإقناع > فقد عاجلنى صديق بقوله : إن الأستاذ 
العقاد » أمامك › وعلى مسح منا جميعا قال : احتر ما يقنعك ويرحك . وكل المذاهب الفلسفية 
والسياسية والاقتصادية مجحب أن تنتهى إلى هذه الناية : أنها مقنعة وأنبا مربحة لأنبا نافعة أو لأنها 
تجيبك عن كل تساؤلاتك واحتياجاتك فالدنيا والآنحرة ! 

ولذلك E‏ الوجودية - ومعه حى - أن الذين اعتنقوها قد تعذبوا » وارتضوا 
هذا العذاب . ووجدوا مت متعتهم الكبرى فى التعبير عن ذلك » ووجدوا فى التعبير عن ذلك تفيفا 
وتفرجا لعذابہم » e‏ يذهبوا إلى أبعد من ذلك . وقد ارتاح الأستاذ إلى سخرية الفيلسوف 
الانجلیزى م رسل » عندما هاجم الوجوديين ووصفهم بأنهم ناس صحوا من النوم وساروا فى 
طریق وقالوا إنه مظلم . وإنه بغير نهاية . وإنهم على يقين من ذلك . إذن فهم ضائعون . والضياع هر 


الوجود ؟! 
ولکن مهما بدا هذا منطقیا فلم یکن مقنعا تماما . فالاستاذ لا يعرفنا ولا يدرى من أين جنا . 


ولا کف کانت حیاتنا قہله » ولا حياتنا فى ذلك الوقت . فهو يفرض عاينا التلمذة ويفرض علينا 
الصمت . ويفرض علينا التساؤل أحيانا . وتجىء الساعة الثانية تفرض علينا الانصراف . وعضى ستة 
يام . وجىء يوم الجمعة فنتجه إليه . فهو لا یدری ماذا مجری لنا ب بقية أيام الأسبوع . . ولا يعرف من 
نحن : فلا یدل علینا صمتنا . ولا يدل علينا كلامنا دقيقة أو دقيقتين » أوأن نضحك لا يقول » 
أو نهز رءوسنا أو تلمع عيوننا دهشة أو فزعا . إننا نعرفه وهو لا يعرفنا . وإذا لم يكن الذى لدى الأستاذ 
هو الشعور بالضياع › »> فهو حقيقتنا » وإذا كان قد طرد القلق من حياته › فحياتنا هى القلق » وإذا 
كانت الأرض قد استقرت تحت قدميه » فإننا نمشى بالقرب من سطح الأرض . إننا معلقون من 
شعورنا ومشاعرنا » تم إننا جنا من الريف إلى القاهرة » ولم يكن الطريق من الريف ولا فى الريف 
ولا إلى المدينة سهلا » إنما فى هذا الطريتق الطويل المعقد المنعرج التوت فى أيدينا وف نفوسنا وعقولنا 
أشياء أحرى كثيرة . وإذا كان غوف قد أصبح قلا ونحن شبان » فقد کان الضوف هواءنا وماءنا وحن 
صغار - أنا مثلا . ولابد أن بقول كل واحد منا : أناكنت . . أنا صرت . . أنا سوف أكون . . نحن 
فى مرحلة الأنا . . فى مرحلة البحث عن ١‏ الأنا » فى مواجهة مليون « أنا » أحرى لليون إنسان . . وإذا 
كانت هذه العا قد وجدناها ف الفلسفة الألمائية . . فهى لم تعد ألانية . . إنما أصبحت مصرية . . 
أو أصبحت إنسانية . . أصبحت جزءا منا. . نماما كا ميحد الاإنسان مايناسبه من الملابس 
والأحذية . . أيا كانت البلاد التى صنعنها . . أوما يناسبه من الطعام أياكانت تربته أو مصانعه . . 
إننی وجدت ما احتاج إليه . . والذى وجدته أقنعنى . والذدى اقنعنى قد أراحنى » اليس هذا هو الذى 
يراه الأستاذ مقياسا صادقا للمذهب الفلسنى أو ا مذهب الدينى ؟ فإذا كنت حائفا وقال لى أحد من 
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الناس : إن البيت الذى تعيش فيه تسكنه الأشباح . . فإن هذه العبارة الخيفة قد أقنعتنى » لأننى على 
استعداد لتصديقها . وقد أراحتنى » لأنا قد أكدت سلامة منطق وصدق حجتى » رغم أنها قد 
ضاعفت حو . . وإن كان من الممكن أن يصبح عذابى أكثر لو أننى ظللت خائفا ولم أجد تفسيا 
لذلك . . فإذا واجهنى الناس بأنهم لا يصدقون ما أقول . ولا يفهمون ما أتحدث عنه . . فعنى ذلك 
أننى معذب مرتين : مرة بخوف ومرة أحرى بعدم تصديق الناس . وقد يؤدى ذلك إلى أن يصبح خوفى 
مطلقا . وبدلك يدفعنى ا لوف إلى الجنون . فإذا انتهيت إلى الجنون لم يعد هناك أناس . . ولم يعد أحد 
يسألنى عن شىء » فالجنون قد أدى إلى انعدام الحوار. . وذلك بانعدام الناس أيضا . 

فکدا أن الإنسان لا « يكون » مسلا ولا يكون مسيحيا » وإنما « يصير» مسلا ويصير مسيحيا ٠‏ 
فكذللك الإنسان لا يكون وجوديا إنما يصير كذلك . 

ومعنى هذا أن الإنسان لا يكون مسلا لأن امه محمد أو حسن . لأن الإسلام إيان . والإعان 
عمل . فالإيمان هو الذى يحول الإنسان من مسلم اسما إلى مسل فعلا ء ومن مسيحى اسما إلى مسيحى 
فعلا . . وال وجودی فعلا . 

وعندما جلسنا فى أحد الأيام على عتبة بیت العقاد فى شارع السلطان سلم رقم ٠۳‏ أحسست كأننا 
أبناء الثورة الفرنسية الذين جاسوا عند قصر الملك لويس السادس عشر أو عند سجن الباستيل أو 
ا لجمعية الوطنية الفرنسية . . وكأننا كنا نقول لأنفسنا : لن نبرح هذا المكان إلا على أسنة الرماح . 

أى لن نترك بيت العقاد أوفلسفة العقاد إلا بالقوة . . بقوة المنطق . . فنحن رعاياه 
أو ضحاياه . . رعايا ملكته العقلية وضحايا فلسفته المنطقية . . ولابد أن نبرح القصر والسجن . وأن 
نقرر ذلك على باب العقاد وأمام بیته 

وی غیابه أيضا »> فقد کان الأستاذ قد ذهب ا TE‏ وكنا ستة وكنا 
أصدقاء وكنا مختلفين . ولكن شيثا واحدا قد جمع بيننا : أننا حاثرون وأننا اخحترنا الأستاذ طريقا 
وهدفا ! 

وأحسسنا كأننا أًبطال فى رواية « ديكاميرون » لأديب ايطاليا بوكاتشيو الذى عاش ومات فى القرن 
الراب عشر. . فف هذه الرواية التى تضم مائة قصة متداخلة حاصر الطاعون عددا من الراهبات فى 
مدينة فلورنسه . . فراحت كل واحدة تحكى فصتا . . وتجد فى هذه الحكاية تسلية من النوف . 
أو ارتفاعا بالفن فوق الفزع .. أو تحديا للموت بالفن . أو نوعا من الاعترافات على فراش 
اموت . أو ألما اعثرافات من نوع آخر معناه : أن الإنسان لا بكون صريحا إلا إذا أحس أن هذه 
هى فرصته الأخيرة .. وأن من الممكن أنيكذب عل الناس . ولكنه لايكذب على الله 
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وليس الطاعون إلا صورة من الموت » والموت الذى لا يفرق بين الناس هو إرادة الله . 

هل قررنا أن نعيد للأستاذ العقاد ما أخذناه منه ؟ .هل نحن جلسنا أمام مسجد أو كنيسة وقررنا أن 
نعترف لأنفسنا أننا أحطأنا أو أنه هو الذى أخحطأ » فإما أن نعود إلى الأستاذ . إلى فلسفة الأستاذ 
أو لا نعود ؟ . . هل كان الأستاذ العقاد هو« نوح » زمائنا . . وكانت فلسفته هى سفينة الطوفان ؟ . . 
لقد ركبنا السفينة طويلا » فهل نمضى بها . . أو نقفز منا مثل ابن نوح عليه السلام . . ولا يهم بعد 
ذلك إن كان مثوانا البحر » أوكان مأوانا الجبل ؟ . . هل من الضرورى أن نقفز من أية سفينة . من 
أى مذهب ؟ . . هل من الضرورى أن نقول : لا . . حتى لو لم تكن هناك فائدة ؟ . . إن الأستاذ 
العقاد هو اختيارنا له . . فنحن الذين اخحترناه » وحن الذين نريد أن نتخلص منه . . إننا لا نرفضه 
إنما فقط نريد أن نمشى بعيدا عنه . . أن نقم إلى جوار قصره كوخا مستقلا . . إننا نريد أن نسبح على 
ألواح خشبية إلى جوار سفينته . . وأن نصرخ خوفا من الموج ومن الموت . . ويضيع صراخنا مع 
الرياح » تماما كما ضاعت حياتنا مع القلق . . 

من أجل ذلك قررنا أن نحاسب أنفسنا . وأن نبرر الذى اخترناه . ونوقع على هذا القرار النباى 
هنا . . أمام بیته وفی غیابه . . 

ونظر بعضنا إلى بعض : أينا يبدأ بالكلام عن نفسه . . وعن الطريق التى أتت به إلى القاهرة . ؟ 
وتجمدت الطريق عند هذه العتبة منذ أكثر من عشر سنوات . . ونظرنا جميعا إلى الباب الحديدى 
الحارجى . . ثم إلى الباب الشبى . مم إلى السلم المظلم . . تم إلى بلكونة الصالون . . م يكن بيت 
أستاذنا العقاد إلا مثل حاجز الأمواج الذى بقام فى الموانئ . ليحمى السفن والناس من هياج البحر › 
يكن الأستاذ نفسه إلا الفنار الذى يضىء والبوصلة التى تبدى » وحافظ المدينة الأدبية وسيد الإفام 
الفلسفى وأستاذ الجميع . . ولكن قررنا أن نخلعم جلدنا وأن نقص أظافرنا . ون نرد إليه ما استعرناه 
منه . . ولکن هل صحبح أننا استعرنا العیون التی نرى بها ؟ هل صحيح أننا استعرنا الآذان أيضا ؟ 

إننا فى صالون العقاد كالذين كانوا يترددون على السينا الحسمة لأول مرة « السينيراما » فقد كانوا 
يوزعون علينا نظارات لكى نضعها على عيوننا وحن نتفرج على هذه الأفلام » فإذا وضعناها حسسنا 
ا مجسمة » فكانت القطارات تكاد تجرى فوق رءوسنا . . والوحوش تقفز من الشاشة إلى مقاعد 
المتفرجين . . وكانوا فى دور السينا يضعون الميكروفونات على جوانب الشاشة وحول المتفرجين لكى 
يشعر الناس بالصوت إذا اقترب أوإذا ابتعد .. 

کنا هکذا عاما . . 

أو كنا كالشخص الذى تحدث عنه الأديب الألانى هوفان فى قصصه المعروفة . . فإذا سقط 
المنظار عن عينيه أصبح كل شىء قبيحا » وإذا وضعه على عينيه أصبح كل شىء جميلا .. 
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ولكن المشكلة التى أمامنا هى أننا م نضع منظارا على عيوننا . . يمكتنا أن نخلعه . . فقد وضع 
الأستاذ لنا عيوننا . . وهى عيوننا الآن . فكيف نخلع العين والأذن والأنف والأصابع ودقات القلب ؟ 

إن ما أعطاه الأستاذ لنا كان عظيما » ولكن الأستاذ لا يعرفنا . . فنحن أدرى بأنفسنا منه . . بل 
إنه هو الذى سلحنا بالعدسات لكى نرى أنفسنا أوضح هما يرانا . . 

فنحن دقائق فی ساعات من یوم من أیام حیاته .. ونحن قلیلون ضمن کثیرین .. ولکننا نحن کل 
شىء بالنسبة لأنفسنا . ونحن لنا قيمة مع الأستاذ وبغيره وفى مواجهته . وقد حانت ساعة المواجهة 
والحتيار الوجهة واخحتيار أنفسنا مرة واحدة .. وإلى الأبد . 

وسوف نفعل ما يفعله البحارة عند الخطر وفى عرض البحر .. إنهم يكتبون رسائلهم ويضعونما فى 
زجاجة . ويسدون الزجاجة ويرمونما فى البحر.. وقد يجدها أحد بعد عام أو بعد ألف عام .. لقد 
قالوا وقلنا .. واسترحنا .. أو توهمنا ذلك ! . 


الوه الكفرلوجُوركثيرة | 


فى تلك الليلة أنكرنا كل شىء › وکل أحد .. م انکرنا أنفسنا .. وتعارفنا حين اعترفنا .. وكانت 
لحظة نادرة فى حياة كل واحد منا .. ولم نكن ستة أشخاص ء إنما ستة نماذج من أبناء مصر من جيل 
واحد.. 

بخطر على بالنا وحن جالسون على الرصيف أمام بيت الأستاذ » أن الذى نعانيه هو مألة 
شخصية » لا يدرى بها أحد سوانا » لا الناس الذين ينظرون من النوافذ ينادون الباعة . ولا الباعة . 
ولا الأطفال يلعبون الكرة . ولا الرجل الذى جاء بجمع الزبالة > وقد نظرنا إليه وإلى أنفسنا . 
وضحكنا . كأننا أحسسنا فى الحظة واحدة . أن أفكارنا زبالة - لاكل أفكارنا .. إنغا بعضها. 

ولكننا نحن الذين فنا بتضخم أفكارنا وويلاتنا . وتجيلنا جميعا أننا مثل مارتن لوثر الذى 
« احتج » على الكنيسة الكاثوليكية . ثم علق احتجاجه امكون من تسعين مادة على باب الكنيسة » 
وانتظر غضب البابا وملايين الكاثوليك .. 

أو كأننا جماعة من اليهود قد وقفوا عند حائط المبکی » وحین تبركوا بأحجاره وبكوا » وضع 
کل واحد يده فی جيبه وأحرج ورقة . ووضع هذه الورقة بين الأحجار . وف الورقة شكواه إلى الله أن 
ينصره فى الدنيا - فليس عند اليهود آلحرة .. أو كالمسلمين الذين إذا زاروا غار حراء » فإنهم يعلقون 
مثل هذه الأوراق فى أغصان الأشجار على سفح جبل حراء .. يعلقونها ويتركونها » أى أنهم نزعوها 
من انفسهم »> واستراحوا عندما وضعوها بين يدى الله .. 
أو كأننا « ست شخصيات تبحث عن مؤلف » - وهذا هو اسم مسرحية للكاتب الاإيطالى 
بيراندللو . والحقيقة أننا لا نبحث عن مؤلف . إنما نحن نريد أن نتخلص من المؤلف .. أو من الرجل 
الذى تدحل فى تكويننا وتأليفنا . لا نكرانا لفضله . لكن ضيقا بتسلطه علينا . وتأ كيدا لروحنا التمردة 
واستقلالنا الذافى .. 

وتمنينا لو أن شارع السلطان سلم هذا يصبح نجرا من أنهار المند المقدسة » فنلق بأنفسنا فيه . وبعد 
ذلك نصبح أطهارا أبرياء كما ولدتنا أمهاتنا .. 

وتمنينا إذا حرجنا من هذا النهر أن نمر بأحد المعابد اليابانية . فعلى باب المعبد اليابانى توجد مقشة 
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ضخمة . وكل من مر بهذا المعبد » فإنه بهز المقشة . وبذلك تكنس كل خحطاياه . بهذه السهولة وبيذه 
البساطة يتطهرون فى اليابان . 

ولكننا نعلم أن الإنسان لا يكن أن بتطهر تماما . إنما سوف يبت منه شىء . تماما كبا فعلت أم الإله 
« يل » عندما أمسكته وألقت به عاريا فى النهر القدس . فكل مكان من جسمه قد لمسه الماء أصبح 
منيعا لا تنفذ منه السهام ولا الرماح » ولكن الأم نسيت شيثا . فقد أمسكته من قدمه . من كعب 
قدمه . فالكعب لم يبتل بالماء . ولذلك فنقطة الضعف ف ولدها أخيل هى هذه الكعب » فن أراد أن 
بقتله فليضربه فى كعبه .. وف كل إنسان نقطة ضعف » يحاول أن نخفيما عن الآخرين .. ونقطة ضعفنا 
لا يمكن إحفاؤها . فجلوسنا أمام بيت الأستاذ أكبر دليل على ذلك . فنحن مشدودون إليه . وفى 
نفس الوقت نريد أن نبتعد عنه . إنه الحب من طرف واحد . إنه العشق . إنها الدروشة . وقد جربنا 
الابتعاد عن عظمة الأستاذ الجليل . ولكننا لم نستطع . إلا هذه المرة . فقرارنا نبالى . ولكننا نحاول أن 
نجعل ذا القرار معنى . وأن يكون المعنى له شكل أعياد الميلاد أو حفلات التأبين . فلابد من كلمة 
يلقىبا أحد تحية لأحد » أو ترحمًا عليه .. أوعلينا ! 

قال أحدنا ونسميه « أبو زيد الملا » : أظن لا مانع عند أصحاب السعادة المعذبين فى الأرض 
أن ننتقل إلى مكان يليق بنا . وإذا حفتم أن تتغير المناظر . فلنعلق لافتة ونكتب عايما : رصيف بيت 
الأستاذ العقاد رقم ٠۳‏ شارع السلطان سلم مصر الجديدة نهاية سنة ۱۹٤۹‏ ميلادية . أما جدول 
الأعمال فهو : أين نحن من الأستاذ ؟ وأين نتجه بعيدا عنه ؟ .. وهل هى قطيعة إلى الأبد .. أو أننا 
سنعود إلیه وإلى غیره من آبائنا الروحيين من حين إلى حین ؟ .. تماما کا ننا لا نرى آباءنا وأمهاتنا 
إلا أحيانا .. فقد كبرنا .. ويحب أن نكبر . وأن نغرس أنفسنا فى أرض بعيدة . وتكون لنا فروع وزهور 
وطيور وظلال » وأن نستأنف العذاب الذى بدآه آباؤنا وتوقف عندنا » وإنه لعار عظم أن يتعذب 
آباؤنا ونظل نحن نلهو من رصيف إلى رصيف . ومن شارع إلى شارع .. وا محوا لى يا إخوة .. إن م 
يكن هذا تسولا فكريا » فهو دعارة فلسفية .. وإننى أفضل أن أكون أبا زيد الملالى والزناتى خليفة 
وا مۇرخ عبد الرحمن ال جبرتی وا مۇرخ حبیب جامانی الذى يكتب « تاربخ ما أهمله التاريخ » أو حسن 
الشريف مؤلف امحاكات الكبرى فى التاريخ » على أن أكون واحدا من هذه الكلاب الضالة الق 
ترفض هذه التسمية » وإن كنت لا أجد بديلا منها .. فأنتم كلاب لاشك .. وأنتم ضالون لا شك 
أيضا . وأى صوت يرتفع هو نباح . وأكثر الكلاب تنح دون أن يكون هناك لص ! .. إن نباح 
الكلاب یشبه دموع المرأة .. فالکلاب تنبح لأنه تنشط لأحباها الصوتية . والمرأة تبکی لأنه تشيط 
لغددها الدمعية . فإن م تعجبكم مثل هذه العبارات » فنحن لم نتفق على أن يعجب بعضنا ببعض .. 
والآآن أا السادة العبيد .. فلنتتقل إلى مكان آحر.. 


وانتقلنا إلى بيت واحد من الأصدقاء . ولحسن الحظ كان أبواه فى السودان . فليس فى البيت 
ا 

وكان التحدث الأول هو « أبو زيد الملالى سلامة » .. الذى أصبح فيا بعد أستاذا للتاریخ 
الحديث وعميدا لكلية الآداب .. قال : أريد أن أهون عليكم ا موقف . ولكن لابد من أن أضع تحت 
أقدامكم أرضا معروفة . حتی لا نمشی فی المواء » فإذا شاء واحد منكم أن يقم لنا قصرا › فلیکن 
ذلك من مادة نعرفها وعلى أرض درسناها . ولا أظن أن واحدا منکم رونك ان تشترز ا 
المواء . فن أجل هدم قصور المواء قد اجتمعنا . أنا شخصيا لا أبنى ولا أهدم . أنا مؤرخ . ألاحظ 
وأراقب وأحلل وأسجل . فأنا لست صانعا للتاريخ . إنغا عسكرى مرور يقف فى شوارع التاريخ » 
أسجل الأرقام والماركات والخالفات .. فلا نا راكب ولا أنا ماش . ولا أنا صاحب سيارة . إنما فقط 
أحمى الناس من الناس . حتى هذا "لا أستطيعه . إنما فقط أنا مثل حكم فى مباراة : أجرى إلى جوار 
اللاعبين . كأننى لست موجودا . أنا ضمير الملعب . أنا ضمير الشارع . وليست عندى أية مواهب 
تجعل منى شيا أكثر من ذلك . فأنا أعرف حدودى تماما . وراض عن نفسى . ولذلك فلیست لى 
مشكلة . أنتم مشكلتى . لأننا أصدقاء . وإذا جاء أتوبيس ومرت عجلاته فوق أعناقكم . وخرجت 
ألستتكم » ضوف أكتب بحا جيدا عن حوادث السيارات . وضياع المواهب تحت عجلاتما . ومن 
أشهر الذين داستهم السيارات مسيو كورى الذى هو أبو الإشعاع الذدرى .. وكذلك مؤلفة رواية 
« ذهب مع الريح » .. والعالم الفرنسى بوانكاريه الذى اهتدى إلى أعظم نظرياته الرياضبة على سل 
الأتوبيس .. وكان من الممكن أن يكون عددنا نحمسة .. لولا أن الله قد أنقل واحدا منا . فأمه أن 
ينتقل من سلم الأتوبيس إلى داخله ليصطدم الأتوبيس بالترام فيموت الشخص الذى وقف مكانه . 
وليس الفضل له . إنما الله قد أراد أن يؤجل وفاة والدته بعض الوقت ».. 

إنه يقصدلى . فقد حدث لى ذلك . فقد ذهبت أشترى دواء لوالدنى . ووجدت صاحب 
الصيدلية فى داحل الأتوبيس . فأسرعت إليه . وف هذه اللحظة وقعت المأساة . مات الشخص الذى 
فز إلى مکانی . 

وعاد أبو زيد اهلالى يقول : ولننتقل الآن إلى أهم أحداث هذا العام : الرئيس الأمريكى ترومان 
أعلن مشروع النقط الأربع لإغائة الدول المتخلفة - مصر مثلا . واتفتق الغرب كله على إنشاء حلف 
شمال الأطلنطى . وإسرائيل دخلت الأم المعحدة ونقلت عاصمتبا من تل أبيب إلى القدس » واللك 
عبد الله أعلن أن الأردن هى الملكة الماشمية . وألائيا الغربية أصبحت دولة عاصمنا بون . وألانيا 
الشرقية أصبحت دولة . وانتهى الجسر الجوى بين ألمانيا الغربية وبرلين بعد أن نقل الأمريكان طعاما 
وشرابا إلى أهل برلين فى ربع مليون رحلة جوية . وأيرلندا أصبحت دولة عاصمتها دبلن . وتشانج 
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كاى تشيك هرب أمام الزحف الشيوعى إلى جزيرة فورموزا . ومحككة العدل الدولية اتخذت قرارا 
حطيرا جدا . لقد أدانت دولة ألبانيا المسكينة لأنا اعتدت على بريطانيا العظمى . ومن المؤكد أن 
حكومة الوفد سوف تجىء إلى السلطة بعد يوم.. بعد شهر. لابد .. ماذا بق بعد ذلك من أحداث 
هامة ؟ .. 

« آه نسيت .. هناك أحداث أدبية وفلسفية وفنية .. أحداث الأدب العالى : ظه ر كتاب للكاتب 
الاإنجلیزی جورج أورول امه « سنة ۱۹۸4 » وهى السنة الى سوف تنقلب فيا الدنيا على رءوسكم إن 
شاء الله ليتحقق العدل .. ويم شفاء البشر من أمثالكم من الصابين بالتهابات مختلفة فى عقوم 
وقلوم .. ا ظهر كتاب للفيلسوف الاإنجليزى برتراند رسل امه « السلطة والفرد » وقد حدثنا عنه 
الأستاذ » ولا أستطيع أن أضيف سطرا واحدا إلى ما قاله .. فتكاد تكون فلسفة الأستاذ مأحوذة كلمة 
كلمة من هذا الكتاب .. أو أنه توافق فى الأفكار بین فیلسوف مصری عظم وفیلسوف انجلیزی 
أعظم .. وظهر كتاب للشاعر الإنجليزى الأمريكى الأصل ت . س . اليوت امه «كركتيل ». م 
أصدرت الأديبة الوجودية سيمون دى بوفوار تحفتها الرائعة « ا لجنس الثاني » .. والكاتب ای 
الشيوعى اليمودى آرثر ميللر أصدر مسرحيته ١‏ وفاة بائع متجول ٠‏ .. أما الذين انتقلوا إلى العام الآلحر 
فهم الموسيقار الفساوی ريشرد اشتراوس . والكاتب البلجيكى موريس مترلئك . نسيت أن أقول . 
وهذا رأى شخصى » إن الناقد الفنى الانجليزى سيركينث كلارك أصد ر كتابا بعنوان « مناظر الطبيعة فى 
الفن » .. هذا الرجل هو أعظم ناقد فى كل العصور . هال عبارته ومعلوماته التاريخية الهائلة » ولأنه 
جدید فی نظراته ونظریاته .. بق خبر واحد أراه هاما > وهذا رأى شخصى أيضا » أن الإنجليز قد 
أصدروا الكتاب المقدس : « العهد ال لجديد » بلغة انجليزية معاصرة .. وفى ذلك تيسير للدين وتبسبط 
للكتاب القدس .. وتأكيد أن القداسة للمعافى وليست للعبارة الركيكة النى ترجم إلا الكتاب 
المقدس . ولم يبق عندی إلا تفسیر واحد لاهټامی الشدید بالتاریخ » فوالدی مدرس تاريخ . ووالدق 
قد توفى جدها فى الثورة العرابية . ولذلك فقد وجدت أكثر أهلى يتحدثون عن عراب وعن سعد 
زغلول » ویرون أن فى الحديث عن الجميع حدیثا عائلیا . ای أن جدی يرحمه الله کان واحدا من 
هؤلاء . ولکن لأنه مات شابا › فلم هله القدر أن يکون عظيا مثله م .. ولذللك یکره والدای » وأا 
اهما الوحيد » أن أذهب فی دراستی لاز ى أبعد من القراءة . فلا أظن أن هناك ثأرا عائليا 
مجحب الأحذ په کک شترك فى كل مظاهرة » وأن ألعن کل غاصب انجلیزى أو 
فرنسی فی ای مکان . فانا حدود من جميع الجهات بحب أمى وأبى والنوف والقلق على حیاقی . 
ولذلك فقد أوقفوا جميعا نموى وتقدمى . e‏ ذلك هو الضيق الوحید فی حیانی .. ولکنی 
راض نماما عن حیای .. وحزین تماما على مصير أصدقای .والسلام عليكم ورحمة الله . ولا أرانى الله 
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فيكم يوما أسود من هذا اليوم . وأفسح الله لكم مكانا بين عباده المغفلين فى الجنة أو فى النار ! . 
ا 
ولم جحد واحد منا قدرة على أن يضحك أو حتى يبتسم . وكأن الأرض قد اقتربت من السماء » أو 

اا ل . فنحن نتحرك ونتنفس فى محال ضیق نحانق .. تماما کا فی 
الأساطير الإغريقية عندما حكت الاآلمة على شاب امه « تتتالوس » بأن يتعذب إلى الأبد . فأجلسوه 
على باب كهف . وراحوا يستقطون على رأسه قطعة هائلة من الحجر . . تتزل بسرعة ويراها ويصرخ . 
وکنا تقف على بعد مليمتر واحد من رأسه . . م ترتفع لتعود إلى السقوط » وهو إلى الصراث ْ 
وهكذا إلى الأبد .. 

لقد كانت ليلة « الآلام الطويلة » . . أو كا يسميها الصوفية « ليلة الغراب الأسود » . . أو« الليلة 
الظلماء » .. أو ليلة « الحاق » .. أو « ليلة الصعق » - وكلها تعبيرات صوفية تدل على أنبا سوداء 
صامتة قاتلة ولكنها كاشفة أو فاضحة لأنفسنا أمام أنفسنا .. 

وقف الصديق الذى نسميه « الشيخ رضوان » - وكنا نتوقع له أن يكون شيخا للأزهر . وكنت 
من الذين يتمنون ذلك .. فقد عشت أحل بأن يكون لى رواق ف الأزهر. وأن يكون لى عمود أسند 
ظهرى إليه وأقول وأقول فى الدنيا والدين والله والنبى والقيامة والحساب .. وكنت احم بان تصبح 
الأرض تحتى سحابة ترتفع بى أن وتلامذى إلى السماء » ولا نعود إلى الأرض . lT‏ 
مزجا من خيالات « ألف ليلة وليلة » التى وصفت لنا « بساط الريح » » ومن يالات المتصوفين . 
وهلوسة السرياليين .. وهروب المعقبين نفسيا - تم جلس الشيخ رضوان » عندما نظر إلينا فوجد أن 
أحدا لا ينظر إليه .. أو كأنه أحس أننا نعرف ما الذى سوف يقوله مقدما .. ولكن ارتفعت رموسنا 
واتجهت إليه . وكان ذلك إشارة له بأن يتکام . 

قال : الحمد لته الذی هدانا » وما کنا لنہتدی لولا أن هدانا الله . إنكم يا إلحوف لا تعرفون نعمة 
الله عليكم . نتم طييون ومستقيمون » بعضكم لا يصل ولا يصوم . ولکنی أُری ی أنكم مژمنون 
عصاة . ولكنكم مؤمنون بالله وکتبه ورسله . وفضل ا ع ي . وأرى نكم أفضل من أناس 
کشرین . أفضل من إخونى . فنحن سبعة كما تحرفون . وأنا أصغر إخونى ء وقد أضاعونى بين أيدييم 
وبین أقدامهم . فهم يسبقوننى إلى الطعام وإلى الشراب . وھم لم پترکوا لی مکانا فی جیب اہی اوی 
قلب آمى . ولذلك فأنا أعیش بذراعی . وأحیانا بصراحی . وقد لجأت إلى الله ليحمينى من الإحرة 
الظالين . ومن الظالمين الذين ليسوا إحوة .. فنحن اثنان فى بيتنا نعرف الله . أنا والسفرجى . أما أي 
فقد تعلم فى الخارج وأمى كانت مسيحية وأسلمت . وتتشدد فى الدين الإسلامى . ولكن لا أحس أن 
صادقة . إا هى مضطرة إلى ذلك . وقد أكون مخطقا . بل إننى أستطيع أن أقول إننى السلم احق فى 
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يتنا .. فن بيتنا جاهلية كاملة .. وأنا لا أعبد ما يعبدون . ولا هم عابدون ما أعبد .. هم دينيم ولى 
دين .. وليس صحيحا ما سمعته منكم من أن الأستاذ العقاد كان مرشدا سياحيا يشير بأصابعه : هذا 
هو ارم .. هذا هو أبو المول .. هذه هى السماء .. وتلك هى الأرض .. ليس صحيحا .. لأن 
الأستاذ العقاد قد أرشدنا » م أقام لنا بقلمه وعقله وإيمانه أهرامات م نكن نعرفها .. ولم نجدها فی 
أى كتاب .. ثم إنه أقامها أمامنا -حجرا حجرا .. إننا لم نر بناء الأهرامات .. ولا نعرف من الذى 
بثاها » ولا حى لاذا بناها .. ومن هنا كانت معجزة هندسية معارية فلكية .. أما أهراماث العقّاد 
فهى ليست معجزة .. إنما هى قدرة فائقة . فهو أمام أعيننا أقامها .. وآقامها بسهولة .. ربا كانت 
هذه السهولة هى الى جعلتنا ندرك عظمة هذا الرجل . فهو لا يدعى قدرة حارقة .. إنما فقط قدرة 
علی أن مجعل للشیء الذی أمامنا معنی آحر لم نکن نعرفه .. ولا آدری ما الذی یضایقکم من 
الاعتراف للأستاذ بهذا الفضل . إنه علمنا وتركنا نتعلم . وهو مثل مدرس الجغرافيا والتاربخ 
والحساب . نحن لا نلعن الذين علمونا . بل إننا ننساهم .. إنثا ننسى آباءنا وأنتم تنسون الذى 
خلقكم .. فهل تنسون الذى خلقكم بهذه السهولة › تم تعجزون عن نسيان العقاد ؟ 1.. أهو أعظم 
من الذى خلقكم ؟ .. أعوذ بالله .. 

وإذا كان هناك شىء أعيبه عليكم فهو هذا الجين . . هذا الخوف . . هذا الضعف .. لاذا لا 
تطابون إليه جلسة خحاصة تناقشونه فيما وتعلنون فى نفس ال جلسة أنه قد أساء إليكم .. هذا إن كان قد 
فعل . . أو أنكم تريدون أن تعلنوا تمردكم عليه .. وانشقاقكم عنه ؟.. هذا إذا كان يشعر بكم .. 
وإذا لم يكن لديه هذا الإحساس فهى فرصة لمواجهته .. لتعرفوا بالضبط قدراتكم .. فيعرف كل 
واحد منکم حجمه ووزنه .. إن الأستاذ نفسه عندما ألف كتابه عن ١‏ الله » وعن « الشيطان » وعن 
« المسيح » قال لتا : إنه أراد أن يعرف حدود قدرته العقلية .. لقد جرا فی کل موضوع ومع کل 
عباقرة التاريخ .. فأراد أن يعرف كيف اقتداره وهو يتحدث عن الله .. وعن الشيطان .. والأستاذ 
نفسه هو الذى قال لنا» رغم أنه يعيش على الطعام المسلوق » فإنه بين الحين والحين يكل 
« الملوحة » .. أى يتناول الأطعمة المتنوعة » أى الى حرمها على نفسه .. لكى يعرف قدرة معدته على 
الطعام الذى يؤذيما .. فلاذا لا تجربون ذلك أنتم أيضا .. بدلا من أن تضريوا رءوسکم فی الحائط ؟ 
اضربوها فى رأسه .. لاذا لا تفعلون ما يفعله البقال عندما يعطيه أحد عملة فضية فانه يلق بها على 
الرحام ليعرف إن كانت فضة أو نحاسا ؟ .. إنه يعرف إن كانت زاثفة من رنينها .. وكذلك اذهبوا 
بعملاتكم الفضية والنحاسية والذهبية وألقوا بها على « رخام » دكان الأستاذ .. اذا لا تعرضون 
عقولكم وقلوبكم على أشعته .. فتعرفوا إن كانت صحيحة أو مريضة ؟ .. اذا ؟ م الذين جعلنم 
الأستاذ كبيرا ومخيفا . فكيف تخافون ما صنعت أيديكم ؟ .. إن كان الأستاذ صا » فأنتم صانعوه .. 
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نكن ات الال من الف الى ص ليس بينكم واحد مثل سيدنا إبراهم عليه السلام الذى 
حطم الأوثان جميعا م علق الفأس على كتف کبیر هذه الأصنام . فلا جاءه قومه پستنکرون ما فعل 
قال : : بل اسألوا کبیرهم إن کانوا ینطقون - ای اسألواكبير الأصنام ؟ ولكن العقاد صنم فكرى . و 
فلسنى »> وهو ناطق لا عالة . . وما من رجل عظم المقل إلا هو عظم القلب أيضا . .. وما من عظم 
القلب إلا عظم الرحمة . . م إنكم أولاده أو أحفاده .. أرجو أن تعذرونى إذا ضرتکم فی کریانکم 
وفلت لكم : بل نم تم أٻناؤه غير الشرعيين . . انتم أبناه . نعم . وها ما تقولونه أنتم . . نتم تزعمون أنه 
آبوكم . وإذا هو ارتضى ذلك » فلا ضرر أن یکون له أناء وأحفاد . إن هذا یؤکد رجولته ویرضی 
غروره . . ولکنكم أہناء غير شرعيین . a‏ . تم تريدون من هذا الأب الذى 

لا يعرفكم أن يتخلل عن هذه الأبرة . . ومن قال إنه أبوكم ! ؟ .. نتم الذين تقولون .. فللعقاد ملایین 
i a‏ مل 
أعرف معنى للتمرد عليه هو بالذات .. إن الذين ساهموا فى تكوينكم كثيرون . والعقاد واحد منهم . أو 
EEE‏ 

وأنتم تعرفون أننی مسلم شيعى . E‏ .. إننى شيعى أعرف الفرق بين المذهب الشيعى 
والمذهب السنى .. وأ نتم لاتعرفون . . فأنا أقرب الى معسكرات الان وان . فأنا شیمی لأننی 
أرفض أن أكون .. دون تفكير ودون احتجاج » من أهل البيت .. إننى أحس كأننى على بن أي 
طالب . . وكأن إخوتى جميعا هم من أهل البيت . م لون عل کل شی . وأا لا أحصل على 
أى شىء .. وكان من المفروض أن أكون أكار حظا منم : فأنا الوحيد الذى يصلى ويصوم . وأنا 
الوحيد الذى يحب أباه وأمه . وأنا الوحيد الذى أحمل اسما مسلا .. بينا أسماء جميع إحوق من 
الممكن أن تكون مسبحية أو يودية .. ولذلك فکأنی على بن ابی طالب » وآفکاری کأنہا أولاد على 
الذين قتلوا واحدا بعد واحد .. فحياتى هى جنازة فكرية » واستمرارى هو احتجاج صامت عل 
نصیى فى هذا البيت .. وإذا كان لى من نصيحة فاذهبوا إلى الأستاذ . واشتموه أو اضربوه أو 
سامحوه . أو اركعوا عند قدميه . وسوف يزداد سعادة بذلك .. سوف يضصحك هذه المهزلة الصبيانية › 
وسوف يفرح بأن يكون له ولنيون مثلكم .. ومن المؤكد أن الرجل سوف يغفر ويرحم .. وقد معت 
من الأستاذ أن أعظم حادثة تدل على الرحمة وسعة الصدر ماوقع للإمام على زين العابدين 
اپن الحسین بن على بن طالب .. فقد جاءته الخادمة بطعام بغلى وراحت تصبه فى إناء أمامه . 
واصطدم الإناء الساحن برأس الاإمام فأحرقه وأسال دمه .. رأس الاإمام زين العابدين ودم الإمام 
زين العابدين » ورفع الإمام رأسه ونظر إلى الخادمة فعاجلته بكلام من كتاب الله فقالت : 
والكاظمين الغيظ ! . 
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فقال : کظمت غیظی . 

قالت : والعافين عن الناس . 

قال : عفوت عك . 

قالت : والله حب المحسنين .. 

قال : أنث حرة لوجه الله !1 

وجلس الشيخ رضوان الذى أصبح مهندسا معماريا متدينا ء وأول أعماله المندسية أنه بنى 
عشرين مسجد فى اليج » وأقام أحد الملاهى فى القاهرة .. وأصدر كتابا أنيقا بعنوان ١‏ تقوم 
الطريق القوم » . هذا الكتاب كانوا يضعونه مع كتب الأستاذ العقاد فى مساجد العراق وإيران » إلى 
جوار القرآن الكرم .. وأحيانا يضعونه فوقه .. فهو كتاب فى المذهب الشيعى والدفاع عنه !. 

ثم وقض ثانیة لیقول : نسیت یا إخوانی أن قول لکم شیٹا هاما جدا .. إننی أتفق معکم فی شىء 
واحد هو أن الأستاذ العقاد أميل إلى الشيعة منه إلى أهل السنة .. ولكنه لامجاهر بذلك .. وسوف 
أناقشه .. وسوف أحاسبه على أنه أخنى ببراعة شديدة تحيزه للإمام على » لأن الأستاذ هو الآلحر مثل 
الإمام على .. إذا قورن بغيره من الأدباء من أمثال شوق أمير الشعراء وطه حسين عميد الأدب 
والمحکم أ السرح ولطنى السيد أب الفلسفة .. لقد كان نصيبهم من هذه الدنيا أعظم من نصيبه .. 
وهو أحق منم جميعا بالإمارة والمادة والخلافة ! 

وجلس » تم نمض ليقول : كلمة أخيرة يا إخوق .. يحب أن نذهب إليه معا » وف يد كل منا 
رأى أو احتجاج عليه .. وأنا أذكر ماقاله السيد جال الدين الأفغانى وهو يصف غزو الإنجليز لبلاده › 
إن الشعب هو الذى قابلهم وهزمهم . ولیس الجيش . لاذا ؟ لأن الجيش بعض الشعب » وهزية 
ا لجيش هى هزية لبعض الشعب .. ولكن إذا الشعب كله قام . فالنصر للجميع » ولا بمكن أن تكون 
المزية للجميع . وقد قاها جال الدين الأفغانى فى عبارة أجمل : حارب بكل الناس وبكل نفسك › 
ولا تحارب ببعض الناس وببعض نفسك .. هذا إذا أردحَ أن تجعلوها حربا » وسوف أجلس ولن 
أقوم ! . 

وثالثنا وليكن امه عبد البديع .. وكنا نسميه كذلك . لأنه جد کل شیء فى هذه الدنيا بديعا . 
وقد توف ف السابعة والعشرين من عمره ! ويعترف بأنه إنسان محدود القدرات .. وأنه ليس أكثرمن 
نمل يزحف على الأرض . أو نحل يمتص رحيق الزهر .. وأن حياتنا من أوها لآحرها إما أناس كالمل 
وإما أناس كالنحل .. ولكن جنون العظمة عند الإنسان هو الذى بجعله يتصور أنه أكبر من ذلك . 
وان أخفنا دما وأكثرنا مرحا . 

وقف بقول : 
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لست فى حاجة إلى أن أقول لكم إن اجو العام مثل جو الأ . :وام هكد كمد ين الدكاترة فد 
التفوا حول جثة غريق . . وکل واحد بريد أن يعرف سيب الوا . وينسون أن أهل الفقيد يريدون 
التعجيل بدفنه .. لأن سترالميت دفنه . . مع فارق واحد هو : :أ نكم أهل الميت والميت .. وأنا لست 
فياسوفاً ولا أريد أن أكون .. أنا شاب عادى جدا . أقراً المحلات N‏ 
العارية . وأعاكس الفتيات . وأعرف الكثير منين .. ووجدت بالتجربة الى لا تعرفونما أن الحياة 
أبسط ما ترونها .. وأن الدنيا تافهة جدا » وأن أتفه ما فى هذه الدنيا هو الإنسان .. ولابد أن أضحك 
تماما عندما تبکون وأنم تنظرون إلى آلمة الإغريق الذين سكنوا فى فة جبال الأولعب . إنهم لايفكرون 
فى أى شىء » ونصف أساطير الإغريق عبارة عن قصص غرام وهتك عرض .. والعشاق هم 
الآهة .. فهم يطاردون الحسناوات .. إنهم سعداء بحياتيم هناك .. أما هذا الكون وهؤلاء البشر 
فلا شأن لالم بم . . بل إن الآهة أحيانا يطاردون بنات البشر.. إنهم يغارون من الاإنسان ويحقدون 
عليه .. مم ان الاأنسان محدود » أی لحیاته بداية » والآطة لانبابة بداية لاتم . .. فهم تعساء 
محلودهم ٤‏ أشقياء أبديتم . .. وم ذلك فانم تنسون نکم بشر › وأن الآلهة يحسدونكم على هذه 
النعمة .. هم سعداء وأنتم بلهاء .. وتم تعرفوننى .. ومثلى الأعلى هو ماقاله شاعرنا الوزير الباء 
زهير.. وهو من الشعر القليل الذى أحفظه . يقول الباء زهير : 

قال لى العاذل : تسلو 

قلت للعاذل : تتعب 

أنكر العاذل مى . 

ان قلبی پتقلب 

آُذکر اليوم « سليمى » 

وغدا اذکر « زيلب ۲ 

ليس فى العشاق إلا 

من یغنی لى » وأشرب 

فلنعش أنا ألعب 

ولنعش أنا اطرب ! 

وكل واحد منا قد احتار من هذه الدنيا جانبا .. وجلس فيه أو تفرغ له . ولذلك فنحن لانرى كل 
الدنيا . إنما نرى بعضها » والذى نراه هنا » نحاول أن نجعله قاعدة لكل ما هناك ما لم نرولم نعرف .. 
أنا أرى أن الدنيا : امرأة جميلة ., امرأة وملحقاتبا .. من الموسيق والغناء والألوان وا لحب والزواج .. 
ونصف الأدب يتحدث عن جال الرأة » والنصف الثانى يتحدث عن خيانتها .. وکل ماکتبه 
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الأستاذ العقاد ليس فيه شىء جميل عن المرأة .. إنما الأستاذ محلل الرأة كا بعلل القطط والكلاب 
والقرود والزهور والأحجار .. فالمرأة تحت ميكروسكوب العقاد : بقع وخحطوط وخلايا تتحرك .. 
وخحلايا المرأة لاتختلف عن خلايا الرجل .. وخلايا الحيوان لاتختلف عن خلايا الإنسان .. بل إن 
لايا الحيوان لاتختلف عن خلايا النبات .. . وعلى الرغم من أن هذه بديية علمية فإن الأستاذ قد اهنم 
بالمرأة اهاما بالغا .. فهو يتحدث عن د المرأة فى القرآن » ويتحدث عن المرأة الحيوان فى كتابه « هذه 
الشجرة » م یتحدث فی شعره عن المرأة الجاهلة والمرأة النائنة ثلة .. وقصة « سارة » ليست عن امرأة 
معينة .. إنما عن كل امرأة .. بل إننا فى هذا الكتاب لانعرف من هى سارة ولا شكلها ولا لونها 
ولا مدی اختلافها عن أية امرأة أحرى .. ولو وضع الأستاذ العقاد شهادة ميلاد سارة التى هى لبنائية 
من عائلة « داغر» » لما أضاف إلينا شيثا له قيمة .. لأن المرأة فى هذه الرواية هى أية واحدة .. 

ثم إن للساء عند الأستاذ صفة واحدة : حیوانات جاهلات غادرات . وهی حیوان لا تتم 
بعقل الرجل » وعالمها محدود وهى لذلك جاهلة » ثم إلما غادرة لأنها حائفة ولأنما مثل كل 
العبيد في التاريخ تكره سيدها .. والرجل سيدها .. وهى تحب الرجل الذى يقوم بدور السيد 
وتقوم هى بدور العبد .. وتكره الرجل الذى يعطيما المساواة » لأنما تكره المساواة .. لأنها حديلة 
العهد بالحرية . فهى ترفض الحرية الى تساويما بالرجل > وتجعلها قادرة على اخاذ القرار 
لألها تريد أن يتخذ الرجل هذا القرار . وأن يكون هو المسثول عن الخطأ والصواب » أما هى 
فلا تريد أن تكون مسئولة عن شىء .. وغير ذلك من الآراء المتضاربة عند الأستاذ والنى ل يناقشه 


فا أحد . 
إن طه حسين قد أراح واستراح .. فهو لم بعرف إلا امرأة واحدة .. هى زوجته . وإن کان 
توفيق الحكم بحكى أن امرأة فرنسية قد أعجبتهما معا .. ولكن طه حسين اختار المرأة الى 


اختارته » وکان غريبا أن يتحدث طه حسين عن المرأة » وإن كان طه حسين قد لمس المرأة 
من بعيد عندما تحدث عن زملائه من طلبة الأزهر الذين يذهبون إلى بيوت الدعارة فى شارع 
کلوت بك .. وکانوا یتلاعبون بالدین . إذ یکفی أن تقول المرأة للواحد منم : قبلتك زوجا . 
فتصبح زوجته .. وبعد أن ینہض بعیدا عنہا ویرتدی ملابسه یرمی علیما مین الطلاق ثلاث 

وا ر ا عاي - آو التلاعب بالملال عندهم . فلم يکن فى استطاعنهم أن بتزوجوا . .وم 
يعلمون أن أبغض الحلال عند الله : الطلاق » وأبغض الحلال عند الإنسان : الزواج .. ويوم روى 
الشيخ أحمد أمين أن سيدة فرنسية كانت تعلمه اللغة الفرنسية وهو يعلمها اللغة العربية » فكانت 
لاتعرف أن تنطق حرف « العين » فكان بقول ها : إن عينك تعجبنى .. يومها ارتجفت الأقلام الأدبية 
فى مصر . إذكيف مجاهر الشيخ أحمد أمين بأنه يعاكس امرأة فرنسية .. ولم نعرف بعد ذلك إن كانت 
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له غرامیات .. أما توفیق الحکے فقد جاهر بأن له غرامیات . ولکن الحکم کان برب من هذه 
الغراميات بأن جعلها قصصا من الفشل .. فشله هو فى أن يكون عاشقا . أو أنه لم يكن مشغولا 
بالحب . رغم أنه يتمنى ذلك » إنما كان مشغولا بحب المعرفة والحقيقة والدراسة .. ولابد أن الأستاذ 
العقاد عندما أحب الآنسة « مى زيادة » قد أحب فيبا مالا جده عند النساء الأخريات .. م من هن 
هؤلاء النساء الأحربات ؟ .. إنبن اللالى يجان إلى بيت الأستاذ » أما هو فلم تكن له مغامرات .. فلم 
یکن فی استطاعته أن بجلس فى مكان عام .. أو شى مع فتاة فى الطريق .. فقد أحس بأنه كير » 
وأن أعداءه كثيرون .. فحرم نفسه وحرموه » ورضى بذلك » مم إن غراميات الأستاذ » إن كانت 
غراميات . تذ كرنا بقصة الأسد فى «كليلة ودمنة » . فعندما تقدمت السن بالأسد . أصبح عاجزا 
عن أن يصيد الحيوانات .. ولذلك کان یا کل کل حیوان یزوره . ویقال إن بعض الحیوانات عابت 
على التعلب أنه الوحيد الى ل يزر الأسد المريض . فوعد الثعلب بزيارته . ولكنه عندما اقترب من 
عرين الأسد لاحظ أن الأدام كلها تتجه إلى الداخل فقط .. أى أن الذين يدخلون لاخرجون .. 
فالداحل مفقود .. والنارج مولود . وکلهم مفقودون . فقرر الثعلب ألا يزور الأسد .. وكان الأستاذ 
هكذا بحب اللاتى يجن إليه . ولذلك فالذين أحيم نساء عاديات .. والوحيدة التى لم تكن عادية › 
ولم يستطع أن بحا » هى الآنسة مى زيادة » فلم تكن له وحده . فهى أيضا لاتستطيع أن تجلس إلى 
أحد فى مكان عام ولا أن تمشى معه ولا أن تختار واحدا دون آحر. فقد كان أعلام مصر جميعا 
بترددون على صالونما الأدبى .. وكانت تجاملهم ويرون فى المجاملة حبا شخصيا . لقد اكتورا 
جميعا بنارها » ولكنم أحرقوها بنارهم .. 

ولن أطيل عليكم أيما الأعزاء .. فأنا واحد من فرسان العشق . وحياتى وله الحمد مستورة . 
أب تاجر غنى . وأمى فلاحة غنية . ولا علاقة له بالأدب ولا علاقة ها بالحب .. ولكننى هكذا مثل 
الأعشاب الشيطانية ظهرت فى بيئثة بسيطة جدا .. وبلا مشاكل . وإذاكان هناك مبدأ واحد يحب أن 
يعيش من أجله الإنسان » وأن يموت من أجله فهو : الحب .. أن أحب وأتمتع وأحارب من أجل 
هذه المتعة .. وأرى أن أعظم إنسان فى كل العصور هو : مجنون ليلى .. وأعظم من مجنون ليلى ذلك 
العاشق الإيطالى كازانوفا .. وأنا أفضل كازانوفا . وأرڻى لمال مجنون ليلى وكثير عزة وروميو 
وجولیت .. فهم جمیعا مراهقون ماتوا دون أن يتمتعوا با فى هذه الدنيا من جال . وأجمل ما لق 
الله : الرأة . ولا شىء أحترمه فى آلة الإغريق إلا أنہم يتركون عروشهم جريا وراء الجميلات .. وأا 
أعرف بالضبط عذاب هؤلاء الذين أحبوا المرأة ولكنهم فقدوا نعمة البصر : هوميروس وأبو العلاء 
المعری والأعشی ومیلتون وطه حسین وبابینی وهکسلى وثربر .. وأرى يا أعزالى » نکم جميعا حرومون 
جنسيا . وأن هذا الحرمان هو الذى أعطاكم هذه الدفعة القوية لكراهية الحياة » مع أنكم على 
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أول عتبة ها .. فكيف يكره الإنسان مالا يعرف ؟ وكيف يلعن الإنسان البحر وهو لم يركب موجة 
واحدة ؟ .. إن مثى الأعلى قصة جاءت فى « الدیکاميرون » أى العشریات . أى عشر قصص فى 
عشر قصص .. لأديب إيطاليا بركاتشيو .. فقد التقى سبع فتيات وثلاثة رجال بالصدفة فى الكنيسة .. 
ورأوا أن يهربوا من الطاعون . واتفقوا على أن يكون كل واحد منهم ملكا لليلة واحدة » يقول ويفعل 
مايشاء بالآنحرين .. أما القصة الى أعجبتنى فهى أن أميرة أحبت شابا من عامة الشعب . ولكن 
والدها رفض ذلك . وف يوم احتنى فى غرفة نومها ووجد الشاب بحملها إلى الفراش » فهجم على 
الشاب وقطع رأسه ثم أحرج قلب هذا الشاب ووضعه على طبق . وإلى جوار الطبق وضع كأسا من 
النبيذ لتشرب ابئته تحية لانتصار والدها على حبيا . وأمسكت الفتاة بالكأس وأضافت إلى النبيذ 
ما . وشربت السم ووضعت قلب حبيبها على قلبها .. وماتت . وانتصر ا لحب .. ولو قدرلى أن أموت 
لاخترت أن يكون ذلك من أجل الى احا بشرط أن نموت هى قبلى .. وأن أقتلها أنا بيدى .. 
بصراحة فاننى أحشى إن مت قبلها أن تكتنى بالبكاء وارتداء الملابس السوداء .. والذهاب إلى الأسثاذ 
تشكو له سفالة أحد تلامذته .. وتكون بعد ذلك واحدة من معشوقات الأستاذ - هكذا تعلمنا 
مته | . 

وجاء الدور على اللواجة ولم .. وهو متوسط الطول كبير الرس .. ويتكلم بسرعة .. ويلف 
الكهات بعضها فى بعض فلا تتبين بوضوح ما الذى بقول .. ومع ذلك لايتوقف لكى يوضح لنا 
ما الذى يقصده » وهو يصف حالته بأنه وجد نفسه لاعباً فى فريق لكرة القدم . وأن أحدا لم يطلعه 
على أسرار هذه اللعبة . كل مايعرفه هو أن الكرة إذا جاءت إليه ضربها . حارج اللعب أو فى أى 
اتجاه .. أى الهم عنده هو أن بتخلص من الكرة .. وليس أن يسددها إلى الشبكة .. أو حتى يتعاون 
مع أحد من زملائه من أجل إحراز المدف .. ولذلك فهو يرفض الكثير ما يقال .. وف نفس الوقت 
ليست لديه أية أفكار بديلة .. وف إحدی المرات سألته : قل لی یا ول .. إذا لم تکن طالبا يدرس 
الفلسفة »› فأی شیء کنت تحتار ؟ .. قال دون تردد ودون تفکير وبسرعة : کتت أعمل ناسا ف 
الكنيسة .. فبعد أن مخرج الناس من الكئيسة لا أجد إلا التراب وإلا المواء الفاسد .. وإلا القناديل 
أنفخها لتنطفئ .. وإلا الرطوبة .. وإلا الصور الركيكة على الجدران .. وإلا قس الكنيسة قد حلع 
املابس السوداء وراح يأكل الدجاج المشوى هو وأولاده .. وأجد أن هذه مناسبة عظيمة ليتأ كد 
العنى العميق ف نفسى : أن الدين تجارة .. وأن التجارة دعارة .. فكل شىء فيبا يباع : السلم 
وصاحب السلع .. وأن التجارة سرقة .. وأن السارق فى حاجة إلى تغطية » إلى تعمية تخنى ماحطفه 
من الناس .. وأن الدين أحسن غطاء وأحسن دواء .. وأن الناس لايفكرون فى ذلك كله . فليس 
عندهم وقت » ولو كان عندهم وقت » فليست عندهم قدرة على التفكير » ولا عندهم شجاعة على 
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أن يقولوا : لا .. لما سمعوه من الأب والأم والمدرس ورجال الدين - وأنا أعرف ذلك . فقد كان لى 
أخ قسيس » وكان يضرب زوجته وأولاده . وى نفس الوقت بعظ الناس بالرحمة والحب .. 
ولا أعرف كيف يقول ذلك .. بين زوجته تنظر إليه من النافذة وتستمع إلى مواعظه ؟ .. بل أعجب 
من ذلك أنه كان يقراً عليها مواعظه المكتوبة .. إذن لقد كان أحى قادرا على هذا الكذب اليومى أو 
الأسيوعی .. وان يسعدنى فى كثير من الأحيان أن أ كنس مواعظه من الكنيسة .. كنس صداها .. 
وأكنس أوراقها المكتوبة .. كنت أمزقها وألقى بها على الأرض ٠‏ وأخلطها بمخلفات الناس » 
وأحملها بعناية شديدة وأضعها فى صندوق الزبالة إلى جوار « طبلية » الملوخية الى كانت تحرص زوجة 
أحى على أن تضعها عند مدخحل الكنيسة بعد أن بخرج الناس» . 

وف تلك الليلة وقض النواجة ولم .. الذى أصبح مديرا لعهد الدراسات النفسية فى الرازيل . 
وقال : أريد أن أوضح لكم منذ اللحظة الأولى أنكم جميعا لاتہموننى .. لا أنتم ولا هذه الآلمة .. 
لاذا ؟ لأننى قررت أن أترك هذه البلاد . فأنا هنا فى منطقة الترانزيت من المطار .. سوف أنتقل إلى 
بلاد أخرى .. وبصراحة .. لقد كفرت بالأستاذ .. كا كفرت بأشياء أخرى كثيرة . . فالأستاذ بعطيك 
انطباعا بأنه على . وبأنه إنسافى .. وأنه فوق الألوان والأجناس والأديان .. ولكن اسمحوا لى 
يا إحوانى أن أقول لكم إن الأستاذ مسلم متعصب جدا » وإنه عندما كتب عن « المسيح » ٠‏ م يكن 
إلا مسلا » وقد حاول الأستاذ بذ کاء عظم ألا يغضب المسيحيين . ولكن ماكتبه عن المسيح كان 
براعة رجل مسل ٠‏ فقد صنع للمسيح صليبا . وجعل اليود يصابونه . أو يتومون ذلك . ولکنه م يشر 
إلى الديانة المسيحية .. ومع ذلك فلست مسيحيا مؤمنا .. ولا حتى مؤمنا .. فالرجل الذى أحرقنا حوله 
البخور ٠‏ وآفنا له الصلوات فى أعاقنا ‏ كان بخوننا مع ديانة أحرى .. لقد توهمنا أنه مؤمن بكل القم 
الإنسانية والأخلافية .. ومؤمن بإله واحد .. أياً كان اسم هذا الإله .. ولکننی أرى الأستاذ قد خان 
الأمانة : ف الدين وف الرأة .. فهو خائن بقدر ما المرأة نحائنه عنده .. وهو الذى قال لنا : إن 
الإنسان يستطيع أن بحكم على بجتمع من انحتمعات إذا عرف نظرة الرجل إلى المرأة فيه . ونظرة الرجل 
إلى المرأة تدل على معنى الحرية عنده . والحرية تدل على معنى المسثولية ء والمسثولية هى الطريق إلى 
حاية الدين من الدنيا .. إلى حر ماقاله الأستاذ .. ولكنى لا أريد أن أحاكم الأستاذ كا تريدون أنم . 
فلا حق لى فى ذلك .. مم إنى تارك هذه الديار .. وأنتم وحدكم : القضاة والمحلفون وال جلادون 
والتهمون والمؤرحون والضحايا .. إنى كاليهود .. فهم ينضمون إلى كل جمعية دينية وإلحادية وسياسية 
وفوضوية وفنية .. لذا ؟ لأنهم فى حالة قلق دائ . فى حالة فرع أبدى . ويظنون أن كل عام برتفع قد 
يؤدى إلى خحلاصهم ٠‏ ولذلك فهم بمشون وراء کل داعية . ووراء کل نی › ووراء کل نون .. 
ولذلك كار أنبياء بنى إسرائيل .. فالجحتمعات اليهودية تفرز الأنبياء وتفرز الارهابيين .. والحافظين 
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والمصلحين والمتحررين والمتحللين والوئنيين وتجار الذهب وتجار الرقيق .. وأنا وجودى من أول رأسى 
إلى قدمى .. لأننى أشعر بالغرابة والغربة . وأشعر بالعلاقة العضوية مع كل الأقليات فى الدنبا . . 
الزنوج واليبود والغانيات والشواذ .. نحن جميعا صورة من صور الظلم الاجتاعى والاضطهاد 
الابدى .. 

وقد أكون مبالغا ء ولكن لاحيلة لى فى ذلك .. إنه شعورى .. فأنا لا أشكو نقصا فى الال أو فى 
الطعام . ولا نقصا ف الأقارب .. قد أكون مريضا .. ممكن .. قد أكون منوا .. مكن .. ولكنى 
مصر على أن أبدو كذلك .. لقد ولدت واعى : « سعيد أمين ٠‏ . . ولاحظت أن عتلفون فی 
ری : إن کنت مسلا امسا .. ولذلك غيرت اسمى عندما نرکت سوهاج و* جثت الى القاهرة ۽ 
وجعلته کما تعرفون « ولم جرجس » حتی لا یکون هناك خلاف » فأنا اخترت واخترٽ دینی › 
رغم أننى لست متدينا ء واحتفظت بلهجتى الصعيدية . ورفضت متمعى . وقررت المجرة من 
مصر . . وسوف أذهب إلى بلاد لا أشعر فيبا بأى امتياز ‏ فكلهم على دين . . وإن م تكن هم لغقى 
وہشرنی ‏ وتار ی وفلسفتی › انا قد صفیت حال مع الأستاذ ومع اج > ولست في حاجة إلى 
أن أواجهه . . ولو واجهته ماوجدت عندۍی ما أقوله له .. انتہی ما پیندا - آی ما بی وبين الأستاذ 
وما بین وبينكم .. ولو شثتم » على سبيل المشاركة فى محاكمة الأستاذ . أو القرد عليه ١‏ لسألته عن 
عشر صفحات جاءت فى كتابه عن « المسيح » وسٽت صفحات جاءت فی كتابه عن « الشيطان » .. 
وان علق بكلمة واحدة على ما سوف يقوله الأستاذ ! وباختصار يا أعزالى » لست حزينا على شىء » 
فهذه النبرة الحرينة قد ورتيا » فأنا » كما تعلمون . من أسرة أكثر أبناثها قساوسة .. ولكنى أعلن 
لكم بكل وضوح أتنى ميت أو أن الأستاذ هو الذى مات .. فإذا ماحا كمتموفى بعد وفانى .. فأنا مثل 
كثيرين من رجال الدين قد لحقهم هذا الشرف العظم . . فتوماس یکت الذی عاش ومات فی القرن 
الثاى عشر كان كبير الأساقفة وکان أعدى أعداء التاج البریطانی . أعيدت محا كمته بعد ثلالة قرون 
من إعدامه .. فأخرج هیکله العظمی وأدین بالالحاد » وأحرقت بقاياه .. ورجل الدين الشهير جون 
ویکلیف الذى عاش فى القرن الرابع a‏ بعد وفاته حمسین عاما . وأدين بالاالاد . . 
ويسعدلى قبل أن أغادر هذه البلاد هذا العام أو العام الذى يليه أن أسمع كلمة رثاء من أحد .. وإذا 
تفضل أحد بذلك . فسوف أجدنى فى قائمة العظماء الذين "معوا نعييم وهم أحياء .. فالخترع 
السويدى الشهير الفريد نوبل قد قرأ نعيه فى الصحف الفرنسية .. فعندما مات أخوه » ظن أحد 
الصحفيين أن الفريد نويل هو الذى مات فكتب نعيا قال فيه : لقد مات تاجر الموت والدمار » ولا 
قرا الرجل أنه بهذه الصورة الوحشية اخترع جائزة نوبل للآداب والعلوم والسلام ! وكذلك الأديب 
الأمريكى مارك توين قرأ نعيه .. وكذلك الفيلسوف برتراند رسل قد مرض عندما كان فى الصين سنة 
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١‏ . ونشرت الصحف اليابانية أنه مات . وکان نعيه رائعا .. أما برناردشو فهو الذى كتب نعيه 
بنفسه .. وأما الأستاذ العقاد فقد كشب أبياتا من الشعر توضع على قبره .. إنه أراد أن يوفر على 
أصدقائه أو تلامذته أن يكتبوا عنه شيثا . وأنا لا أريد أن أوفر عليكم هذا العناء » ولذلك فأنا 
حريص على أن أسمع منكم كلمة طيبة أو رديئة . قبل أن أغادركم بعيدا جدا .. إلى حيث لانقوى 
أقدامكم على أن تحملكم إلى هناك .. وسوف ألقى بكل ما قرأت وتعلمت وتألمت فى الحيط الأطلسى 
الذى يفصل أفريقيا عن أمريكا .. وأنا لا أشكو أحدا » لأنبى لا أشكو من أحد . وإذا كان هناك 
مایوجعنی فهو هنا .. فی رأسی وف قلبی .. وف دمی .. وفی لون بشرنی .. وف قريتی فى غافظة 
سوهاج .. وفى أسرنى من رجال الدين .. وف كل الذى قرأته للأستاذ .. وفى هذه الصداقة التعيسة 
الى جمعت بيننا على مضض عشر سنوات .. وتوهمنا أننا نعيش فى ملكوت السماوات .. وأن هذه 
السماوات هى الأرض الى شى علا . 

أما أسعدنا جميعا فهو الصديق الذى نسميه كوكتيل .. لقد أصبح نائبا رئيس إحدى ال جامعات 
المصرية . مالرجل سعيد محياته . فهو أجنى تماما عنا .. أمه فرنسية وأبوه تركى . وليست له مشكلة 
مادية أو أديبة . ولكته مجاملنا فقط . وكان بغضب عندما نروى له الحادلة التى وقعت بين الأستاذ 
العقاد والسيدة تماضر توفيق والسيد سعيد أبو السعد .. فبعد اغتیال محمود فهمی النقراشی باشا رئيس 
الوزراء كانت للأستاذ أحاديث فى الراديو عن « نفسية الجرم الإرهاب » .. وكانت تذاع على المواء 
مباشرة . أى أنه لايسجلها م تذاع بعد ذلك . وفى أحد الأيام صعد الأستاذ سلا طويلا فى مبنى شركة 
ماركونى .. والسلم مرهق . وجلس الأستاذ وحده . وفجأة ظهرت السيدة تماضر توفيق . ولم يكد 
براها المذيع سعيد أبوالسعد حتى هلل ورحب با : حمدا لله على سلامتك يا تومى .. أهلا 
يا تومی .. ۳ 

ولم بلتفت الأستاذ سعيد أبو السعد إلى أن الأستاذ كان جالسا . فغضب الأستاذ ونزل . ولا جاء 

لموعد امحدد للحديثه . لم يجده سعيد أبو السعد . ولم يعرف ماالذى يكن أن يفعله سوى أن يذيع بعض 
الأغانى أو الموسيتى » وكان لابد من سحاسبة السيد أبو السعد .. ولكن الأستاذ هو الى غادر المكان 
دون سبب واضح . وقالوا لسعيد أبو السعد » لابد أن تذهب وتعتذر للأستاذ العقاد .. لابد .. 
وإلا.. 

وذهب واعتذر للأستاذ . وكان سعيد أبو السعد مذيعا مرحا خفيفا . وكان إذا تحدث فى 
اميكروفون فإنه يندفع بصوته كأن ثورة قد وقعت » مع أن الذى سوف يعن عنه هو أغنية من 
الأغاى » وبعد أن اعتذر للاأستاذ سأله : والآن يا أستاذ بعد أن اعتذرت لك وقبلت عذرى ما رأيك 
فی «انام؟ 


۰ 


وهنا قال الأستاذ عبارته الموجعة : رأهي فيك أنك رجل مقبل على الحياة بلا مبرر ! 

أعوذ بالله من قسوة هذه العبارة التى كنا نطلقها على صديقنا « كوكتيل » هذا . 

ولكنه فى ذلك اليوم مسح كل آرائنا السخيفة عنه . قال : يا أمها الأصدقاء . بجحب أن تشكروا الله 
سيحانه وتعالى أن خحلقكم فى هذا العصر. فلو عشت فى عصر الرومان لتركوكم فى العراء حى اموت . 
لأنكم مرضی - جمیعا . يستوى فى ذلك الذين يزعمون آنہم بلا شکوی » والذین پزعمون أن هم 
شکویى .. وأنا مندهش جدا لأسلوبكم فى التفكير » لاذا لاتطبقون على الأستاذ ما يطبقه هو على 
نفسه وعلى غيره من الناس ؟ وسوف أضرب لكم مثلا واحدا » ماكتبه الأستاذ عن كارل ماركس . 
إن الأستاذ عندما حلل شخصية کارل مارکس وجد أنه منافق ابن منافق .. فأبواه ہودیان ولکنب) 
اعتنقا الديانة المسيحية لكى يعيشا .. م إن كارل ماركس نفسه شاد وفقير وحاقد ومفلس ولا يفيق 
من الشراب .. وأول الناس الذين ثار عليمم هم كل الذين أطعموه .. بجا فى ذلك صديقه فريدريش 
انجاز . وهو توأمه الروحى . أو على الأصح توأمه المادى .. والأستاذ يرى أن رجلا بهذا الانحطاط 
والسفالة » كيف يقبله العام بيا للعدالة والجنة على الأرض ؟ !1 .. ثم ماذا حدث لابتتيه من 
بعده ؟ .. لقد انتحرت الأول .. وانتحرت الثانية هى وزوجها معا » لأن الفلوس التی کان ببعث بها 
فريدريش النجلز قد تأحرت عن موعدها .. إنها أسرة من الشواذ والمنافقين والحانين .. فلاذا لاتطبقون 
هذا المنبج ء أى « التفسير النفسى للتاريخ » على الأستاذ نفسه ؟ أعيدوا النظر فى ظروفه الاجتاعية 
والتربوية والعنصرية وفى تكوينه الجسمى ومزاجه النفسى وتجاربه العاطفية الفاشلة ومخاطراته 
السياسية ‏ وشعوره الدائم بأنه م ينل مايستحق » كما قال أحد الزملاء قبل قليل .. إذا أنتعم فعلم 
ذلك . وجدتم له عذرا ولأنفسكم أيضا .. حاسبوه بنفس الحساب . وكيلوا له بنفس الكيل .. ولو 
كنت القاضى فى هذه الحككة أو هذه الحاكمة لحكت ببراءة الجميع » فلا أحد مخطئ .. والإنسان 
برىء إلى أن ثبت إدانته .. ولم تثبت إدانة أى واحد منكم .. فأنتم جميعا أبرياء .. ولذلك أرى أن 
نفتح الأبواب والنوافذ .. وأن نض فورا » وقد انتصف الليل . وأن نعود إلى بيوتنا .. وإن كنت 
أرى أن أدعوكم جميعا إلى عشاء » وإن كنت لا أمنى أن يكون ‏ العشاء الأحير» الذى خان فيه 
السيد المسيح واحد من تلامذته .. وأسلمه للرومان فصلبوه .. تعالوا جميعاً .. إلى عشاء .. إلى ليلة 
حمراء .. ولابد أن تكون حمراء .. ها لون الشمس عند الشروق وعند الغروب .. وما لون جهنم الى 
استعجام عذابما وسعيرها .. وما لون الشفاه والندود والنبيذ .. ودم الأبرياء .. اختاروا لأنفسكم 
المعنى الذى يناسب هلا اللون الأحمر .. ولكنني أرى أنه اللون الذى يساوى بين جميع الألسوان .. 
ويقضى علا ويوحد بينها وينسينا أننا بشر.. ويجعلنا محس أننا أصبحنا بلا بشرة .. أننا دم فقط .. 
صدقونى » ولا أظنكم سوف تفعلون لاعتقادكم أننى تافه .. إن الحكاية لا تساوى شيثاً .. تم إنى 
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لا أعرف ما هى المحكاية .. والله لا أعرف .. إنكم تحملون الكرة الإرضية على رءوسكم .. وعندكم 
فى الأساطير أن الذى حمل هذه الكرة هو ١‏ الثور » . فيا معشر الثيران تعالوا إلى اصطبل آخر غير غرفة 
دفن المونى الفرعونية التى جاسنا فبا منذ أول الليل .. قوموا قامت قيامتكم جميعا ! . 

ولم يبق لأحد أن يقول شيا سواى .. وأعرف أن شيثا صعبا جدا أن جعل الإنسان نفسه ١‏ بكرة ۲ 
حيط .. ثم يبدأها من أوها .. إنها ليست قضية شخص إا أشخاص أو نوعية من أبناء الريف أو 
جيل من الذين تعلموا واستغرقهم العام بعيدا عن السياسة . فأنا وغيرى » نحن الوجه الآأحر لعملات 
فضية ونحاسية وذهببة وورقية صحيحة ومزورة . وكان علينا أن نتحقق من ذلك بأنفسنا ولأنفسنا ء 


وبعونة الحرين وضدهم ! 


۲ 


أكثر الناس إحساسا بالعذاب » أشدهم إحساسا با هم فيه .. أى بالحياة : طولاً وعرضًا .. 
ارتفاعا وعمقا . وکا أنه لیس بالأبوين يعيش الانسان » فكذلك لیس بأ أستاذ يعيش أى تلميذ .. 

قال دیب روسیا دستویفیسکی : أحببت وتعذبت » وکرهت وتعذبت » ووقفت على الخحیاد بین 
العواطف وتعذبت .. ولكنى بسبب ذلك ورغم ذلك : عشت 1 .. 

هو الذى قال هذه العبارة . وعليه وحده أن يتقدم لنا بالدليل على ذلك .. ولكن كل ما أُذكره 
من هذه العبارة أن العذاب موجود دانما بعد وقبل وأثناء كل عاطفة . فالعاطفة هى العذاب . 
وما دامت الحياة هى العواطف . فالياة هى العذاب . وكا أن الحياة تختلف طولا وقصرا . فكذلك 
العذاب . 

هل ضع نفسی إلى جوار دستویفیسکی وأقول : آه ؟ .. هل أرتدى حذاءه وملابسه وأجلس إلى 
مكتبه وأضع عينى على الباب وأذنى على الشباك خحوفا من الدائنين والمرابين والناشرين » ثم أنهار على 
الأرض مصابا بالصرع لتصبح عبارته صادقة تماما ؟ لا أظن أن أحدا فى حاجة إلى كل ذلك ليتعذب 
ثم يمز رأسه بصورة قاطعة ويقول : فعلا إن الحياة عذاب .. 

لقد روی كل واحد من الأصدقاء الخمسة کیف کان عناؤه » أو کیف لم یکن .. واننہی إلى رأى 
واحد : أن الحياة مكنة من غير الأستاذ .. بل من غيره يكون الإنسان أكثر حرية .. م إن الإنسان 
تلميذ بعض الوقت . كا أنه ابن بعض الوقت .. وبعد ذلك بحب أن يمى على ساقيه هو . وأن پر 
بعينه هو .. وأن يواجه الدنيا ويصادمها ويصارعها .. وليكن بعد ذلك مایکون .. ای لیکن هو 
مایکون . ولتکن الدنیا ماتکون . 

لقد لاحظت أننى أنا وزملالى قد كشفنا أنفسنا » فقد كان احتجاجنا وتردنا عليه فضيحة 
أحلاقية . فقد حملناه أكثر ما ينبغى . وجعالناه مسثولا عن كل شىء فى تكويننا العقلل .. وجردنا 
أنفسنا من هذه المسثولية . ولذلك فعند الحساب أى حسابنا لأنفسنا . طلبنا إليه أن يدفع هو 
الحساب . وأن يحمل عنا النطاً . وأن يثنا من الذنب .. 

لقد نسينا عند أول امتحان لأنفسنا . أول ماتعلمناه منه : حرية الرأى . ومسثولية القرار . وأن 


۳ 


نواجه أى أحد. أيّا كان هذا الأحد. 
فى اليوم التالى التقينا فى نفس المكان » وأحسسنا كأننا شخصيات فى « ألف ليلة وليلة » > وأن 
شہرزاد قد آدرکها الصباح فسكتت عن الكلام الباح وغير الباح .. ثم صاح الديك لتتثاءب شہرزاد 
وتنام والملك شربار إلى جوارها . وهذه هى النهاية التقليدية لقصص ألف ليلة . ولكننا في تلك 
الليلة أتينا بالديك وذبناه حتى لانسمع له صياحا . وجنا مع الديك كل أمل فى النجاة .. 
وتذكرنا العبارة التى نقشها الشاعر الإيطالى دانتى الليجيرى على باب جهنم : أيها الداخاون .. 
اترکوا وراء كم كل أمل فى النجاة . 
ولكن الفرق بيننا وبين الشاعر أن العبارة موجهة إلى الداحلين » ولكننا خارجون .. فقد تركنا 
وراءنا هذه العبارة . وتركنا وراءنا اليأس من النجاة . فليس أمامنا إلا الأمل فى نجاة أنفسنا .. من 
ماڏا ؟.. من هذا . 
ولم أكن فى حاجة إلى أن أقف لكى يعرف زملالى ا لخمسة أن دوری فی الکلام قد جاء . فدوری 
فى الكلام لم يتوقف لعظة واحدة . فإن الذى أقول بلسانى ولسان الآحرين .. وعندما بتعب لسانى » 
فإنى أسحب ألسنة الآحرين . وأركيا فى فى وأقول .. 
و أنى أشد الجمیع حاجة إلى أن أتكام عموما . وإلى أن أسابتى الملل . فأنا أريد أن 
تعمق مشاعری . وأن أضعها أمامنا بسرعة دون أن أضيق ا أقول أو بضیق أحد, 
Eo‏ وهو يتحدث عن نفسه .. أو عندما محاول N‏ 
« مفتاح شخصية » أى إنسان أن بقول : إن الإنسان عندما يتحدث عن نفسه » فلابد أن يتحدث 
عن ثلاثة أشخاص آخرين .. فهناك ١‏ أنا » كا يراها الناس .. و« أنا» كما أرى نفسى .. و د أنا ٠‏ 
كما أحب أن أكون .. 
وکل ما أذكره من طفولتى هو أننى كنت أركب سيارة إلى جوار والدى ووالدتى .. وقد استقرت 
على ركبتى ساعة حائط .. عبارة عن صندوق له واجهة زجاجية . وتحت الواجهة توجد عقارب 
الساعة . وقد تدذلى منها بندول .. وهذه الساعة هى أعز ما لدينا .. وكانت السيارة تنقلنا من مكان 
أعرفه إلى مكان لا أعرفه .. وكانت هذه الساعة تشبه التابوت . كأن الزمن مات وهذا هو نعشه نثقله 
من مکان إلى مکان . فإذا ذهہتا الى لد آنحر أو بيت آحر دبت الياة فى هذه الساعة » واستقرت 
واقفة على الحائط تدق . ولسانها يتحرك إلى غير نماية .. هل الزمن هام عندنا ؟ وما أهمية هذا الزمن ؟ 
وما أهية أن تكون قى البيت ساعة حائط ؟ ومن الذى ينظر إليها ؟ وماذا يفعل لو نظر ؟ أو ماذا محدث 
إذا لم ينظر أحد ؟ .. لا أعرف .. ولكن نعش الزمن نحمله ليلا ونهارا فى سيارة من بلد إلى بلد .. 
فنحن دانما على سفر.. 


Yê 


وكنت أحيانا أنظر من النافذة إلى ما وراء السيارة .. وكنت أرى التراب يتعالى .. وكنت أرى ف 
هذا التراب صورا لكلاب وذئاب تجرى وراءنا .. وأحيانا كنت أرى أشخاصا أو أشباحا .. وأجد 
نفسى بين أمى وأبى . وأنظر يمينا وشمالا فلا أجد أحدهما يقول شيثا . ولكن هذا الصمت حزين 
فأبي قد انتقل من العمل فى مكان إلى العمل فى مكان آخحر .. أهذه الرحلة جنازة سريعة ؟ هل هى 
حزن على الذى ذهب . وخوف من الذى سيجىء ؟ هل دانما كل الدى ذهب أفضل من الذى 
سوف ىء ؟ ألا نعرف الفرحة با هو آت ؟ .. 

لقد اعتدنا على أن ننتقل فى سيارة من مكان إلى مكان . من شىء عرفناه وكرهناه إلى شىء 
لانعرفه ونخافه .. أو هكذا تصورت . ولم أجد أحدا يساعدنى على فهم شىء من ذلك . فهذا السفر 

إن هده الأسرة الصغيرة اللحائرة أقرب إلى الرعاة . أو إلى البدو الرحل .. إنهم ينتقلون من مكان 
إلى مكان جريا وراء العشب . والحشب قليل .. وا مل اللاتينى القدم ينطبق علينا تماما : إن الجر 
الملتحرك لابئبت عليه العشب .. 

العشب لاينبت علينا » لأننا لانكف عن الركة . ولكى ينبت العشب مجحب أن نستقر لكى نتلق 
الاء والمواء . ونعطى لابذور فرصة أن تنمو ونترعرع . ولكن مادام الحجريدور ويتقلب فإن البذور 
تتساقط وكذلك الماء . 

ول تكن هذه السيارة وسيلة الانتقال من حالة إلى حالة .. إنما هى وسيلة الانتقال إلى أعاق حالة 
واحدة هى : القلق .. هى الغوف .. هی عدم الشعور بالامان .. 

وقد عرفت الإنسانية مرحلة الرعى وجمع اللار قبل أن تعرف بناء الأ كواخ والبيوت .. لقد عاش 
الرعاة على ظهور النيل والاإبل .. بحملون متاعهم اللخفيف . م مهبطون بعض الوقت إلى جانب من 
الأرض . وبعد ذلك يرحلون .. وعرفت البشربة فى تاريخها الطريل كيف يباجم الرعاة كل الناس 
الآمنين ف بيوتيم . م هدمونها ويقيمون خحيامهم . وبختفون ومعهم کل ما استطاعوا أن يسلبوه 
وینېبوه . 

ولكننا جثنا متأحرين كشيرا جدا . فالرعاة هم الأقلية وسكان المدن هم الأغلبية الساحقة ونحن 
قافلة صغيرة حائرة أو أننا ظاهرة اجتماعية متخلفة . فنحن أقرب إلى الغجر . أو إلى عال التراحيل . 

وكما بحدث فى المدن الحديثة . فإنہم يوقفون مثل هذه الاعات القلقة . عند الحدود الدولية . 
فلا يسمحون فم بالدخول . وأحيانا يوقفونهم عند الحدود فقط . ولا أنسى ما رأيته فى مدينة سان 
سہاستیان بین فرنسا وأسبانيا ‏ فقد وجدت نفسى وسط عدد بير من السيارات . والسيارات قد 
تقاربت على شكل داثرة كبيرة ووسطها انتشرت مقاعد . لقد كان مقهى . وجاءت راقصة سوداء 
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الشعر والعينين . ورقصت وف يديا صاجات من النحاس الرنان .. أو كانت يداها هما الصاجات . 
وكانت لأصابعها نغمة نحاسية مفزعة . ومن حوها الطبول مدوية . والناى حزين .. ومع كل دقة طبلة 
يتمزق جزء من فستانما . يسقط على الأرض والناى يبكيه . إنها جنازة موسيفية . م جاء الغناء ء م 
أفهم منه كلمة واحدة . وهو أبضا إن م یکن غناء فهو نواح . وأحسست أن من الضرورى أن أقف » 
وأن أؤدى واجب العزاء . وبعد ذلك يجب أن أسأل عن هذا الذى مات . وجاء الطعام ولم أستطع 
أن کل . ول أستطع أن أمتنع عن الدفع . إله مطعم غجرى . فلا جنازة ولا ميت . انما هتاك أناس 
یبکون حظهم . وأنا قد تسللت إليم دون شعور منی . لسیب لايعرفونه . ولكنى أعرفه . هو هذا المعنى 
المشترك بيننا .. هذا المعنى العميتق جدا .. إننى أيضا قد عانيت حياة الرعاة .. البدو .. الغجر.. فى 
العصر الحديث .. مع أن الجر غرباء عن كل أرض فليس همم وطن .. ولم أكن غريا عن أرضى 
وعن بلدی وعن آهل .. ولکننی کنت کالغرباء .. 

ولاحظت أننى أسرفت » فيما كتبته بعد ذلك . فى استخدام كلات : الغريب والغرباء .. 
والغربة .. والاغتراب . 

وأننى سبقت بذلك أستاذى عبد الرحمن بدوى فى تداول هذه المفردات .. أنا لا أزال أحتفظ 
بقصة قصيرة كتيتبا وأا فى الثانية عشرة من عمرى عنوانها : أغرب الغرباء . وكان موضرع هذه 
القصة أننا فى إحدى الرحلات المدرسية كنا لانعرف بعضنا البعض . وو واحد منا موفدا 
من مدرسة . وكنت أجدنى لا أشارك فى شىء مما يفعله الطلبة . وجلست وحدى فرج أو أتأمل أو 
سرح .. وأن زملالى قد هضوا إلى الأتوبيس . رکبوه . وترکونی وحدی . وصحوت من النوم . 
لاجدلى جالسا على إحدى الدكك وقد وضعت د ساعة الحائط » على ركبتى . انتهت القصة ! 

وعندما صدرت ل للاثة ثة كتب عن الرحلات فيا بعد : بلاد الله حلق الته .. العنى ذلك 
المحهول .. أطیب تیان من موسکو . . جمعتہا فی محلد واحد وجعلت عنوانه « غریب فی بلاد غريبة ٩‏ 
ول أكن أعرف أن هذه العبارة قد قالما موسى عليه السلام . فعندما ذهب إلى أرض كنعان قال عن 
نفسه إنه الغريب ف الأرض الغريبة . ورأى موسى أرض العاد . ومات دون أن يلها . لقد ملا با 
عينيه ومات . أو دفنها فى عينيه . فاتا معا .. غريبا فى أرض غريبة ! .. 

وقد كتبت كشيرا عن بعض المشاهد فى الأدب العالمى وكيف إنها هزتنى . مع أنبا لم تهز أحدا . 
مثلا : فى قصة « مدام بوفارى » انتفضت عندما قرأت أن الطالب الصغير شارل بوفارى ذهب إلى 
المدرسة . وسأله المدرس : ما امك ؟ فقال : شال بوفارى .. فسأله المدرس أن ينطق امه جيدا . 
فقال : شال بوفاری : انتہى الحوار السيط الذى أزعجنى مع أنه لايزعج أحدا . ولکنی لائ كنت 
أنتقل من مديلة إلى مدينة . ومن مدرسة إلى مدرسة . فلابد أن أجیب عن أسثلة كثيرة . کان هذه 
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الأسثلة « تحقيق شخصية » أو « فيش وتشبيه » .. أو « بصات » يجب أن أطبعها على أوراق منشورة 
أمام كل الناس . فقد ترسب عندى هذا الشعور بالذنب . فأنا غريب . والناس لايعرفوتنى . ولذلك 
جب أن بعرفونى . ولابد أن يسألونى . ولابد أن أجد أجوبة مريحة . ولكن أحدا منم لايسأل أحدا 
غيرى . لأنہم يعرفون بعضهم البعض . فهم أبناء مديئة واحدة أو عائلة واحدة .. إلا أنا. 

ولا أزال آذك رکیف انی كنت فى جزيرة هاواى سنة ۱۹١۹‏ . وبدون مناسبة واضحة فى ذهنى فى 
ذلك الوقت . تذكرت علا فى مدينة أي حمص . ولا تذكرت هذا الحل . تذ كرت « إمساكية 
شهر رمضان » التى كان يوزعها هذا انحل . وعلى هذه الإمساكية كان يوجد زجل يقول : 

إن کنت رایح کفر الدوار 

على الثمال زور أبو حمص 

تلاق محل عليه فنیار 

فيه البضائعم راحة ترقص ! 

وقد نشرت هذا الزجل فی هامش کتابې « حول العام فی ۲۰۰ يوم » دون أن أجد تفسيرا لذلك . 
لقد تذ کرته عندما کنت فی أجمل مکان فى الدنيا فى مدينة هونولولو مجزر هاواى .. هناك كنت 
وحدى فى الجنة .. ولكن يبدو أن الشعور بالوحدة فى ال لجنة . كالشعور بالوحدة فى جهنم . إنه شعور 
بالغربة .. 

ولکن ما الذی جعلنی أتذ کر هذا الدکان فی أب حمص ؟ . 

إن هذا الدكان كان يملكه جاعة من الإيرانيين : حمسة من الإخحوة . وكانوا يقفون معا فى الدكان 
ملابسهم البيضاء وطرابيشهم الحمراء . الوجوه لامعة . والشعر أسود . والعيون سوداء » وأهم من 
ذلك أنهم جميعا يقفون معا . هم وأولادهم . انبا أسرة واحدة ء إنهم دانما هناك . غرباء ولكنهم 
يسوا غرباء . 

وكنت أجد ذلك نموذجا لكل الذى أحتاج إليه . أسرة معلنة يعرفها كل الناس . 

وكنت أسمع من أبى وأمى أن أسرتنا كبيرة . ولكن لا أملك الدليل على ذلك . فأ من سلالة 
سیدی شمس الدين الشربينى من مدينة شربين . وأمى من سلالة سيدى الباز فى المنصورة . ولكن 
ليس فى يدى دلبل على ذلك .. ولا أمللك صورة فوتوغرافية هؤلاء الأقارب ولا عندنا دكان نقف 
فيه معا .. ويكون هذا الدكان صورة حية للعائلة المستقرة ! . 

ومثل سكان الكهوف كان ليلنا طويلا . فع غروب الشمس نأوى إلى البيت . فليس لنا معارف 
ولا أصدقاء . وكأن الوقت المسموح لنا به هو من شروق الشمس إلى غروبما . فحياتنا صيام . 
فإذاغربت الشمس بدأنا نأكل أنفسنا .. عذابا وخوفا .. ومزيدا من الخوف . فلان والدى كان يعمل 
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فى الزراعة كان بيتنا فى قلب المزارع وأحيانا فى وسط الحديقة . ومع اليل تجىء أصوات الحشرات 
ومواء القطط وعراء الكلاب والذئاب . فنحن نقفل الباب خوفا من الليل . ونقفل غرفة النوم خوفا 
من الفثران التى تقفز من فوق السطح تهجم على الدواجن .. وكثيرا ما“ معنا صوتا كأنه حجر سقط . م 
نجلس فى السرير. ولا بجرؤ واحد على أن بتنفس بصوت مرتفع . من الذى سقط ؟ أو ما الذى 
سقط ؟ وبعد ذلك نسمع صوت الدجاج .. إنه علب .. جاء وحطف دجاجة .. ويطلع النبار 
لنعرف أنه ذثب أو أنه كلب . وكثيرا ماجلست على الأرض أذاكر .. وفجأة أحس بحركة إلى 
جوارى .. إنه فأر » وأحيانا عبان .. وتعودت بعد ذلك أن أذاكر نهارا . أما اليل فإننى آوى إلى 
السرير لا أبرحه إلا إذا طلع النهار.. 

والصورة ف أعاق هذا : انی خائف أن تتعری أصبع من یدی أو من قدمی . ولذللث فلابد ان 
أحتنى تماما تحت الغطاء الكثيف .. ثم إنى حاثف أن أمد رجلى من السرير .. فإذا فعلت فإننى خائف 
أن أفتح الباب .. فإذا فعلت فإننى خائف أن أحرج من البيت .. وإذا حرجت فانجتمع كله غريب 
والمدرسة أكثر غرابة .. وكثيرا ما أحسست أن السرير هو سفينة نوح التى أطفو بها فوق أمواج من 
الوف .. وإذا م تكن لنوح سفينة حقاء فلابد أن تخترعها الإئسانية .. لأنبا رمز لحبط من ا نوف . 
بتمنى الإنسان أن يطفو عليه .. يطفو فوق لوح خشبى أو فوق زورق .. وقد يكون هذا اللوح الخشبى 
هو الشجاعة .. وقد يكون الزورق هو الأمل .. وقد يكون هو الإيمان .. لكن لابد أن تكون هناك 
سفينة للنجاة من حرف عظم . . 

إننى أشبه تلك « العروس » الروسية التى يسمونها ماريوشكا : إنها عروس كبيرة فى داخلها عروس 
صغيرة .. ثم عروس أصغر .. م عروس أصغر .. عشرات العرائس .. كل واحدةمنا تحتوى على 
واحدة .. وبعد ذلك لاشىء.. 

أما أن النباية لاشىء فليس صحيحا . إنما هناك القلق والعزلة والغربة .. والشعور بالذنب مع أنه 
لاجرية هناك . ولكن يبدو أن الفقر جرية . ولكنها جرية من ؟ إنه عقاب غاشم يفرضه امجتمع على 
بعض الناس » لا لشىء إلا لأنہم أحرار .. وكان أهى رجلا حرا .. لاحب أن مجلس إلى مكتب . 
وکان يفضل ال جلوس تحت الشجر . وکان يفضل أن يون رحا وأن يكون متساعا . وأن يكون مبوبا 
لاخيغا . ولكن عمله كسثول عن ألوف الأفدنة ومثات الألوف من ال جنيهات حنم عليه أن يكون 
أكثر تشددا وأكار قسوة .. ولكنه م يستطع . وكان ذلك سببا كافيا لأن بنرك كل يوم عملا محثا عن 
عمل آخر.. ويتدحرج كأنه عملة رديئة . والعملة الجيدة تطرد العملة الرديثة .. 

ولكن أب كان هو العملة الجيدة . ولكن الأقلية الجيدة تطردها الأغلبية الرديئة ! 

ولم تكن للعلاقات الإنسانية معنى عندنا. من هو الصديق ؟ لاأعرف . من هو العدو؟ 
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لا أعرف . مامعنى الزمالة ؟ ما معنى العشرة ؟ ما معنى الأحوة ؟ ما معنى الجيران ؟ كل هذه كات م 
أجدها فى قاموسى . فكل هذه العلاقات تحتاج إلى وقت لكى تمو .. كا يلمو العشب فوق الحجر 
الساكن .. بل إن هذه العراطف قد أحافتنی .. فأنا حائف آن یکون لى صديق م أتركه .. وخائف أن 
أشعر بالمودة .. وأن استریح ال أحد: م لا أجده بعد ذلك .. وعندما کرت کنت حاف م 
لحب .. 

فالحب : صداقة ورغبة فى الامتلاك .. ولکن كيف تكون صديقا لمن سوف تفارقه غدا ؟ وکیف 
تملك قلب شخص لن تراه بعد غد؟ .. 

هل انقلب النوف من الحب . الى حب للخوف ؟ رعا ؛ فقد غامرت کثیرا حتی کانت مغامراقی 
نوعا من اللعب بالنوف . بعد أن كان الخوف هو الذى يلعب ب هل كنت قريبا بذلك إلى 
الانتحار ؟ ربا .. وإلا فكيف أفسر بعد ذلك أن أركب طائرات أعلم أنبا قدية وأا سقطت فبل 
ذلك ؟ فى سنة ٠۹٠١‏ ركبت طاثرة تابعة لشركة جيبوف . وهى طائرة لنقل اليوانات .. وقرات انها 
سقطت فى الفرطوم . ركبتها إلى اليونان ولم تسقط . وف سنة ٠۹١١‏ كان من المقرر أن أركب الطائرة 
التى سقطت بممثلة السينا كاميليا .. لولا أننى عدلت عن السفر فى آحر لحظة .. هل حب الغوف 
أصبح لعبة القدر أيضا ؟ تم ما معنى أن أركب طائرة بمحرك واحد لأتفرج على بركان انفجر فجأة فى 
جزيرة « أواهو » إحدى جزر هاواى . وكان البركان يقذف الحم . وكنت فى داحل الطاثئرة أشعر 
باللرارة . وكان البركان قد غطى مساحة هائلة من الحيط المادى والغابات ؟ وأعجب من ذلك أننى 
طلبت إلى واحد فى الطاثرة أن يلتقط لى بعض الصور وتفضل الرجل مشكورا وفعل ذلك پإخلاص 
شديد . ولا اكتشفت أن الرجل الذى كان يلتقط الصور هو الطيار نفسه . لم أفزع . كأننى أردت أن 
یزداد شعوری بالخطر .. أو کأننی بعد أن اتويت بالنوف أردث أن أسخر منه .. أو إذا كان الخوف 
الذى عرفته فى طفولتى كلابا وذثابا وغبارا . فلاذا لا أجرب الخوف الذى هو التار والشرار فى جزر 
هاوای ؟ .. وعندما هبطت الطائرة وجدنا قطعا من الحجارة الملبة قد مزقت جناحيما .. وقيل يومها 
إنه لو اقترب أحد هذه الأحجار سنتيمترا واحدا لاء فى خران الوقود .. وسقطنا معا قطعة من النار 
تضاف إلى جهن ! . 

ومع هذه التراكمات المكثفة من الوف ظهرت اشیاء أخرى .. هل هى نبتت من النوف ؟ 
هل هی حرجت من أعاق ؟ .. فقد معت من أب آنه کان سکن فی بيت وحده . وف اليل أحس 
أن جسما مر بینه وبین الحائط .. أی أنه شبح أو عفرت .. وسمعت من والدتی أن إحدی قریباتما فى 
ليلة زفافها معت زوجها يصرخ عند منتصف الليل , ونهضت العروس لترى ماذا حدث . فقال 
زوجها . إن شخصا عاریا وطویلا قد صفعه على ده .. 
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وبعدها مات العريس فى ليلة زفافه .. إنه عفريت .. أو شبح ذلك الذى صفعه واختفى ! 

وسمعت أيضا ١‏ قصة نموذجية » - أى قصة موجودة فى كل الآداب والأساطير العالمية : أن بيتا 
مسکونا » بالأشباح .. وهذا البيت جاور لنا .. وأن أشباحا تلعب بالشوك والسكاكين وتجمعها م 
تلنى بها على الأرض كل ليلة . وأن أحدا لايجرؤ على أن يقترب من هذا البيت ليلا .. ولذلك ظل هذا 
البيت مهجورا .. 

وتد كرت قصة الحامى الرومانى بلينوس الذى كتب لأحد أصدقائه . من عشرين قرنا . نم 
استدعوه لیرى بنفسه مثل هذا الحادث . ولكنه رأى شخصا مربوطا بالسلاسل . وأن هذا الشبح يشير 
اليه أن شى وراءه .. ولكن الحامی بلينوس يقول إنه شخصيا لم يستطع أن يرى ذلك » فاستدعی 
فياسوفا معروفا هو ليودوروس . وجاء الفيلسوف وطلب مقعدا وجلس عليه أمام البيت . وف الليل 
مع صوت الحدید يدق حديدا . . وفتح الباب وأمسك ورقة وقلا ليكتب ما الذى يراه . ووجد شبحا 
مربوطا بالسلاسل .. وأشار الشبح ! اليه أن يتبعه .. وتتبعه .. وأشار الشبح الى مکان فى الأرض . .¢ 
احتی . وف اليوم التالى ذهب الفيلسوف إلى الحككة وروى للقاضى ماحدث . وطلب أن پساعده فی 
حفر الأرض عند المكان الذى أشار إليه الشبح . وحفروا الأرض ليجدوا بقايا إنسان . وهذه البقايا 
ماتزال مغلولة بالسلاسل . فلما أبعدوا السلاسل عن بقايا هذا الميت : اختنى الشبح تماما .. كانه 
کان یطلب من یطلق سراحه ! 

و معت مثل هذه القصة القدية . وعرفت عندما انتقلنا من هذا البلد إلى بلد آخر . أن البيت 
الذى كانت تسكنه الأشباح هو البيت الذى كنا نعيش فيه .. ولم أجرؤ بعد ذلك أن أفكر فما كان 
محدث لنا . كيف إننا كنا نجد الغطاء كل لبلة على الأرض .. أو كيف نسمع من لانرى وهو يطفئ 
مصباح الغاز .. أو من يفتح حنفيات الماء .. تم يقفلها .. أو من يسحب السيفون .. عشرات المرات 
کل لیلة .. وکیف کانت آمی تغطی وجھی حتی لاأری ولا امع .. ولا أعرف کیف کنا ننام حتی 
الصباح ؟ ! 

وعندما کنا نذھب الى بیت جدتی کنت أنہض عند منتصف اللیل لاری إن کان صحیحا ما معته 

من الأطفال من أن هناك حارا یکیر ویکبر حتی یصبح ف ارتفاع البيوت .. وأنه يفعل ذلك كل 
ليلة .. وأله یستدرج الئاس لکی يركبوه . فإذا ركبوه ارتفع وارتفع وأسقطهم من فوق ظهره .. 
وكنت أرى ذلك كل ليلة .. أو أتوهم أننى قد رأيت .. وقد معت « النداهة » .. وهى عبارة عن 
شبح سیدة ترتدی ملابس سوداء وتنادی الناس بأ مام > فإذا خحرجوا لیردوا علیپا ‏ م مجدوها .. أو 
انبا تنادیہم م تستدرجهم اعشوا وراء‌ها ولیجدوا نفسهم فی بلد آخر .. وقد رأيت ذلك بوضوح . أو 
تومت . 


۰ 


امتلأت الدنيا حوفا ورعبا .. 

وواجهت ذلك كله بالمصحف . فقد كنا نضع المصحف ف كل مکان . وف جيوبنا .. وتركنا 
کل شىء على الله . وكانت هذم المعانى «كيمياء » جديدة .. لا أعرف كيف بدأت ولا كيف أتت 
بالشجاعة والنوم العميق .. ولكن ظل « الخوف العام » مشل العدسات اللتصقة بالعين .. أرى به .. 
وآری من خلاله .. ولا أعرف إن کنت انا الذی أرى .. أو هو الڏی پرى .. 

وأذكر » وأنا صغير . أننى كنت أقف إلى جوار عسا كر المرور أسجل أرقام السيارات وماركاتها . . 
ولم أكن أعرف أن هذه محاولة للتعالى والسمو فوق السيارة التى كنت أركيا ومعها الخوف والجهول . 
وأذکر أننی کتبت موضوعا فی ١‏ الإنشاء » عن آمنیاتی . وکان من أمانی أن أ کون ساق سیارة - وکان 
ذلك شیثا غریبا . رما کان السبب هو رغبتى فى أن أركب السيارة باختيارى . وأن أضع فيا أناسا 
آحرين . وأن أذهب بهم إلى حيث أريد . وإلى حيث أعرف وبلا خوف ! 

وعرفت فما بعد أن ركوب اليل والسيارات والطيارات متعة وأمل . ففى حركتبا انطلاقة إلى 
الأمام .. وهذه الانطلاقة معناها : أن يتخلص الإنسان من جاذبية الأرض . ومن عجزه عن 
السرعة . 

ولذلك فليس غريبا أن نجد عددا من الأدباء القدامى كانوا يركبون الغيل ويحاربون بها .. وأحيانا 
يلقون قصائدهم من فوق ظهورها .. وأن بعضهم کان يفضل أن يموت على حصانه على أن يموت 
على سریره .. بل إن عددا من الأدباء العالميين عملوا سائقین » من مثل » منجوای ودوس باسوس 
وسومرست موم وجوليان جرين .. ومنہم من فضل الطائرة مثل : إ كزيل مونته واندريه مالرو .. 
ومنہم من مات بالسيارة مثل الفيلسوف البير كامى .. 

وعندما دعانی د . فاروق الباز إلى تناول الغداء مع رواد فضاء السفينتين « أبولو - سيوز » كان 
هذا اللقاء من أسعد ساعات حياتى . نظرت إلييم . وسألتمم عن الخوف والعزلة العالية .. فلم يرتفع 
أحد قبلهم إلى مشل هذا الارتفاع .. ولم يشعر أحد قبلهم بمذه العزلة المائلة .. فليست سفينة الفضاء 
إلا قبا علميا أنيقا . أو إن سفينة الفضاء مثل سيارة بعيدة عن الأرض .. وإنهم ليسوا أكار من 
حيوانات ناطقة ربطوها بالسلاسل فى هذا النعش .. وإنهم ينتقلون من مجهول إلى مجهول .. وإن كل 
واحد منم قد ربط على ذراعه وعلل صدره وعلى ساقه وعلى بطنه مالا ثهاية له من الساعات .. وعلى 
حوائط السفينة ساعات أخرى تبرق وتصرخ .. 

سألت : ما الخوف ؟ 

قالوا : إن الخوف ترف عظم .. إننا لا نستطيع أن نشعر بالخوف أو بالأمان .. كل هذه المشاعر 

تت .. لقد أماتوها بالتدريب الطويل .. لقد أعطونا مواد كيماوية جعلتنا لا نختلف كيرا عن هذه 


۲۳۱ 


الساعات الى فوقنا وحولنا .. 

قلت : وهل طريق العودة مضمون ؟ 

أجاب د . فاروق الباز : لا يوجد أى ضمان ولا واحد فى المائة .. إنها مغامرة معقدة جدا .. فن 
الممكن أن بحدث مليون خطأً . ومن الممكن إصلاحها كلها .. ومن الممكن ألا نفلح فى ذلك .. 
وليس هذا سرا .. إن رواد الفضاء يعلمون تماما أنبم موی . وأن موتہم مۇد › وأن نجاتمم صدفة . 
فهذا المدوء الذى تراه على وجوههم هو الذى تنطبق عليه العبارة العربية القدية : اليأس إحدى 
الراحتين . أما الراحة الأحرى فهى اموت . وهم يائسون من أية نجاة ومتأ كدون من الموت . فهم على 
بقين من اموت لا مرة واحدة . ولكن ألف مرة ! وقد قتلنا فييم النوف والأمل والشجاعة . إنجم 
كائنات آلية - كانت قبل ذلك كائنات بشرية ! 

ولابد أن الإنسان فى حاجة إلى بعض ذلك حى يقتل مخاوفه . ويقتل اليأس من علاجها . 

ولكن أحسن علاج للخوف هو أن تلعب به .. وليست كل أنواع الرياضة إلا اللعب بالغوف : 
المصارعة .. الملاكمة .. الشيش .. ضرب النار .. الصيد ..السباحة .. كل أنواع الكرة .. كل ذلك 
هو اللعب بالغوف من الزية .. او بالخوف من الغرق أو السقوط .. 

ولكن لابد أن بحيط الإنسان نفسه بعدد من الدروع الواقية .. من الملابس الثقيلة .. من الأفكار 
العازلة .. تماما كما يتغطى جسم السباح بالشحم حت ينعزل جسمه عن برودة الماء .. وحتى تكون 
مقاومة جسم الإنسان للماء أقل .. إنه يقلد بذلك الحيوانات البحرية .. ذات البشرة الناعمة .. 
وذات « البطانة السميكة » من الشحم واللحم .. أو الطيور الى تغطى ريشها الناعم بطيقة من 
الزيت .. كل ذلك ليجعل مقاومتبا أقل . وقدرتها على الانطلاق أكبر.. 

ویوم ذهبت إلى شلالات تياجارا لم تفزعنى لعبة غريبة يلعبها الناس هناك .. فالواحد منهم يضعم 
نفسه فى برميل من الأخشب ويلقون به فى الماء .. ويدفعه الماء بقوة وعنف .. وحاول هو الا يصطدم 
بالاحجار او بالشاطى .. إنه يلعب بالخطر.. إنه يعبث بالخوف .. 

ولم بفزعنى هذا المشهد . فقد وجدت أن شيثا من ذلك قد اهتديت إليه .. 

ولکن عيب الذى اهتديت إليه نى صنعت لنفسى بينا كثيف الجدران » وتغطيت فى داخحله .. 
لقد وجدت لنفسى قوقعة .. وهذه القوقعة جدرانبا مصنوعة من العزلة والانطواء .. والسير إلى جوار 
الحائط .. فإن لم يكن هناك حائط . فلا داعى للسير.. أو إذا كان لابد من السير فلاذا لا أتخيل أن 
أفعل ما هو أكثر من ذلك ؟ وقد وجدتنى أقرأً وأقرأ .. وكانت القراءة نوعا من الرحلات إلى كل الدنيا 
وكل النفوس وأنا قابع وراء قوقعتى . أوكانت القراءة نوعا من النظر من ثقوب أبواب كثيرة وأنا 
مکش فی مکانی .. 


۳۲ 


وعندما زرت جزيرة مندناو الإسلامية فى الفلييين جلست فى مطعم على الط اام ن 
الأسماك البحرية . وفجأة ظهرت من تحت الماء أمهات صغيرات حملن أطفالا صغارا . وسألت وقيل 
لى : إن السائح يلقي هن بالفلوس فى للماء . وبسرعة تغوص الأم هی وطفلها الرضيع وتأق 
بالفلوس .. وكلا كانت الفلوس كثيرة فان الام ورضيعها ببقيان تحت الاء فترة أطول 1 

وتساءلت : أليس من الممكن إعطاء الأم فلوسا دون هذا التعذيب ؟ 

قالوا : إنن يرفضن ذلك . فلابد أن يفعلن شيثا . وإلاكانت الفلوس بلا مقابل .. وكل أم 
ترفض ان ت تتسول طعامها ! 

والأم تعلم أن السياح لا يشفقون عليها هى . إنما على الطفل الرضيع الذى تببط به تحت الاء . 
فالطفل أصغر من أن يتحمل هذه المشقة . ولكن الأم تعرف أن إشفاق الناس على طفلها هو الذى 
يدفعهم إلى أن يدفعوا أكثر.. فهى تثير فييم الفزع والرعب . فإذا هم بتكارون عليها يرجونما ألا 
تفعل ذلك أمامهم . وأن تف نہائيا عن تعذييم ! 

فهى أيضا تلعب بالنوف . محوف الناس على طفلها ! 

فالذى تفعله هذه الأم بالغريزة هو ما يفعله مؤلفو أفلام الرعب . فهم يفزعون الناس ثم يأخذون 
فلوسهم . بل إن الناس يتزاحمون على أبواب سينا الرعب ومعنى ذلك أ: نهم بکامل قواهم العقلية 
وإرادتہم يدخحلون ليخافوا . فهذه الأفلام هى تجارة الخوف الرانجة . 

وأكثر مؤلنى قصص الرعب . هم أطفال خائفون ‏ ولكنيم تجاوزوا خوفهم . عندما ألفوه 
قصصا . ًم باعوه خوفا عاما للايين الناس ! 

وبذلك يکونون قد كسبوا مرتين : تخلصوا من خوفهم أولا . ثم باعوه بعد ذلك ! 

وإننى أتذ كر القصة الوحيدة التى كتبتبا الممثلة الفرنسية سارة برنار .. فقد كانت قصتبا رحلة فى 
بالون » ووصفا للطعام والشراب . وهى تجربة واقعية . ولكن ا-فوف والفزع على حياتما . وفزع 
الناس أيضا . هو الذى أسعدها فى النباية . فعندما نزلت من البالون سألت واحدا من عشاقها : هل 
خحفت ؟ قال : نعم . تصورت نفسى فى مكانك .. م تصورت نفسى من غيرك .. تم تصورت شماتة 
الحاسدين للك والحاقدين علينا .. لقد كان خوفنا اكبر واشد حرارة من هذا البالون ! 

وقالت سارة برنار فى قصتها : ما أروع أن يموت الإنسان وكل القلوب تتمزق من أجله .. ما أروع 
أن أغرق ف دموع اللايين .. ما أروع أن أحترق بزفرات الحاقدين ! 

ولم جد النقاد فى هذه القصة عملا أدبيا كبيرا . إنما وجدوا أنها مثلة عظيمة تريد أن تكون كانبة 
عظيمة . لأن قدرتما الحقيقية هى « أداء » معان الآحرین » ولیست فی ١‏ إبداع » معانیها هى . ولکن 
هذه القصة إذا كانت قد خرجت من جال النقد الأدبى . فإنها استقرت مع الاحترام العظم فى 


۳ 


سجلات علماء التحليل النضسى . ووجد بعض العلماء تفسيرا لذلك فقالوا : إن لديما لذة تعذيب 
الآخرين ! 

أى أنها تجد لذة فى أن تعذب الآخحرين » وأن تتعذب أيضا ! 

ولكن ليست هذه حالة فردية بين الناس .. فليس من الناس إلا واحد يعذب واحدا آحر.. وإلا 
واحد ينز الفرصة لكى ينتقم بيده أو بقلمه .. أو بنتقم له غيره .. وقد جربت سارة برنار كل أنواع 
العذاب .. عذاب الوحدة العظيمة والعزلة الرفيعة .. والمرض واليأس .. وا لحب الفاشل .. ورغم كل 
التصفيق ها داخحلة وخحارجة من المسرح ٠‏ ورغم أعمدة النور فى كل الصحف والحلات » فإن وحدتبا 
كانت كاملة » وخوفها كان شاملا .. وليست هذه القصة التى كتبتا وألوف القصص التى اخترعتا 
عن نفسها ٠‏ إلا نوعا من نحويل الغرف النفسى إلى حوف فنى ‏ وتحويل العيون عن الاإعجاب بها 
فقط » إلى البكاء عليما أيضا ء وإذا كان علماء النفس قد انشغلوا بقصتها » ووصفوها بأنها مريضة 
إلى حد ما » فليس من علماء النفس واحد ليس مريضا تماما .. وإذا نشرت صورة لعدد من المرضى 
وعدد من علماء التفس معا » وقيل لك : اختبر ذكاءك .. أين هم المرضى وأين هم الأطباء ؟ .. 
فإنك لن تختار إلا الأطباء ! 

ومن بين القصص القصيرة التى كتبتها وتركتها . فلم أجد ها معنى واضحا : أننى كنت أركب 
١‏ النورج.» الدى يستخدمه الفلاحرن فى نحطم سنابل I E‏ 
فسقطت . وصرحت . وكان الثور الذى بجر النورج مرهقا » فظن أننى آمره أن يتوقف . فتوقف » 
وأحرجونى مزق الملابس والظهر. ونجوت من اموت بسبب أننى صرحت وأن الثور المرهق قد 
استجاب . اننہت الحادثة العادية التى وقعت للكشيرين من أبناء الريف . الذين عندما غبروا ملابسهم 
وجفت جراحهم . تلاشت آثار هذه القصة . 

ولکن کان من الستحيل أن تتلاش من نفسى .. 

وحاولت أن أفسر لاذا وقف الثور » وقلت إننى كنت أطعمه بيا كان غيرى من الأطفال 
يضربونه . أى أن حياتى كانت نتيجة لسلوك أحلاق طيب . أحسنت إلى هذا الثور » فأحسن هو 
إلى . امتنعت عن ضربه ‏ فامتنع عن قتلى . 

والعنى : أن الإنسان يحب أن يصنع خيا لحيوان أو لإنسان ! 

والقصة كما تراها ساذجة .. 

ولکن کنت أرى ف نومى قصة أخرى . فكنت أرى أن النورج يمر فوق رأسى .. وأن الثور 
يدوسنى بأظافره .. وأحيانا كنت أحام بأن النورج مثل طاثر هبط فوق رأسى .. ثم يقف الثور فوق 
النورج » فأصحو من نومى فى حالة من الفزع .. وأحيانا كنت أختنق تحت أكداس من « تبن » 
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القمح .. ثم يجىء الور بحملنى على قرنيه .. وبعد ذلك ينطحنى لأصحو أكثر فزعا ! 
واعتدت بعض الوقت على هذا الم . ولم أعد أجد فيه معنى كبيرا . سوى الخوف القدم .. 
ولا قرأت قصة للأديب التشيكى فرانتس كافكا .. كان يتصور فيا نفسه صرصورا .. وأن هذا 

الصرصور قد انقلب على ظهره .. وأنه یسمع کل ما یقوله الناس حوله . ولکن لا بقوی على فعل 

شىء .. إنه صرصور .. وإِنه م يعد إنسانا . وإنه قد انقلب على ظهره .. فهو لا يستطيع أن بهرب ما 
هو فيه .. مم يكن ذلك الحم إلا صورة للهوان الذى يلقاه الود .. فهو يهودى ينبذه الناس ويحتقرونه 
فی کل مکان .. فقد اجتمع عنده الخوف والاحتقار والمرارة والعجز والكراهية لكل الناس ولنفسه 

أيضا ! 
وما رأيته ف بيتنا أيضا » وليس غرببا عن كثير من البيوت . أن تجتمع سيدات كثيرات بقرأن 

الفنجان . هل كانت أمى فى حاجة إلى مبرر لأن تكون فى أى بلد ؟ . . هل هى فى حاجة إلى أن 

تكون ها مزايا حاصة تجعل وجودها ضروريا ؟ أهو الاعتقاد بأن « الغرباء » و « الأجانب » أقدر على 
أشياء كثيرة من أهل البلد ؟ . . كانت النساء يجن إلى بيتنا . وكانت أمى تقرأ هن الفنجان . وكن 
يصدقنها . ووجدت سيدات كيرات غيرها يفعلن ذلك . بل أصبح عادة عندى أنا أيضا أن أعطى 
لأمى الفنجان . وكانت أمى تقرأً الفنجان وأنا لا أفكر فما تقول . فلا أعرف معانى كل هذه 
المهردات : ورقة . . نصرة . . سكة مفتوحة . , بعد نقطتين . . واحد كالثعبان . . ولكن سوف 

تدوسه بقدميك . . وسوف تنجح . . وسوف بيجىء لنا ضيوف . . إلخ . 
كل يوم نفس الكلام . ولكن المهم هو أن من الضرورى أن أعطيبا الفنجان لكى أحصل منہا على 

« جواز المرور » . . أى على نوع من الأمان . 
ولا يزال العام كله يقرأ الفنجان والكف والرمل . . ولا تزال كل الصحف والجلات تنشر 
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جاليليو . . وكبلر .. واينشتين . . بل إن العام الإيطالى جاليليو عندما تنأ لأحد الأمراء بالحياة الطوبلة 

ماٽ بعد أسبوع واحد ! . 
والأديب الأمريكى مارك توين ولد يوم اكتشف الفلكيون مجموعة نجوم اسمها ١‏ هيلى » سنة 

۷ . وقال مارك توين : سوف أموت يوم تختنى هذه النجوم وسوف يولد فى هذا العام أديب 

کبیر. . وسوف یوت ادیب عظم ! 
واخحتفت هذه النجوم سنة ٠١۱۰‏ . ومات مارك توين . . ومات أيضا الأديب العظم تولستوى . 

وولد الأديب الفرنسى الكبير جان أنوى ! 
وغير مارك توين كثيرون جدا من المفكرين يؤمنون بأثر النجوم على حياة الناس . . ويؤمنون بأن 
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الله قد كتب أقدارنا على أكفنا . . . 

وعندما جاء سومرست موم إلى القاهرة وكان مشلولا ٠‏ ذهبت مع المرحوم عبد الرحمن صد 
نبحت له عن قارئة فنجان . . وذھہنا بہا إلى فندق "میرامیس . . وکنا نترجم له ما تقول . وکان 
الرجل ہز رآسه با معناه أن ما تقوله هذه السيدة صحيح نماما ! 

وعندما احترت انواع الرياضة اخترت « البنج بنج » . . رما كان سب ذلك أن عدد اللاعبين 
والمتفرجين فليل . فلا يزال العام الخارجی بکرته وقسوته شيا مخفا . 

وعندما كان لابد أن أتعلم الموسيئى احترت الناى - وهو الآلة التى يستطيع الإنسان أن يمارسها 
وحده . . ولم أنجح لاف الرياضة ولاف الموسيتى . . ولاكان عندى استعداد لذلك . 

وکان ترتیی الأول فى جميع مراحل التعلم وكان ذلك نوعا من « العزل » الخيف » فقد 
أحسست أنى « غير» الطلبة . . وأننى لا أشارك فى شىء ء لأننى أريد أن أتفوق علييم . . وأنى 
لا أظهر فى الشارع لأننى أذاكر . . وأن عدم المشاركة معناه نوع من التعالى عليهم . . ونوع من الإدانة 
المستمرة م : فهم لا يتفوقون لأنيم يلعبون . . ويسهرون . . ويجشون فى الشوارع يدخنون . . لأنيم 
من أهل البلد . . لأنہم أصدقاء . . وأننى كما ظهرت فجأة سوف أحتنى فجأة . . وفى ذلك راحة 
a TT‏ 
ما الذى يمكن أن أعمله. . 

وفجأة وجدتنی أسكن لى بيت به شقق كثيرة » فى قلب مدينة . ووجدت إحدى قريبانى تسكن 
ف فس البيت . . انفتحت أبواب ونوافذ . . وطلعت ونزلت . . واحتلطت بعدد کثير من 
الأقارب . . ونسيت مخاوفى . . ونسيت غربتى . . وطالت الإقامة فى هذا البيت الكبير . . وأحسست 
کأنی عربة مفككة قد أدحلت إحدى الورش الكبرى . . وأن تعدیلات کثرة قد أدخحلت عل 
تركيى . . وأن قطع غيار جديدة قد وضعت . . وأن الضوضاء التى كنت أمعها أثناء سيرى ليس هما 
إلا صوت وصدی فى داخلى أنا وحدى . . ولکن أحدا لا يسمع ما امع . ولایدرى با أدرى . . 
وأننی حیوان بری وأن تخالی أطول من أظافرى . . وأننى أغرسها كلها فى لحمى ودمى . . م 
أصرخ . . ونظرت إلى حياة الناس حولى » إنهم بلا أظافر ولا خالب ولا أنياب . . ولسوا فى حاجة 
إليها . . فلاشىء مخيفهم . . لا أشباح ولا ذثاب . . ولا بخلعون ملابسهم كل يوم ويتعرون آمام 
أنفسهم . وينالون على تاريخهم الشخصى بقلبونه ويحركونه ‏ وينصرفون تماما عن الشارع والمدرسة 
والملغب, 

إن الأديب الارويحى أبسن وهو يبحت عن ذاته فى مسرحية « بيرجنت » الشهيرة . . وجد أن 
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الإنسان أقرب شما إلى « البصلة » . . طبقة فوق طبقة . كل يوم ينزع منها قشرة ويبكى . . م 
لا بی بعد ذلك آی شىء . 

ورأى الأديب ابسن أنه لابد من أن يكون هناك أناس آخرون . هؤلاء الآخرون هم الذين 
نتحدث إليهم . . ونعرف أبعادنا طولا وعرضا وعمقا بالمقارنة بهم . . فبغير الآخرين وضدهم 
ومعهم » لا بمكن أن نعرف حقيقة أنفسنا. . 

وف إحدى ارات ذهبت مع أقاربى إلى حديقة شجرة الدر فى المنصورة . وحمل كل واحد 
طعامه . . ومن الغریب أننا کنا نأکل ما نجده . لا فرق بین الذى اتيت به أوالذى أن به غيرى ! 

والأغرب من ذلك أن كانت بيننا فتيات . وكانت الفتيات يلعين بالكرة . ويتضاحكن . 
ووجدت نفس أقف إلى جوار إحدى الفتيات ندافع معا عن المرمى . ولاحظت أننى حريص على 
ألا تدخل الكرة . ولم تدحل مرة واحدة . وسمعت إطراء من هذه الفتاة ومن فتاة أخرى . واشتركنا 
ف ألعاب كثيرة . وتكرر ذلك . . وجاءعت رحلات مدرسية . . وفرق كشافة . . وجاعات دينية . 
ومسابقات مدرسية . . ومسابقات على مستوى الدولة . . وتفوقت . 

حقيقة واحدة هى أننى لم أكن أفرح با أصيب من نجاح . هل هو النوف من أن النجاح 
لا يدوم . ككثير ما فى حياتنا . . أوأن الفرح غريب . لايابث أن بختنى . . وأن الحرن والأسى 
واليأس هو القائم وال جالس والنائم معنا ؟ . . هل الغوف يشبه البيت الذى نسكن فيه بعض الوقت مم 
لا نلبث أن نمض ؟ . . لیس هذا صحیحا . فنحن لا نسکن بيتا من الزن نتزكه ونمضى . . هل نحن 
مل السلحفاة التى تغطت بأحجار . . هذه الأحجار هى جلدها وهى بيتها . . وهى تحمل بينها أينا 
ذهبت ؟ . . وكذلك الأسى والحزن نحمله فى كل اتجاه . 
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هل قلت بعض ذلك وجلست . أو قلته ووقفت ؟ . . لا أعرف تماما . ولكن أردت بذلك أن 
أبين الأعاق المظلمة المخيفة التى أعيش با » أو تعيش بى . . وكيف إننى عندما اتجهت إلى الأستاذ 
العقاد كاتبا ومتحدثا . كنت كالأشجار تتجه نحو الشمس . . وقد رأيت فى غابات المند أشجارا 
تلتوى وتتداخحل م تعتدل وتستقم . . اذا ؟ . . إن هذه الأشجار تحاول أن تشق طريقها إلى الشمس 
فتعترضها أشجار أخرى . فتدور حول أغصانما ثم تلتوى . ثم تجد هما منفذا إلى الضياء . . فترتفع 
عالية نحو الشمس . . 

فعندما بدأت معرفتی بالأستاذ العقاد کاتبا ۔ انہرت بکل ما عنده وما لیس عندی . فکلاته 
شمس . وأفكاره مضيئة . وقلمه سيف لامع . ورأسه مرصد فلكى . والصفحة أمامه ليست إلا لوحة 
عليما ألوف الرراير يضغط عليما بسهولة فيكون له ما يريد من المعاى . 
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م إنه محدثنی عن نفسى - هكذا أحسست - وهو الذى يشرح لى بالضبط ما معنى هذا الذى 
یلا حیاتی ولا أجد له معنى » ولا لوجوده مبررا . إنه استخرج أعاق ووضعها أمامى » وقال : هذا 
حوف طبیعی . وهذا حوف صبیانى . وهذه أنانية لابد أن تخرج منها . وهؤلاء الناس لا حياة بغيرهم . 
فأنت جشت من آخحرين . من أبويك . وأبواك جاءا من أبوين . . والجتمع قد سبقلك بقوانينه إلى 
الحياة » وأنت مها كنت قويا فأنت عابر . ولكنك تترك أثرا . وأنت رغم أنك واحد ضمن ملايين 
لكن لوجودك قيمة . . وإن من الممكن أن يرى شخص واحد الشمس ولا يراها مليون أعمى . فأنت 
رغم أك وحدك ولن يصدقك أحد» فأنت أصح من كل هذه الأغلبية العمياء . وكل أغلبية 
عمياء . والمفكرون والممتازون هم الأقلية الرفيعة التى على حت دانما ! وإن الإنسان يحب أن يأحذ من 
نفسه ومن غيره وأن يعطى . وإذا أعطى فليكن صادقا فى العطاء . وإن الإنسان بتخلف كرا إذا 
انکفاً على نفسه » ویتخلف کثیا إِذا غرق فی خارجه . ولکن لابد من أن یکون له « دال » . وله 
« حارج » . . وأن بشتری ویبیع . . والناس یشترون ما بجدونه نافعا مم » ونحن نبيع ما نراه 
كذلك . . وبغير الناس فلا أدب ولا فلسفة ولا دين . . والذى اختار نفسه قد اخحتار سجنا انفراديا » 
أو جنونا عاجلا . . والذى اختار غيره قرر أن يكون ظلا أو صوتا » وشاء أن يكون « غانية » مبذولة 
لکل من يدفع ! . 

ولا أعرف بالتحديد ما هى « المقالة » أو ما هو « الكتاب » الذى قرأته للأستاذ العقاد » فوضعنى 
على الطريق المضىء . . ولكنى وجدت نفسى فى صفحاته . . وميزت صوتى وأنا أستمع إلى 
موسيقاه . . وعرفت شخصى وأنا أتطلع فى مرآته . . واكتشفت قدرات م أكن أدريما . . واكتشفت 
صلابة لم أكن ألسها. . واكتشفت أن لى معنى » وكنت أومن بأننى بلا معنى » ولا أهمية 
ولا ضرورة . . ولذلك كنت أرى قراءة الأستاذ تجديدا ليلاد أسبوعى أويومى . . وأن الذين 
لا يقرأون الأستاذ لم يعرفوا سر الحياة . ولم أكن أسائل نفسى : إن كان الآحرون فى مثل ظروف أو فى 
مثل حاجتی » وإِن کانوا يرون الأستاذ كا أراه . . وكنت أرى الذين يهاجمون الأستاذ » لأى سبب 
مھا کان وجیہا » یعتدون على حرمانی ومقدسانى . وعلى البنك الوحيد الذى يعتمد أوراق المالية 
أو كأنهم بمحاولون أن يقولوا إن الأستاذ » وهو الغطاء الذهى لعملاتى ومعاملاتى » هو ذهب زائف . . 
آو هو نجاس له لمعان الذهب . وليس كل مايلمع ذهبا ! 

وكنت أرى الأستاذ كالشبان الرياضيين : بمشى عارى الصدر والساقين لا مخاف المواء ولا البرودة 
ولا ضربة الشمس . . وكنت أعجب لذلك . ولكن لا أستطيع أن أتعرض للهواء دون أن أصاب 
بالزكام والسعال . . ولا أستطيع أن أتعرض للشمس دون أن يتساقط عرق » فإذا تعرضت للهواء 
انخفضت درجة حرارتى فأصابنى الزكام . إنه كذلك . . وأنا كذلك . وكل واحد منا بمشى على 
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ساقيه . إحدى هاتين الساقين هى تاريخ الإنسان النفسى والجسمى والاجتماعى . 

ويوم وجدت أن فاسفة الخوف والموت والفزع والعزلة هى لسان حالى . أى « الفلسفة 
الوجودية » . كان الأستاذ يؤمن بشىء آخحر . ومع إعجابى بعظمة الأستاذ وصحته العقلية والرياضية 
فإننى لا أستطيع أن أجاريه فى هذه « الفتوة » الفلسفية . . 

ولكن لأن الفلسفة الوجودية كانت عميقة مثل قلبى وأمعالى . وكان الأستاذ عاليا وعميقا مثل 
رأسى وعقلى ء فإن الصراع كان شديدا . . وكان الخلاص صعبا . وكانت هذه ال جاسات الطويلة مع 
أنفسنا . . نحن الذين من کل لون سیاسی ودینی ومذهی وفلس . . 

وكان أقسى وأقصى قرار لنا فى تلك الليلة : أن نذهب إلى الأستاذ عندما يعود من أسوان . 
ونقول له کل مانرید .. 

واحد يقول : وجدتما . ولكن ليس عندك ! 

وثان يقول : الجلاء من أرضك . بالدماء ! 

وثالٹ يقول : لکم دینکم ول دین ! 

ورابع قول : سأرحل عن بلاد أنت فيا ! 

وحامس يقول : سوف أترك مصر ولكنها لن تتركنى ! 

وسادس يقول : الحرية هدفنا . ولكن هل يستطيع الإنسان أن يتحرر من حريته ؟ . . هل 
يستطیع أحد ألا یکون حرا ؟ . . نعم يستطيع أن ينزل عن حريته بحريته . . تماما كا يدخل الإنسان 
حانة فيجلس ويطلب كئوسا من النمر. . وبدلك یکون بکامل وعیه قد قرر أن يفقد وعیه . . 

فلنذهب إلى الأستاذ . . ولیکكن مایکون . . أى فليكن قراره وقرارنا ما يكون ! 


۳۹ 


لکن طلةحستین اراحتا ار 


وكا اصطدمت الباحرة تبتانبك بأحد جبال الجليد فتحطمت وغرقت . اصطدمنا نحن أيضا 
بالأستاذ .. فتفرقنا . وم تتحطم . ولکن کل واحد منا قد طفا على ١‏ لوح حش » من أفکاره 
وإرادته فی أن یکون له رأی مستقل ! 

وافق الأستاذ فى التليفون على أن نزوره ف اليوم التالى . ولم نتفق على شىء حدد يمكن أن نقوله . 
تركنا ذلك للصدفة فقد تعبنا من ترتيب الكلام . وخشينا أن يقاطعنا الأستاذ فيرتبلك كل شىء . 
ونصبح عاجزین جمیعا عن « عرض حالنا» عليه . ولکن کنت قد قررت أن أتحدث وأقدم له زملای 
واحدا واحدا . وقبل ذلك اليوم تخيلت حوارا بين الأستاذ وبينى . كأن أقول مثلا : لقد فكرنا كثيرا 
يا أستاذ قبل أن نجىء إليك . وعندنا مشاكل ومن بين هذه المشاكل هذه العلاقة . 

وتخيلته بقول وقد رفع رأسه عاليا وأغمض عينيه : علاقة ماذا يا مولانا ؟ .. 
فأقول : ... أنتا تلامذتك .. 

م عدلت عن هذا الجواب وقلت : ...أننا نتردد على هذا الصالون .. 

ثم شطبت هذه الإجابة من خيالى وقلت : ... أننا تأثرنا كثيرا جدا با تقوله لنا . وبا نقرؤه لك 
وعنك فى الصحف والكتب .. صحيح أننا جميعا لسنا متخصصين فى الأدب والفلسفة .. إنما من 
كليات متعددة . ويحمع بيننا اننا اصدقاء . ویفرق بیننا مدى تاثرنا بك . 

وتخیلته یعتدل فی جلسته م بتراجع فی مقعده وینظر پیا إلى حیٹ یوجد النادم ویقول له شیا 
فأجدنی عاجزا عن إ کال الحدیث .. مم يعود الأستاذ فقول : ماذا ترید أن تقول يامولانا ؟ .. هل 
جئٽ ت ی الى العقاد ؟ .. 

تم عدلت عن هذا الحوار وتخيلت أننى فلت له : بصراحة باأستاذ أريد أن أتزوج . ولكن 
المشكلة الت تراجهنى هى ... 
م أتخیله يفول : ترید أن تتزوج فى هذه السن .. وبعد التخرج بأبام ؟ إذن لقد أصبحت شيخا 
يامولانا .. كيف تفكر فى غيرك . أيا كان هذا الغير . فبل أن تفكر فى نفسك ؟ .. ثم كيف تستطيع 
أية فتاة أن تضحك عليك وتوهمك بأن التفكير فيها أهم من التفكير فى مستقبلك ؟ .. فإن كانت 
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تحبك حقا » فن الواجب عاليما أن تؤكد لك أن مستقبلك هو مستقبلها .. إن هذا يذ كرنا بابن الشاعر 
الألانى جيته . جاءه وما يقول له إنه قرر أن يتزوج فلانة . 

فقال له بوه : وهی وافقت أيضا ؟ 

فقال 0 :نم 

فسأله أبوه : الم تصارحك هذه الفتاة بشىء ؟ 

فقال الابن : نعم صارحتنى بجحبا .. 

وهنا قال له الشاعر جيته : إذن فلا تتزوجها . فقد كذبت عليك .. لأنها صارحتنى أنا أيضا 
محا ! . 

وتخيلت الأستاذ يضحك . ووجدتنى عاجزا عن الكلام . فليس صحيحًا أننى أريد أن أتزوج » 
إنما فقط أن أبدأً أية قصة ليتناوهما الأستاذ بالكلام . ومن هذا الكلام نعرض عليه جميعا مشاكلنا . 

تم تخيلت بداية أحرى للحديث مع الأستاذ كأن أقول : اذا نحن مشكلة لكثر من أساتذتنا ؟ .. 
چ ينظرون إلينا على أننا شواذ مادمنا نتردد على ندوة الأستاذ .. 

وتصورت الجواب الذى سوف يقوله الأستاذ : بل هم الشواذ با مولانا . ألا تذكر الحادثة 
المعروفة للفيلسوف الألانى شوبنمور ؟ . . كان هذا الفيلسوف يشكو من أن أساتذة الجامعات لا محبونه . 
ویتہمونه دانما بالغموض . فکان یقول : لاذا کلا فتح استاذ حامعی واحداً من کی مم مع کارا 
بلهق ۰ يكون ذلك صوت الولف دانما ؟ ! . 

ويعود الأستاذ يقول : إنه ليس صوت المؤلف .. إنه صوت القارئ المار .. صوت الأساتذة 
الحمیر.. ای شذوذ یا مولانا فی أن یکون الإنسان مفکرا .. وأن یکون معتزا بعقله ورأیه .. وحریته فی 
أن يأخذ ما يقنعه . ويترك مالا يقنعه؟ .. 

وهنا رأيت أن أدحل ف الموضوع الذى جثنا له ء فتخيلت نفسى أقول : من أجل هذه الحرية 
جثنا إليك يا أستاذ .. فنحن نختلف معك فى كثير من آرائك » مع عظىم الاحترام لك . وهذه 
مشكلتنا وليست مشكلتك .. ويعز علينا عندما نقرر ألا نتردد عليك بعد اليوم أن نتخذ هذا القرار 
دون الرجوع إليك .. أى أننا حتى عندما نقرر أن تكون بيتنا ١‏ قطيعة » تكون أنت صاحب القرار .. 
کون الخصم وتکون القاضی .. فی وقت واحد .. فنحن نری یا أستاذ أنك کت سا لنا , فارتقينا 
أفكارك إل السماء .. أو أنك كنت السلم الذى نزلنا به إلى أعاق الأرض .. ولكن ريشنا قد طال .. 
وعضلاننا قد قويت .. ولنا أنياب وخالب .. ونستطيع أن نهضم الحديد .. وأن نقول : لا .. لأى 
أحد ولأى رأى ولأى فيلسوف أو أديب .. ولا نستطيع أن نخنى عنلك يا أستاذ أننا ذهبنا إلى د . طه 


ولم أكد أكمل هذه العبارة حتى نخيلت الأستاذ يقول : ذهبت تشكونى إلى طه حسين .. فا 
الذى يستطيع أن يقوله ؟ وما الذى يلكه لك أو لأى أحد ؟ .. إن شبابا مثلكم لا يستطيع أن يتخذ 
قرارا ف أعز ما بملك » فا الذی یستطیم أن بقرره فی أی شیء آخحر ؟ .. إن مثل هذا الاستفتاء أ كبر 
دليل على ضعف الإرادة وسوء التقدير.. فهل لو كان رأى طه حسين مالفا لرأهي » هيم إلى 
ثالث ؟ .. وهل إذا اختلفنا نحن الثلاثة فهل تذهبون إلى رابع ؟ .. وهل إذا اتفقنا نحن الأربعة ٠‏ 
يكون ذلك دليلا قاطما على صحة ما نقول ؟ . قد مجمع الكشيرون على الخطأ يامولانا » وينفرد واحد 
بالصواب . فا قولك لو ذهبت إلى أحد مستشفيات الرمد ووجدت مائة شخص لا يرون الألوان ؟ .. 
فهل معنى ذلك أنه لا توجد ألوان لأنم مصابون بعمى الألوان ؟ .. وما قولك لو أن ألف أعمى معوا 
صوتك ولم بروك وقالوا : إنلك عفريت ؟ فهل انت حقا كذلك ؟ .. 

وطردت مل هذه الحاورات الوهمية من خيالى » واتجهنا إلى بيت الأستاذ وكان الباب مفتوحا . 
ودحلنا . وجلسنا . وجاء الأستاذ مسرعا . وصافحنا . ونظر إلينا وقال : لقد كان فى صحة جيدة . 
كان هذا بالأمس . ولم أعرف أحداً حريصا على طعامه وشرابه مثله .. وكنت أداعبه قاثلا : أنت 
تريد أن بتار اموت فى حطفك من هذه الدنيا .. إن الموت لا يدحل من الأنف أوالأذن أو العين .. 
إن الموت فى داحل الإنسان .. بل إن بعض علماء النفس يرون أن الإنسان إذا داسته سيارة فليس 
هذا قضاء وقدرا . إنما هو انتحار . فكل إنسان قبل أن يعبر شارعا مجحب أن يتلفت حوله . فإذا م 
يفعل فهو ١‏ لاشعوريا» قد أراد أن تدوسه السيارة . وكان صاحبنا - الله يرحمه - يمشى على 
الرصيف . ويتفادى السير تحت البلكونات . وأحيانا يبتعد عن أعمدة النور أو الأسلاك الكهرباثة .. 
فھو بدلا من أن یسی الوت » فإنه کان يذ كره دانما .. وكان محترس منه .. ولابد أن اليقظة الداممة ء 
أو هذا وف المستمر قد أرهقه . ومن نتيجة هذا الإرهاق أنه نسى عندما كان يعبر الشارع أمس كما 
كان يعبره أول أمس وكل السنوات الماضية . أن بتلفت يمينا وشمالاً .. ولذلك يرى علماء النفس أنه 
قد الحتار الموت فى الشارع تحت أسلاك الكهرباء وأعمدة النور وعجلات إحدى السيارات وهى 
تثفادی الثرو .. 

وكلام كثير عن الوت .. 

إذن لقد تصور الأستاذ أننا جشنا نعزيه فى أحد أصدقائه | . 

وأحسست بن يقرصنى فى سا . وفهمت أن من الواجب أن تنض . فقد قدمنا للأستاذ واجب 
العزاء . وقنا. ونزلنا بعد نصف ساعة .. . 

وتبدد كل الذى أعددنا له أنفسنا . كم يوماً وكم ليلة جلسنا نستعد هذا اللقاء.. ماذا نقول له ؟ 
وبماذا نرد عليه ؟ وهل نلق عليه الأسثلة ونرب دون ماع الإجابة ؟ . أو هل نكون مثل حواري 
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المسيح أو مثل تلامذة سقراط ؟ . 

ول بملك واحد أن يسكت عن هذا الذى حدث فقال تلك الأبيات التى نظمها أمير الشعراء فى 
الأديب مصطى لطنى المنفلوطى .. فقد مات الأديب يوم أطلق الرصاص على سعد زغلول سنة 
4 . ففزعت الأمة كلها » ونسيت أن تمشى فى جنازة مؤلف « النظرات » و « العبرات » قال 
واحد ما : 


من مات فى فزع القيامة م بجد فدما تشيعم ٠‏ أو حفاوة ساعى 


أى أننا جنا فى الوقت غير المناسب . فالرجل حزين على صديقه . وأسعده أن نذهب إليه لنخفف 
عنه , ولم يدر الأستاذ أننا جثنا لسبب آنحر. 

وقررنا زيارة د . طه حسين . ولم يستغرق هذا القرار إلا ساعة . كان لنا صديق فى كلية اداب 
القاهرة . رآنا فانزعج وقال : هل تقولون له إنكم من تلامذة العقاد ؟ 

قلنا : لاء إنما نريد أن نأخحذ رأيه فى قضية فلسفية .. هى قضية هذا الجيل من الشبان. . 

سألا : بالضېط ماذا تریدون ؟ .. 

وكانت إجابات كثيرة . ولم تكن بينها إجابة واحدة « مضبوطة » . وكان ذلك أكبر دليل على أننا 
لا نعرف بالضبط ما الذى نريد أن نعرفه من د . طه حسين .. أو ما هو المطلوب مله .. 

كان صديقنا هذا أسبقنا إلى معرفة المشكلة . قال : فهمت .. إنکم لا تعرفون ماذا تریدون . 
ولذلك .. تتوجهون إلى طه حسين ليقول لكم أننم الذين تخرجتم فى الجامعة » ماذا تریدون .. أی 
أنكم تطلبون إلى طه حسين الذى لا يعرفكم ولم مجلس إليكم . ولستم تلامذته ‏ أن يدلكم على 
نفوسكم .. إذا كانت هذه رغبتكم فا الذى تعلمتموه حضراتكم فى ال جامعة ؟ .. هل تتصورون أن 
طه حسين سوف يضرب لكم الودع أو يقرأ لكم الفنجان أو يستحضر لكم الأرواح ؟ .. ثم لماذا طه 
حسين هكذا فجأة ؟ .. ولاذا ل تسألوا العقاد ؟ .. لا أفهم موقفكم ! .. 

وکان على حق . ولکنه حدد لنا موعدا مع د . طه حسین فی بیته بالزمالك . وذهېنا . ووجدنا 
عميد الأدب العربى جالسا فى انتظارنا . وقدمنا ألفسنا واحدا واحداً . 

فقال طه حسين رقيقا باسما : إذن فلنبداً بدارس الفلسفة . 

أی اراد ان یبدا ہی آنا .. 

وقلت وكنت أكثر شجاعة : والله يا أستاذ نحن فى حيرة من أمرنا .. فقد قرأنا كشيرا وتناقشنا كشيرا . 
وتقلبنا على مدارس الأدب والفن والفلسفة وفاسفة التاريخ ومدارس علم النفس . ولم نسترح ٠‏ بيغا 
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کل زملائنا اکثر استمتاعا بالحیاۃ . وأفكارهم أ كثر وضوحا . وأهدافهم اقرب إلى یدیم 
وکأن طه حسين قد مع هذا السؤال کثيرا . فلم تتغير ملامح وجهه SK‏ . ورفع 
رأسه ومد رأسه إلى الأمام وقال : هذا هو المطلوب يا سيدى . فليس للفلسفة من هدف إلا أن ترك 
فيك الرغبة فى المعرفة . والرغبة فى التفكير وف الشك ٠‏ وبعد ذلك تقودك إلى اليقين .. وليست راحة 
لناس دلبلا على نېم وجدوا مالم تجد . ولا قلقك دليلا على نلك لم تجد . ما أنت الذى وجدت مالم 
يجدوا ! .. وأنت الذى ادخرتك الفلسفة لكى تقول شيثا .. لكى تضيف شيثا إلا وإلى نفسك .. 
إننى لا أراك يا سيدى غريبا .. بل تكون غريبا لو أنك فى هذه السن قد اهتديت إلى حقائق ثابتة .. 
أنت درست الفیلسوف رینیه دیکارت وریت کیف کان دیکارت یفکر م کیف وضع منہجا 
لنېتدی به إلى اليقين .. 
وسكت لحظة وقال : وكيف كان الإمام الغزالى أيضا .. إنك إذن فى هذه المرحلة السابقة على 
. المتقدمة على راحة البال ورسوخ القدم . إلا إذا كنت تتعجل النباية . ولكن مثلك لا يملك 
.. فالنباية الى تريدها لا نجىء فى يوم تماما كما أن القلى الذى يعتريك قد جاءك فى 
e‏ ى .. وف النحو العرفى أن واحدا ظل طول حیاته ببحث فى 
حرف ١‏ حت » . أوجع رءوسنا بذلك .. ولا مات قال : سأموت وف نفسی شىء من « حنی » .. أى 
أنه لم يكل هذا البحث .. وبعض المستشرقين يفنون أعارهم فى البحث عن حرف .. إن واحدا 
مم لايد أنك تعرفه . قد حصل على الدکتوراه فى موضوع متواضع هو أن الحروف امجائية لا 
تبداً ٻالألف . إنما تبدأ باهمزة . . وليس الألف إلا همزتين . . واحتاج منه ذلك إلى عشر ين عاما ! . 
لقد كان طه حسين ألطف وأرق . وأكثر تواضعا . وكانت الغرفة الصغيرة الى جلسنا فيبا تدل عل 
أن البیت « مسکون » بأناس کثیرین .. هذا رتب الكتب . وهذا وضع السجاجيد .. وهذا أنى 
بالورد . م هذه الروائح التى فى البيت تدل على ان أشياء كثيرة جرى إعدادها : الطعام والشراب 
ونساء معطرات وسجائر .. وعلى أن الأبواب مغلقة والنوافذ كذلك .. أما الأضواء فهى أقرب إلى 
الظلال .. م إن هناك همسا . وهذا الممس يدل على توفير المدوء لصاحب البيت عميد الأب .. 
اما بيت الأستاذ فهو مفتوح الأبواب والنوافذ .. والمواء والضوضاء والضوء ترتاده من كل 
مکان .. إنه كالبيت « المهجور » . أو إن م یکن مهجورا فليس فيه ناس کثیرون . والذین يسکنونه 
لا بتمون بشیء ما تتم به البيوت عادة .. فهو بيت مفتوح النوافذ والأًبواب . ولکن زواره قلبلون › 
م إن البيت ا العقاد هو صورة ساذجة فيال نحادم أو سفرجی .. فليس بهم الأستاذ من 
هذا البيت إلا الكتب .. وإلا القهوة وعصير الليمون والطعام المسلوق .. وليس بيت الأستاد صورة 
لعقليته ٠‏ فالبيت فوضى .. ولا بيت طه حسين صورة لعقليته : لأن البيت « مغلق ١‏ محكم .. فطه 
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حسين متفتح العقل مضى» الفكر .وإنا البيت صورة لما تراه زوجته .. فهى تريد البيت أن يظل بيتا 
وصومعة فى نفس الوقت .. 

لم بقل لنا د . طه حسين شیا ہزنا . ولکنه أراحنا . لأنه رأى فى « عرض حالنا » عليه شيا 
طبيعيا .. فلا القلق مرض ولا المدوء علاج .. إنما رأى القلق داء ودواء . . فلو كان القلق حبة قح .. 
فإن الحبة تتحول إلى نبات صغير .. م إلى نبات كبير . TT‏ 
ف جمیع الأحرال صور متلفة لبة القمح .. وكذلك کل أفكارنا تتطور لتكون صورا جديدة . 
ولکنپا دا لما أفكارنا .. 

وحن فى شوارع الزمالك قال واحد منا نا : ألم تلاحظوا أنا قد وجدنا فى صالون الأستاذ قيصا ملنى 
على أحد المقاعد ؟. . إن الخادم لم يتنبه إلى ذلك .. ولا حى الأستاذ .. ھل تعرفون بأی شیء یذ کرنا 
هذه القميص ؟.. 

ول يشا أحد منا أن يرد عليه .. ولکنه مضی یرد على نفسه : إنه يشبه فيص بوسف عليه 
السلام . .. عندما أعيد قيص يوسف إلى أبيه يعقوب علبه السلام فوضعه على عينيه فأبصر . . فلاذا م 
یفکر واحد منا فی أن يسرق فيص الأستاذ ونرتدیه وبذلاك نشی أنفسنا هله ؟ .. 

وقال واحد انحر : بل یذ کرنی ذلك بأبیاٽت للشاعر إبراهم ناجی . کان مریضا فأهدته څېوبته 
قيصا .. هل هو قيص له أو قيص ها . الهم أنه ارتدى القميص وشن من مرضه .. وهو الطبيب . 
یقول إبراهم اجى : 


يا ليلة سنحت فى العمر وانصرمت هلا رجعت.. وهلا عاد أحبابي 


| انس مهديتی جلبابها وعلى جى من السقم منا > أى جلباب 
فيص يوسف رد العين مبصرة ففاز بالنور ذاك المطرق الكابى ! 


وف سيارة صديق لنا حشرنا أنفسنا . واتجهنا إلى حلوان .. ومررنا بمستشنى الأمراض العقلبة . ولم 
يکن عن قصد أن توقفت السيارة . فنزلنا ندفعها إلى الأمام . 

وحاول أحدنا أن يفلسف هذا المعنى » ولكن شهيتنا كانت قد انسدت تماما . وقد حاول أن يقول 
شيا . وقال : لاذا نسينا أن نذهب إلى د . بشر فارس .. وبيته جميل أمام السفارة البريطانية فى 
جاردن سیتی ؟.. إنه بیت عرب شرق . وکل شىء فيه جميل واضح ٠‏ أو واضح الجمال » وجميل 
الوضوح . إلا د . بشر فارس نفسه .. وأنا أنتهز هذه الفرصة لأعلن عن مكافأة مالية كبرى لمن 
يستطيع أن يفهم سطرا واحدا من كتابه ا معروف باسم « جبة الغيب » .. والعيب فى هذا الرجل إذا 
كتب » ولكنه إذا تحدث فهو مثقف وهو قادر على إقناعنا .. ولا أستبعد أن يكون هذا الرجل اللبناى 
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قد مر بهذه الحنة التى نحن فيا .. أو التى أنتم فما .. 

وكنا قد عرفنا د . بشر فارس فى مكتبة كلية الآداب .. إنه رجل قصير القامة . نحيف أسود 
الشعر . وهو يتركه يتدلى على قفاه . وإذا مشى فهو أقرب إلى الجرى . وإذا تحدث فهو أقرب إلى 
الشعراء . وإذا حاول أن يشرح فهو أقرب إلى القساوسة . وإذا رأى فتاة فهو أقرب إلى أولاد البلد .. 
وكانت عنده ف البيت حخادمة ترتدى الملابس الريفية . وقد صبغت خديما وشفترما وغطت ذراعيا 
بالذهب .. والذين روما معا ١‏ يقولون إنه هو الخادم وهى السيدة .. ويجدون لذلك تفسيرات 
كثيرة .. ليس من بيبا أنه رجل بحب « ال جو الشرق » ويفضل من الو الشرق حرم السلطان . إنما 
هو رجل قد أعجزته الخمر عن أشياء كثيرة . 

ولذلك شعرنا بالقرف من غرد هذه الفكرة . 

وبسرعة قال واحد منا : إذن فا قولكم فى أن نفاجئ أستاذنا د . مصطËنى‏ حلمى ؟ . 

ورفضنا هذه الفكرة بسرعة .. فهو رجل لطيف . ودمه حفيف . ولكنه يسخر من تلامذة الفلسفة 
ويقول إنهم تلامذة السفه ! . 

وتذ كرنا النكت التى كان يزنا بها أثناء دراسة التصوف . ففى إحدى المرات عندما شرح فلسفة 
« جى الدين بن عرب » قال : إن هذا الفيلسوف المتصوف يبدأ تفسير الكون من الأرض إلى 
السماء .. ثم يبدأ من السماء لينزل إلى الأرض .. أى من تحت إلى فوق . ومن فوق إلى تحت .. إنه 
شكوكو الفلسفة الإسلامية ! .. 

وكان د . مصطنى حلمى أستاذ الفلسفة الإسلامية ضريرا » وكان يشبه طه حسين إذا تحدث 
إلينا . ولكنه كان أحف دما » وكان أكثر حرصا على إنعاش تلامذته حتى لا يضيقوا بالفلسفة . وف 
إحدی المرات وجد نفسه قول کلاما موزونا . دون قصد منه . فقال : هذا شعر منثور . وئاثر 
مشعور . إن صح هذا ٠‏ التعبور » ٠‏ ياآنيس يامنصور ! .. 

ولذلك فنحن نعرف مقدما . ماسوف يقوله لنا .. 

قال واحد : إذن نذهب للدكتور إبراهم بیومی مدکور .. 

ولم نكن نجرؤ أن نفعل ذلك . فالرجل محاضرنا فى فلسفة الفارابي ثم ينصرف . ولم بحدث أن 
جلس اليه واحد منا.. 

فقيل : إذن نذهب إلى الشيخ حسن البنا. 

وقلنا جميعا : مستحيل . 

وقيل : فلتكن سهرتنا مع صاحب الفضيلة الدكتور يوسف عبد الرحيم الشاذلى .. فالسيارة 
معنا .. وبعد ساعتین نکون فى طنطا ونبيت هناك .. 


ا 


ولم یکن ف حاجة إلى أن يسكت » » فلم يعلق أحد منا على ذلك بشىء . ووقفت السيارة أمام فيلا 
فى أطراف حلوان . وقال صاحب السيارة : السادة الأفاضل ينزلون . 

ونزلنا . وأقفل أبواب السيارة . وأحرج من جيبه مفتاحا . وأشار إلينا أن ندخل . ودخحلنا . واتجهنا 
إلى صالون إلى اليسار . واحتنى هو فى داحل البيت .. ومددنا أرجلنا إلى الأمام . وبعضنا حاول أن 
يقلد صورة أمير الشعراء شوق فيضع رأسه على كفه .. وبعضنا حاول أن يقلد تمثال الفنان « رودان ۲ 
فیصلح حذاأءه . 

وفجأة ظهرت سيدة فى الثلاثين من عمرها : أهلا وسهلا . لقد كلمن عنكم .. كيرا .. 
وسهلا . . نتم شبان كالورد . . إنكم لستم کا وصفکم . . والنى أشکالکم حلوة . ll‏ 
تتمناكم .. أهلا وسهلا .. 

وبين كل كلمة وأخرى ها ضحكة عالية طويلة .. وهی عندما كانت تصافحنا فإانہا كانت تضغط 
على يدى .. ولابد أنها تفعل مع كل الآحرين .. فهى عادة عندها .. أو هى تريد أن تلفى فارق 
الدهشة بيننا .. م مفاجأة أخحرى أنها قبلت واحدا منا .. إنها - إذن- تعرفه هو الآأحر .. 

لقد سبقها عطرها إلى الغرفة .. وامتدت يدها وفتحت النوافذ .. وانحنت إلى الأمام .. وعرفنا ما 
الذى تريد أن تلفت العيون إليه .. ظهرها وساقيها .. وفتحة الظهر . وأنما بلا جوارب .. وأنما بيضاء 

وفجأة جاءت فتاة ثا .. انها متوسطة الطول . “مراء . سوداء العينين . ولم تكن فى حاجة إلى أن 
ترحب بنا مرة أخرى .. دخحلت ومدت يدها وصافحتنا وجلست .. وهی الأحرى فد ارتدت 
فستانا ضيقا قصيرا بلا أكمام » وأحرجت من جيبها علبة سجائر . ومد واحد منا يده وأحذ 
سيجارة . وأشعل ها سيجارتبا واقفا م أشعل سيجارته جالسا . وامتلأت الغرفة بالدخان . 

ومن قبل الدخان كانت الضحكات . وجاءت فتاة ثالثة طويلة نحيفة . قدمت نفسها على أنها 
لبنانية . وأنها جاءت إلى مصر أخيرا . وأنبا سوف تلحق بأسرتها فى البرازيل .. وكانت هذه الفتاة 
ذات معام « محايدة » فهى لا تقبل علينا وهى لا تنفر منا .. وقد أعطتنا يدها .. ونحن الذى ضغطنا 
عليما . ووقفت فى منتصف الغرفة ودارت حول نفسها دون مهود لنتمكن من مصافحتا . أما عيناها 
فلهما لعان لا يدل على أى شىء . وجلسنا ء وجاء صاحبنا الذى اختنى فى داحل البيت بعض 
الوقت . وقد تغيرت ملابسه وملاعه . 

وبسرعة قال : أيها السادة الأفاضل .. نريد أن نسمع وأن نقول كلاما فارغا . وإذا لم تكن 
لديكم هذه المقدرة فالفتيات الجميلات قادرات على ذلك .. وإذا كان الله قد حرمكم جميعا من 
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نعمة الضحك » فقد أعطاهن هذه القدرة العظيمة . وإذا كان الله قد جردكم من نعمة النوم . فإنهن 
لا يعرفن شیا سواه ! . 

وضحكت الفتبات . ولم يضحك أحد منا. م استأنف صاحبنا الكلام فقال : هذه هى 
الحيوانات الفلسفبة التى أعيش معها .. طبعا قرأتن عن الآدميين الذين عاشوا مع الحيوانات .. فهناك 
الإنسان الذى أرضعته الغزالة .. والفتاة التى أرضعتا اللبؤة .. مع فارق واحد أتنى م أعد أرضع 
أفكار هذه الحيوانات .. لأن لبنها مغشوش .. لبنها مسموم .. تم إننى قد فطمت نفسى .. والفضل 
كله يرجع إليكن ! .. 

وضحكت الفتيات . وضحك هو . ولكن واحدا منا م يضحك . كأننا جموعة من التماثيل . أو 
كأننا منومون مغناطيسيا . أما نظرات الفتيات فهى تدل على أنهن ينظرن إلى محموعة من الجانين .. وأن 
الجلوس معنا عذاب مؤكد .. كا أن الجلوس إلى صاحبنا هذا : متعة مؤكدة . 

ثم أحرج من جيبه ورقة قاثلا : أنا أعرف كيف أستدرجهم إلى الكلام . فقد أعددت نفسى هذه 
اللحظة منذ أيام .. هذه الورقة فيا محث ظريف . موضوع هذا البحث هو الدميون الذين استطاعوا 
أن يعيشوا فى أحضان الحيرانات .. فكان ذلك دليلا على أن الحبوانات فما إنسانية .. ولا عادوا إلى 
الحياة الإنسانية العادية ماتوا . وهذا دليل على أن الإنسانية لا تخلو من وحشية .. فهناك قصة 
رومولوس وريوس فى القرن الثامن قبل اليلاد . إنها أحوان . طردعما عمها من البيت . فذهبا إلى 
الغابات فاحتضنت| ذثبة . وأرضعتي] . وعندما اهتدى الناس إليهما ٠‏ أعادوهما إلى الحياة العادية . 
فأقاما مدينة روما » ولذلك فرمز مدينة روما : ذثبة ترضع أحوین .. ونی آلانیا فى سنة ٠۳٤٤‏ عثر 
الصيادون فى إحدى غابات مقاطعة هسه على طفل عمره ٠۳‏ سنة . كانت ترضعه الذثاب ٠‏ وعندما 
أمسكوا به . أعادوه إلى الحياة العادية الحضارية . ولم يقدموا له اللحوم النيثة . فأضرب عن الطعام 
حتی مات .. ونی لتوانیا سنة ۱١۹۱‏ وجدوا شابا يعيش مع الدببة . وأمسكوه . وأنقذوه من حياة 
الغابات . وأطلقوا عليه اسم يوسف أى أنهم أنقذوه مثل يوسف عليه السلام الذى ألقاه إخوته فى 
البثر . وظل يوسف يأكل الأعشاب ويمشى على يديه ورجليه . ولكنه لم بقو على هذه المحياة ات .. 
وفى سنة ١٦۷۲‏ عثر الرعاة فى ايرلندا على فتاة تعيش مع الذئاب أيضا . ونقلوها إلى هولندا . وتفرغ ها 
د . تولب الشهير. نم نقلوها إلى مستشنى الأمراض العقلية لأنها رفضت أن ترتدى أى نوع من 
اللاہس . وأصیبت بالتہاب رئوی وماتت .. وف سنة ۱۸٩۷‏ عثروا فى المند على شاب يعيش فى 
كهف مع الذئاب . وأخذوه بالقوة . وحاولوا أن يعيدوه إلى الانسانية . ونجحوا . ولكن الشاب 
أصيب بالتهاب رئوى . فقد أدمن أكل الجشث الميتة وأسرف ف التدخين .. وف سنة ۱۹۲۰ عثروا فى 
أحد كهوف اند على أخ وأحت .. توأمين عمرهما حمس سنوات .. وأطلقوا عليا امم : أمالا 
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وکال .. وبعد حمس سنوات مات التوأمان لأنها رفضا أن يأكلا اللخبز أو الأرز .. وفى سنة ٠۹۳۴۳‏ 
عثروا على شاب عمره ٠١‏ سنة يعيش فى غابات السلفادور .. وأطلقوا عليه اسم « طرزان » .. وکان 
يعيش على الفا كهة واأوراق الشجر وبعض الحشرات .. وفى سنة ۱۹٤١‏ عثروا على حدود العراق 
وسوريا على الإنسان الغزال . وكان أسرع من سيارات الصيادين .. فأطلقوا الرصاص على إحدى 
ساقيه .. وم بفلح أحد ف أن يعيده إلى الحياة الانسانية العادية .. تماما كا لم أفلح خلال أربح سنوات 
من صداقتنا هذه أن اأجعل منکم آدمیین .. بأ کلون ویشربون ویرقصون ویضحکون . صدقونی إن 
أسخف كلام يقال هو الذى يدور بين الرجال .. وأتفه كلام يقال هو الذى بين الساء . ولكن أروع 
الكلام هو ما يدور بين الرجال والنساء .. فكل الأدب العا مى وكل الشعر وكل المسرحيات .. كلها 
تدور حول امرأة .. أى حول الهال والجنس والفضيلة والحب والعشق والخيانة .. وليس هذه 
المفردات معنى إلا إذا كانت هناك امرأة .. والله سبحانه وتعالى هو الذى قال عن نفسه « .. ما اتحذ 
صاحبة ولا ولدًا ٠‏ .. الله وحده لا شريك له .. أما بقية الخلوقات العادية مثل حضراتكم فيجب أن 
تکون هم شریکات وبعد ذلك أولاد - هذا إذا كنت تتواضعون وترون أنفسكم بشرّا .. ولكن معرفتی 
الطويلة بكم - مع الأسف - قد أكدت لى أنكم أنصاف آلمة - أى أنصاف بشر وأنصاف 
حيوانات . والغلطة الوحيدة التى ارتكبتبا الليلة هى أننى أتيت بكم إلى هنا . ول آل بکم فی مستشی 
الأمراض العقلية اجاور لنا ! ! 

وأعتقد أن بعضنا بدأ يضحك . أما الفتيات فكن يضحكن أ كثر . وكان ضحكهن تشجيعا لنا 
على أن نذهب إلى أبعد من الضحك وذهبنا إلى أبعد من الضحك . وکان حوار عن كل شىء .. 
وكانت الإجابات مختلفة . وذابت الفوارق مع الليل الطويل . ولم يعد أحد منا يسع الآحر فقد 
انشغلنا فى حوار عن أشياء كثيرة .. عن الأغانى والأفلام وعن المسرح وعن الراقصات وعن الشعر .. 
وعن السياحة . وعن الكباريمات . وعن الحب من أول نظرة . وعن الزواج . وعن الغيرة . وعن 
ماضى المرأة هل من الضرورى أن يعرفه الرجل . وعن الرجل الذى تفضله المرأة . والمرأة التى يفضلها 
الرجل وعن السن المناسبة للزواج . ولاذا لم يتزوج الأستاذ العقاد . ولم تتزوج الآنسة أم كلشوم . 
والأستاذ توفيق الحكى .. وكذلك الكاتب الاإذاعى الكبير فكرى أباظة .. وبرنارد شو .. والشاعر 
بو ا المعرى . والفلاسفة شوبہور ونيتشه وكنت والوسيقار بيتموفن ١‏ , 

وفجاۃ جاءت سیدة ترتدی ملاہس بیضاء وقد لفت حول راسھا ما یدل عل انہا قد حجٽ بیت 
الله . وقدمت نفسها على أنه أم الفتاتین .. وکلتاهما تعملان فی احدی شركات الطيران .. وف نفس 
الوقت حالة صاحبنا هذا .. أما الفتاة اللبنانية فهى خطيبة ابنبا الذى يعيش ف البرازيل . ولكنا 
سوت تعود به إلى مصر. 
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هل أقول كانت صدمة لنا؟ . 

نعم كانت كذلك . فنحن ذهبنا فى خيالنا بعيدا عن الاقم وعندما اكتشفنا هذه الحقيقة 
أصبحت الجلسة ملة . وعاد الكلام إلى سخاهته . والحرار إلى بلادته وكل واحد منا قد زرر 
ملابسه . وسد منافذه العاطفية . وأطبق شفتيه . وأحست الأم أنہا قد « كتمت » أنفاس الحاضرين 
فانسحبث . ولكن انسحابا م ينقذنا من الشعور بالضيقق والرغبة ف العودة إلى القاهرة . وخرجنا » 
لا أعرف كيف وانحشرنا فى السيارة وتساقطنا فى داخلها .. وانصرفنا دون أن بقول أحد لأحد شيا . 
وكأننا شظايا فلبلة واحدة . انفجرت فتبعثرنا فى كل الاتجاهات . 

ولكن حدث . كا بحدث ف كل مرة . أن نعود إلى بعضنا البعض ونتساءل : إلى أين البوم .. أو 
غدا؟ , 

وأشار واحد منا أن نصلى الفجر فى جمعية « الشبان المسلمين » بالقرب من « الإسعاف » وذمبنا . 
وقال واحد : إن أول شىء فعلناه اليوم هو أن عهدا قطعناه على أنفسنا قد أبطلناه : فقد كان دورى 
اليوم أن لى لكم البحث الذى تعبت فيه أياما .. إن له معنى قريبا من الحالة التى نحن فيا .. وسوف 
أرحكم تماما . فلا تزال شهيتى مفتوحة للكلام . فقد نمت أمس جيدا . ولم يبق أمامى فى القاهرة 
سوى بضعة أبام وبعدها أسافر بعيدا عن وجوهكم غير المشرقة وأنظاركم الأكتر اشراقا .. أو 
إشراکا . ! أما الوضوع فهو آننی أجث عن يوم فى التاربخ كنت أتمنى أن أعيشه نماما ء نماما كما 

کلت لاآنمنى أن اعيش لأرى هذا اليوم الذى نحن فيه .. كنت آمنی أن ری نابلیون العظم أثناء 

دخوله اضرا ف جز يرة سانت هيلانة سنة ۱۸١٩‏ .. أو كنت ری قبل ذلك سید نا موسی وقد شق 
البحر بعصاه . أو كنت أرى انتحار الفيلسوف سقراط سنة ۳۹۹ قبل الميلاد ا 
فیا بین سنتی ۱۱۹۲ و۸١۱۱‏ قبل الملاد . 


م سكت وقال وهو ينظر إلينا بشماتة كاسحة : أو أرى كيف غرقت الباخحرة تبتانياك سنة ٠۹۱۲‏ 
عندما e‏ ن الجلید a E‏ حضراتکم بالأستاذ العقاد ! إلى أعلم قينا 
أن دمی ٹقیل ثقيل . ولکن رون واحدا أحت دما ! 


وانصرفنا . وفى الطريق إل البيت عرفت لاذا وضع الشاعر الإيطالى دانتى عددا كبيرا من 
الفلاسمة والشعراء فى جه . فقد وضع الشعراء هوميروس وهوراس وأوفيد والفلاسفة سقراط 
وأفلاطون وابن سینا وابن رشد .. ولم ينس عددا من النساء أيضا : كليوبطرة وميراميس وهلين الى 
قامت من اجلها حرب طروادة .. 

ما السبب فهو أنه حكوم عليهم بالافكار الشاقة المؤبدة فى الدنيا . وبالعذاب إلى غير نهاية فى 
الأحرة ! 


Ya: 


وعرفت لماذا كان الشاعر دانتی عندما يرى العذاب كان يغمى عليه إن هذا الاغماء مجعله برب 
من الألم : من رؤية المعذبين وماع صرخحاتيم . إن هذا الإغماء يشبه تثاؤب شهرزاد فى ألف ليلة .. 
إنبا هى الأخرى تريد أن تستريح من حكاياتما وأن تعطى لنفسها فرصة لكى تفكر فى قصة جديدة .. 
ومد فى عمرها يوما .. فقد كان شهريار يقتل كل ليلة امرأة انتقاما من زوجته الى خانته مع واحد من 
الخدم .. ولذلك فشهرزاد كانت قد اتفقت مع الديلك ان یصیح کلمسا تعبت .. فالدیك یصیح وھی 
تتثاءب والملك ينام .. 

ولكن ليس واحد منا هو الشاعر دانتى فى ١‏ الجحم » ولا واحد منا هو « شهرزاد » فى ألف ليلة 
ولبلة . فعذابنا حقيتق . م إنه تجاوز ألف ليلة وليلة . ولابد من أى حل . 

ووجدت الحل .. ووقفت عند التليفون . وطلبت الأستاذ وقلت له : عندنا مسألة عاجلة . سوف 
نعرضها عليك . وأرجو أن تسمعنا . لأنها تنعلق بحياة أو موت .. حياتنا أو موتنا .. نحن الذين جنا 
إليك لنشكو إليك وليس لنعزيك فى صديقك . 

ولا أعرف إن کان قال : أهلا وسهلا يا مولانا .. أو لم يقل . إغا أنا الذى تخيلت ذلك . 
واهتديت إلى القصة الى سوف أحكيها وسوف يدور حوها الحوار . ولم أكن حريصا على أن ىء 
کل الزملاء . بل تمنيت أن أ کون وحدی . ورفضت فورا کل فکرۃ راودتنی بان اسجل کلامی کتابة 
وأقرأه . ورفضت أيضا أن أحترع أية قصة . إنما قررت أن يكون السؤال مباشراً . وكانت ترن فى أذ 
وف أعاقى كل كلمة قالما طه حسين . 

م ما هذا الذی نریده جميعا ؟ 

لاشیء أكثر من أن الأستاذ الذى “معناه ألوف الساعات . يسمعنا ساعة . وألا يقول شيا 
ولکن هل هذا ضروری ؟ .. ليس ضروريا . إذن فلاذا؟ . 

لم أجد إجابة واضحة عن ذلك . إنما أن نشركه معنا.. 

طرفا؟ نمم ! . 

شریکا؟ نعم .. 

ندا ؟ . ليس ندا .. ولكن فى هذه الحالة سوف يكون كذلك . ويكون هذا الحوار هو الأحير . 
تماما كالعشاء الأحير بين السيد المسيح وحوارييه . وبعده أسلمه واحد منم إلى الرومان الذين صلبوه 
بعد ذلك .. أو تخيلوا أنہم فعلوا ذلك ! فليكن الحوار الأخير.. 


وجَلستا حولت سریره ! 


لقد أصبح كل شىء بعيدا تماما .. الدنيا كلها تراجعت إلى الوراء .. وأصبحت صغيرة .. البيوت 
والشوارع والناس .. فجأة وجدتنى وحدى . ولا أعرف کیف یسترجع کل شیء فی الدنیا حجمه 
وورنه .. كيف يعود بعضنا إلى بعض .. أحسست كأن أصابع يدى تصلبت بعيدة عن بعضها 
البعض .. لم أعد قادرا على أن أمسلك شيئا .. وأحسست كأن عينى .. كل واحدة منبما تتحرك وتدور 
وترى شيثا آحر غير الذى نراه العين الأحرى .. وأن عقلى حائر بين هاتين العينين .. وكذلك بين 
الأذنين .. واحدة تسمع ما يقال لى . وواحدة تسمع ما قيل من أيام .. فها تعيشان فى عصرين 
مختلفين .. وعقلى حاثر أا يصدق .. 

کان یوما حزینا : مات ا . وسرت فی جنازته وحدی . لم أشعر بأحد . ولا وجدت أن من 
الضرورى أن يكون أحد . بل إننى وجدت أن هذه ال جثازة لا معنى ها .. فهو قد مات فى قلى ودفتته 
فى نفس المكان .. ثم إن وفاته هذه مأساة خاصة .. مأسانى . ولذلك لم أشأ أن أخبر أحدا من 
أصدقالى . ولم أفعل . ولكنهم عرفوا ذلك بعد وقت طويل . ولم يدهشهم أننى لم أطلع أحدا . فهم 
يعرفون رأهى . وتلقيت عزاءهم بعد سبعة شهور من الوفاة .. 

ومن الغريب أننا لم نلتق فى اليوم التالى . دون أن نتفق على ذلك . إنما تعبنا . أو ضقنا بحالنا 
وببعضنا البعض . فقررنا فرادى أن ينصرف كل منا لحاله .. وانصرفت إلى البكاء على والدى وإلى 
دفنه والى الحزن عليه . والدى هو الذى اختار شكل الوت . واختار مكانه . واحتار الصورة التق 
يموت عليما . سأل : إن كىت قد عدت من ال جامعة ؟ فقيل له : نعم عاد . قال : أريد أن أراه . 

ذهبت إليه . كان مددا على سرير صغير فى ١‏ عوامة » فى النيل . لقد ازداد وجهه الأحمر 
شحوبا وازدادت عیناه صفاء . ما صوته فلم ببق سه إلا شهیق وزفیر . هواء بخرج من صدره . 
ولکن کانت یداه سبق من عینیه .. فقد مد یدیه ناحیتی . ولا وجدنی بین ذراعیه فتح عینیه .. کأنه 
يعقوب عليه السلام وكنت ابنه يوسف الذى غرق فى بثر الدراسة والحيرة والقلق والحزن على مرضه 
والأسى على وفاته .. سألنى : نجحت ؟ قلت : الحمد لته .. سألنى : وكان ترتيبك الأول ؟ قلت : 
الحمد لله .. فقال : الحمد لله ! 
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وخرجت إلى الشارع أطلب الأستاذ العقاد ف التليفون : صباح التير يا أستاذ .. أب مات . 

فقال الأستاذ : البقية فى حياتك يا مولانا . الآن تستطيع أن تكون رجلا . وهذه فرصتك للثبت 
أنك قد كبرت . إن صوتك لا يعجبنى . تعال غا النميس أجلس معك » هون عليك يا مولانا . إن 
رجلا محبه ابنه مثلك لا يموت . إنه سوف بی حیا فی حياتك . وسوف تتجدد ذکراه فی ذاكرتك . 
قد يكون أبوك قد مات لكل إخحوتك ولكل أصدقائه . ولكن الحب الذى تكنه لأبيك يضيف إلى 
عمره أعارا . فليحفظك الله كا حفظت أنت ذكر أبيك .. إن حديثك عنه یا مولانا . کان دانم 
أقرب إلى رثائه .. فكأنك قد سبقت اموت . وتصورت والدك ميتا . وجعلت تقع له الحفلات كلا 
أنيحت لك الفرصة .. وإن وجدت نفسك الآن غير قادر على أن تشارك ف الجنازة . أو فى تلق 
العزاء فتعال الآن .. وأنا أنتظرك .. 

قلت : أشكرك يا أستاذ . . 

وطلبت السيدة نعمت هاتم يكن . وكان والدى يعمل مفتشا على أراضيبا الزراعية . وقالت 
الحادمة : إن الام نانمة .. من أنت ؟ فقلت ها .. ثم كان صمت قصير . وجاء صوت المانم : 
صباح الخير.. خير .. قلت : لا . إنما كنت أريد أن أعرف إن كان والدى موجودا .. فقد غاب 
امس ول يعد إلى البیت .. وکلام آح ر کثیر لا آعرفه بوضوح .. فقد ضایقنی صوتها . فقد تومت أنه 
کان من الواجب أن تعرف من الحزن فى صوتى . والبکاء فی حنجرنى . أن حدثا جليلا قد أصابنى . 
وکان ذلك وھا , فلا آنا ولا اہی حیا او میتا نعنیہا فی شىء . وأنا أعرف ذلك . ولکن اضطرابی 
وارتبا کی وحزنی العمیق قد ضاعف اوھامی . فتصورت أن حزنی هو احتجاج کونی ,. ای احتجاج 
یعرفه الکون کله . فکیف لا تعرفه هی ؟ ! .. 

وطلبت الطبيب الذى كان يعالج والدى من مرض السكر . وكان رد الطبيب : معت أنه امتنم 
عن تعاطى حقن الأنسولين .. وهذه غلطة .. 

ولا أظن أنه أكمل هذه العبارة . فقد أنزلت ماعة التليفون . لقد أراد أن يقول إن أ كان قد 
أحطأ . وهذه هى العقوبة كأنه لو ظل يتعاطى الأنسولين . فلن يوت .. ولكنيم الأطباء يرون 
الصحة مرضا يعالجونه . حى برض الإنسان . فإذا مرض فهذا هو الإنسان الطبيعى . فاإذا مات 
فلأنه م ينفذ أوامرهم . ولم يبادرفى الطبيب بكلمة عزاء . ومن الغريب أننى م أقبل فيه العزاء 
ولا أطلبه من الناس . وف نفس الوقت إذا م يعزفى أحد فيه . فإننى أرى ذلك إهمالا شنيعا . فكأنى 
أريد أن أسمع العزاء لكى ألقيه على الأرض . كأننى أريد أن حزن الناس جميعا عليه . صادقين أو 
کاذبین .. 
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ركان لأى صديق شاعر يقم ف أطراف مدينة إمبابة ‏ تحدثت إليه فى التليفون . ففزع الرجل 
وقال : ابا لله وإنا اليه راجعون . هذا قضاء الله يا ولدى . وماذا ستصنع یا ابی ؟ هل وجدت 
عملا ؟ إن لم تكن قد وجدت فلى قريب يعمل فى وزارة التربية والتعلم .. ومتى الجنازة ؟ والله إنى 
طریح الفراش .. ولکن سوف اجیء أنا وزوجتی وأولادی .. حتی لو مت فی جنازته .. هل أنت فى 
حاحة إلى فلوس ؟ قل لى يا ابنى .. إلخ . 

ولا أعرف كيف ابتہت هذه المكالمة .. وطلبت أناسا كثيرين . ولم أعرف ما الذى دفعنى إلى 
دلك . هل أريد أن يعرف كل الناس ؟ هل أنا حائر فيا سوف أعمله . أو بجحب أن أعمله ؟ .. هل 
أردت أن أهرب من الموقف المغاجئ . وأحاول أن أفعل أى شىء ؟ .. فقط أوهم نفسى بأننى أساهم 
شىء . هل أا هارب من وجوه لا أحب أن أراها من إخوتى وأقارنى ؟ .. هل ما “معته بالأمس قد 
أفزعنى ؟ فقد قال واحد من إخحوتى الأكبر سنا : أنت الذى قتلت والدك . 

انا الذی قتلتہ + اذا ؟ لقد کان اہی ہنی أکتر من کل إخوتی . وکان مشغولا ہی » مشغولا فقط 
بنجاحی ومدى تقدمى . ولم أ كن عبثا ماديا . إنما كنت عبا عاطفيا - إن صح هذا التعبير . فهو إذا 
صحا من نومه سأل عنى . وقبل أن يستسام للنوم أكون آخر الأسماء وخر الصور . وعندما جاءته سكرة 
الموت كان يدعو لى . وكان دعاؤه : الله يفتح عليك . وينصرك على من يعاديك . وينجيك من 
ضسك ومن إخحوتك . ويسترك دنيا ودينا . وسوف بنصرك الله ويسترك .. 

ولم يكن لأحد من إخوتى نصيب من رضاء أب .. فإن لم أكن أنا « بنيامين » أصغر أبناء 
يعقوب . فن المؤكد أنى « يوسف » الذى ألقوه فى اجب .. وذهب أبناء يعقوب إلى أبيهم يقولون : 
إن الذثب قد أكله .. وبكى يعقوب حى انطفاً نور عينيه .. 

وقد حدث ذلك مرة . عندما قيل لأ إن سيارة قد صدمتنى . وإن السيارة نزلت بى إلى النيل › 
وإن ما تبق منى قد تعلق بمحرك إحدى السفن النيلية . وإنهم لايعرفون شيثا عن هذه السفينة 
ولا وجهتبا . وإنهم قد “معوا هذا النباً بالتليفون . فقد حدث ذلك عند دمياط . واتجهت السفينة 
إلى البحر فى طريقها إلى أوروبا منذ الصباح الباكر.. 

وأصیب أب بالسكر حرنا على ولده يوسف .. وصدم اې مرة أحری عندما وجدنى حا أمامه قد 
أحضرت له ما طلب من أدوية .. وقد تعبت كثيرا فى العثور على هذه الأدوية فى جميع صيدلبات 
مصر . فقد مشيت ف ذلك اليوم من مطلع الفجر حتى منتصف اليل . 
۱ ولم يفلحوا فى إضحاك أب . عندما قالوا له : إنهاكذبة أبريل .. وإن صاحب الكذبة هو أحد 
اصدقانی , 

وم يكن ذلك صحبحا . فهى كذبة فقط ٠‏ ولا علاقة ها بأبريل ! 


Yet 


وقابلنى واحد من أسرة ١‏ عزام » . وبسرعة عرف أن هناك كارثة . فقال : أنا ذاهب إلى د . عبد 
الوهاب عزام . ما رأيك ؟.. 

ولم أقاوم . وذهبت . ودخلنا على الرجل مكتبه . وكان رجلا رقيقا هادئ الصوت . وائق 
الحركة . واس الصدر . وصافحنى عرارة الأب ورعاية الأستاذ . وسألنى : من أنت ؟ 

فأجبت قائلا : لقد نصحنى د . شوق ضيف أستاذى أن أجىء إليك لعلك تجد لى عملا فى 
جريدة « الأساس » .. 

وهى الجريدة التق تصدرها الميثة السعدية .. 

وأدهشنى أنه قال : ولكنى “معت من أستاذك هذا أنك تريد إكال دراستك . وأنك اخترت 
رسالة الماجستير.. ولكن هل بمكنك العمل بالصحافة وبالفلسفة فى وقت واحد؟ .. 

وأشار صديتى إلى أن حادثا عائليا قد حتم على أن أختار لى طريقا آحر بسرعة . وأبدى د . عزام 
اسفه . ولکنه عاد یقول پواسينى : إذن فلن تختار الطريق الشاق الذى اختاره أستاذك العقاد .. إنه 
شاق . ولكن العقاد صلب وعنيد .. وقدوة .. إننى أزداد إعجابا بهذا الرجل . إنه يذ كرنى محكاء 
الحضارات القدية . إنه تفرغ للفكر ونسى أن يكسب من وراء ذلك شيا .. فهو قد ارتضى الطعام 
والشراب والأوى الذى يمكنه من التفكير والكتابة .. لقد كان الشاعر إقبال ينصح تلامذته بقوله : 
الناس نوعان .. نوع إذا أحس الدفء قفز إلى السرير ونام . ونوع إذا أحس بالدفء قفز إلى الورق 
وكتب .. والعقاد قد اختار دفء الورق والقلم . . فأى أنواع الدفء قد احترت يا ولدی؟ .. 

رلا دی ر ی ا . أو قدرة عليما .. قال : سوف أفعل إن شاء الله عندما أعود 
من السفر بعد أسبوعين .. 

ولا أعرف كيف قفز إلى ذاكرتى » رغم هذا الحزن العميق » أننى قد قابلت د . شوق ضيف . 
وأنه هو الذى وجهنى إلى أن أعمل فى الصحافة . بشرط أن أظل على علاقة بالفلسفة والأدب . وهو 
لايعرف أن الصحافة غانية مستبدة » لا تريد أن يشرك با أحد . فالذى يعشقها يتفرغ ما ء 
ولا بسأها إن كانت هى الأحرى قد أحلصت له .. 

ولكن معنى ذلك أن فى أعاق كل إنسان قوة أخرى لا تريده أن يغرق . لا تریده أن حزن على 
أحدء حى اموت ء وأن فى أعاق كل إنسان قوة المقاومة » وإرادة الحياة . وأن ينمض واقفا ء وأن 
يقفز من الفراش . وأن بحفف دموعه ودماءه . وأن يستأنف السير فى الطريق .. أى طريق .. 
وأدهشنی جدا أننى عندما تركت د . عبد الوهاب عزام . انشغلت بستقبلى ما الذى سوف أفعله 
الآن ؟ .. ففى ذلك الوقت كان حى الأصغر » هو الذى يتكفل بالإنفاق على .. إنه م یکل دراسته . 
م يستطع . فليس لديه هذا الأستعداد . فاتجه إلى الحياة العملية . ومضيت أنا فى الدراسة . وفجأة 
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وجدت أن الوقت قد حان لأعمل . وليكف أحى عن مساعدتى . أو لعلى أكون قادرا على مساعدته 
وتعويضه . واستراح ضميرى بعد ذلك . فقد أعطيته وعوّضته أضعاف أضعاف ماقدم لى . 

ولم أجد عندى رغبة فى أن أتحدث إلى أحد عن والدى - إنه والدى أنا ولا يعنى أحدا من 
الناس . ووجدتنى أتحدث عن نفسی » ورغم أن نفسى وموم لاتہم أحدا . فلقد وجدت من 
الصعب ألا أشرك الناس ف التفكير معى . وكان أقرب الناس : أصدقالى . فهم أيضا ف نفس 
المشكلة . لولا أنى بادرت برفض الكثير من الاحتمالات التى وجدتا مام : 

فالأستاذ فى اليوم التالى قال لى : أفضل أن تبيع الحمص والسودانى على أن تعمل مدرسا . إنها 
مهئة الأنبياء والشهداء . إنه الإنسان الذى اختار أن ينفخ ف قربة مقطوعة . احتار أن ينقش على 
الصخر وعلى الماء .. وان یعیش كرما بین تلامذته . وان يموت تعیسا بین اولاده وزوجته .. لقد 
جربت التدريس . وجربت كراهية أن يكون الانسان ملا . وأن يكون ثورا فى ساقية . وأن يكون يعد 
ذلك حیوانا مظلوما لا یدری إن کان ثورا أو حارا أو ختزيرا .. إنه يدور ويدور .. ولا أنصحك أن 
تكون مدرسا فى الجامعة يا مولانا . . وقد تتوهم أن مدرس ال جامعة أحسن حالا .. إنه ثور أيضا ولكنه 
يدور فى ساقية كبيرة .. ونجال سير الثور أ كبر حتى لبخیل إلیه أنه يمشى فى طريق مستقم .. ولکنه فى 
الحقيقة قد الحتار مدارا واسعا . والفرق بين ثور الجامعة وثور المدرسة أن أحدا لا يضرب ثور الجامعة 
بالكرباج .. وأنه يستطيع أن يتوقف عندما يريد .. ولكن لابد أن يدور .. حتى إذا شاء أستاذ الجامعة 
ألا يدور .. وأن يتوهم أنه حر.. فإن الأستاذ الجاممى قد حصر نفسه فى قوالب حديدية .. هذه 
القوالب هى مناهج الدراسة .. والحاضرات .. وأن يواجه من لا يعرف من الطلبة .. مثات الطلبة .. 
هو يقول وهم يستمعون .. كأنه يتحدث ف الميكروفون .. لاصلة إنسانية .. إنه مشل «يوحنا 
المعمدان » الذى وصفته الكتب المقدسة بأنه « الصارخ ف البرية » أى الذى يصرخ ف الصحراء 
فلا يسمعه أحد .. وأن الدی يقوله لا يدری به أحد .. وأن هذا الذى يفعله إن م يكن جنوا . فهو 
أقرب إلى ذلك .. ولا حاول هذا الصارخ ف البرية أن يصرخ فى المدينة .. أنت تعرف ماذا حدث 
له » قطعوا رقبته وقدموا رأسه على طبق من الفضة لامرأة املك التی کان يوحنا بتہمها بالزنى . لأنا 
قتلت ژوجها وتزوجت أخاه - وهذا يناف التعالم الهودية .. تم کوفیء الأخ بأن رقصت له سالومى 
عارية . وسالومى هى ابنة أيه .. أى أنه قتل أخاه وتزوج أرملته . تم عشق ابنة أخيه . وارتضت 
الأم قتل زوجها وسفالة ابنتها .. فا أقسى العقاب . وما أفدح التضحية .. فلا تكن صارخا فى 
البرية .. حى لو كانت هذه البرية اسمها جامعة . 

اما أصدقافی فهم يعرفون مقدما وبوضوح ما الذی سيفعلون . إنہم : طبیب ومهندس معارى 
وصيدلل ووكيل نيابة ورجل أعال .. 
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ودون اتفاق بيننا وجدنا أنفسنا فى حديقة الأسماك بالزمالك - إلى هذه الدرجة من التفاهم 
والتقارب كنا نحن الأصدقاء . وجلسنا . وأحرج كل منا ورفة ملفوفة . ورحنا نأكل السندويتش . 
وكأننا فرقة صغيرة بمسرح العرائس . نفعل نفس الشىء ف نفس الوقت . دون أن نعرف ما الذى 
ركنا ومن الذى يوجهنا . هل نضحك على أنفسنا ؟ حاول واحد منا . ولكن الآلحرين لم يشجعوه 
على ذلك » سأل واحد منا إن كنا قرأنا الصحف ؟ وكان الجواب : لا .. إن كنا قد شاهدنا أحد 
الأفلام الخيفة ؟ ولم جد أحد رغبة فى أن يرد . ووقفنا الواحد بعد الآحر . ورحنا ندور فى داخل 
حديقة الأماك . وقد تغيرت معالمها . أو برزت معالها أوضح من أى وقت مضى .. فأسوارها باهتة 
الألوان » وأشجارها ذابلة الأوراق . وطرقاتها قد تعرت من الرمل الأصفر . وال جالسون على المقاعد 
ليسوا جميعا من اندم والخادمات ولا حتى من الأطفال . هل تغيركل شىء فى عيوننا فجأة .. أو أنها 
كانت كذلك طوال السنوات الماضية . ولكن أحدا منا لم برها بوضوح ؟ بل إن واحدا منا قال : إن 
عدد الأسماك فى هذه الحديقة لا يزيد على تسع أ ماك كبيرة . وعشرين صغيرة - إن حديقة الاسماك 
بلا أسماك .. فلاذا لا بطلقون عليبا اسم : «كانت حديقة الأسماك » .. أو «حديقة الأماك 
سابقا » ۴ .. أو نظرا لاء الناس المساكين الذين يأ كلون ويشربون وينامون تحت أشجارها وجميعهم 
من الفقراء > فلاذا لا يسمونها حديقة « الأسمال البالية » .. أو ما دامت هذه الحديقة حريصة على أن 
تحتفظ بالاسم » وليس بالأسماك فلاذا لايسمونها : صديقة الأسماك؟ ! 

وأغرقت همومى فى أحزان أصدقالى .. فقد تصادف أن مرضت أم واحد من الأصدقاء فجأة 
أمس .. وواحد آنح ركان يسكن بفرده فهبط عليه عدد من أقاربه »> جاءوا لزيارة سيدنا الحسين .. 
وواحد آنحر فوجيء بأن والدته تعرض عليه بصورة حادة أن يتزوج ابنة خالته ‏ وهو مجدها غنية 
ولا يشعر نحوها إلا بأنما أحت غير شقيقة .. ووجدنا جميعا فى هذه الأحداث صدفة غريبة تجعلنا 
نفكر فى معناها ودلالتها » ولم يعد واحد منا إذا نظر إلى الباقين » يسأل : ما معنى هذا ال حزن .. أو إن 
كانت هذه الصدف قضاء وقدرا .. وإننا إلى هذه الدرجة مرتبطون ؟ فإذا كان حالناكذلك .. فكيف 
نفترق ؟ .. ولابد أن نفترق .. فإذا حدث » أفلا يؤدى ذلك إلى « فك » النحس عنا جميعا ؟ إذن 
فهذا النحس سوف ينتهى بعد يوم .. بعد شهر .. بعد سنة .. لا محالة . إذن فلزض با قسمه الننحس 
لنا » لأننا سوف نفارقه . وسوف يفارقنا .. 

قال أحد الأصدقاء : أعتقد أنكم جميعا فى الحالة التى تناسبنى تماما . فسوف تنفذون بالضہط 
ما آمركم به .. فأنتم منومون مغتاطيسيا . ولذلك فامشوا ورالى . لا مناقشة . لا معارضة . فا يزال 
أمامنا متسع من الوقت . ولا أظن أحدا منكم يريد أن يفعل شيا . هذا ما أراه . 

وكان استنتاجا صحيحا . ومشينا فى الزمالك . واقترحت أن نمشى فى شارع الأميرحسين . سألونى 
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اذا ؟ لم أشأً أن أجيب . فى هذا الشارع أقت سنتين . فهناك تسكن السيدة نعمت هانم يكن . وهنا 
کان يقم ابی . وکنت اقم معه . وعندما کان زملای فى كلية الآآداب يعرفون أننى أسكن الزمالك .. 
يندهشون . كيف كنت أركب الترام ! فالزمالك هو الحى الذى يسكنه الباشوات والأمراء . 
ويدهشهم أكثركيف أذهب إلى ال جامعة سيرا على الأقدام .. وتدهشهم أشياء أخرى كثرة ينهم 
الحياء من ذكرها . ولكنى كنت أسكن فى الزمالك . وی هذا الشارع . وفى هذا القصر.. وفى هذه 
الغرفة التى أصعد إليما بدرج خش بالقرب من الباب بعيدا عن سلام القصر.. وكانت القوات 
اليوغوسلافية الملكية تسكن الطابق الأرضى من القصر.. وكنت أجد متعة فى الحديث إلمم 
بالانجليزية والفرنسية . ولا أظن أننى كنت أقول شيا . إنما هو كلام ومداعبات .. أو هو تدريب على 
اللغة » أو إحساس بالاختلاف والفيز عن بقية سكان البيت من الطباخين والبوابين والسفرجية وموظق 
التفتيش من الكتبة والموظفين .. وكان والدى سعيدا بذلك » وكان يطلب مى أحيانا أن أتحدث إلمم 
عن تقدمى فى الدراسة وعن المستقبل الباهر الذى يتوقعه أو يتمناه أوالدى وأساتذتى وأقاري .. وكنت 
أنقل إلييم ذلك دون أن أشعر بارج أو بالنجل من هذه الصفات التى أقولما عن نفسى .. ولكننى 
کلت أطيع والدى فقط وأسعده بذلك .. ومررنا على البيت . وتوقفت أمامه طويلا . فسألنى أحد 
الأصدقاء : هل هنا بنت الحيران .. حبيبة القلب ؟ .. 

إنهم لا يعرفون .. وكان من الممكن أن تكون هناك حبيبة للقلب . فقد رأتنى إحدى الفتيات . م 
نظرت إليما . وأظن أنا ابتسمت . وأنى فعلت ذلك . ولكن أحسست بسرعة أن الاستمرار فى ذلك 
أكذوبة . فلست من سكان الزمالك مثلها » ولست صاحب البيت . وإذا تحدثت إليا ء أو رأيتها» 
أو قابلتها فا الذى يمكن أن أقوله ها ؟ هل أقول إن أب موظف .. وإننى أعيش معه بصفة مؤقتة . 
وإنه لن يمضى وقت طويل حتى تجىء أمى وإخوق من المنصورة لنسکن فی مکان آخر؟ .. وإذاکان 
حب ورغبة ف الزواج فا الذى أفعله .. وأنا طالب بصعوبة - أى طالب فى ظروف صعبة ؟ .. بل إن 
حيانی كطالب كانت مهددة بالانقطاع منذ مراحل التعلم الأولى .. فقد كان من المفروض أن ذهب 
إلى مدرسة الكونستبلات .. أو إلى مدرسة الزراعة المحوسطة . . أو أن أكون موظفا بوزارة الصحة .. 
ولكن شاءت إرادة الله > وإصرار أمى » ألا أكون شيا من ذلك . إنا أن أ كمل تعلیمى مها كانت 
الظروف .. 

وأحسست أيامها أننى ذهبت بعيدا جدا فى يالى . وى إحدى المرات وجدت هذه الفتاة نفسها 
وقد حملت زجاجات اللبن والخضراوات وتقول بأعلى صوتہا :" حاضر يا ستى ! 

لقد كانت خادمة . إلى هذه الدرجة لم أكن قادرا على الرؤية الواضحة » أو على القييز بين الذين 
أراهم من الرجال أو النساء . فقد كنت فى حالة من الحرج الدائم » ومصدر هذا الحرج هو أننى فى 
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غير موضمى . وأننى لذلك فى ضيق ما أنا فيه . ولا أعرف كيف الخلاص . إننى « يوسف ١مرة‏ 
أحرى » فى بثر عميقة .. وكا رأيت شعاعات النور ظننتها حيوطا أو حبالا رفيعة فأمد إليما يدى لكى 
أنتشل نفسى من نفسى » ويكون اليأس من النجاة هو شعورى الباق بعد كل محاولة .. 

ومضينا فى شوارع الزمالك حتى وجدنا أنفسنا بالقرب من بيت د . طه حسين مرة أخرى .. 
ونظرنا إلى البيت المادئ الصامت .. الذى أعطى المنطقة هدوءا . أو أعطته المنطقة هدوء | عميقا .. 
احتراما لساكنه » وامتنانا له أنه اختار هذا الشارع سكنا مختارا يشير إليه الناس ذهابا وإيابا .. م 
تجاوزنا بيت طه حسين إلى كلية الفنون الجميلة .. وجدنا أنفسنا قد دخلنا منومين وراء أحد 
الأصدقاء .. ووجدناه يسأل بعض الطلبة .. ثم أشار إلينا أن نبقى حيث نن .. وبقينا ننظر إلى طلبة 
الفنون الجميلة .. إنہم طراز غريب من الطلبة .. أكثر مرحا .. وأكثر غرابة .. الملابس عجيبة 
الألوان .. والشعور واللحى طالت .. وى يدم أوراق كبيرة ومساطر وأقلام .. وأصواتيم عالية 
وضحكاتم مدوية › وأكثرهم یدخنون » وعددهم قلیل › ولکنہم جمیعا قد احتشدوا فی مکان 
واحد دافئ .. وع الرغم من أن الساعة قد تجاوزت الحادية عشرة فان أحدا منہم لا يترك لكان إلى 
قاعات الحاضرات .. وجاء صديقنا . وأشار إلينا أن نتبعه . وسرنا وراءه . ودخلنا إلى قاعة كبيرة .. 
وقد انشغل عنا الطلبة برسم صور عارية .. على المين وعلى اليسار .. وفجأة وجدنا أمامنا فتاة عارية 
نماما .. نماما . ولم تكد ترانا .. حى شعرت بالحرج الشديد .. وحدث همس واتجهت إلينا العيون .. 
وقالت : أنا تعبت .. اريد ان استريح .. 

وفهمت فا بعد أن الفتاة « الموديل » تقف أآمام الطلبة بالساعات برسمون جسمها من جميع 
الزوايا . وأنبا قد اعتادت على ذلك : اعتادت على أن تراهم > واعتادوا على أن يروها . وأصبحتثت 
العلاقة بين ال جميع هى أنہا « تمثال حى » أى آنا « شىء » وأنهم ير مونها .. وأن الإحساس الجنسى 
ميت بينہم جميعا .. وأن هذا الإإحساس يوت بالتكرار .. وأنهم يدفنونه نهائيا إذا عرفوا أنا 
مسكينة » وأنها جاءت تتعرى مقابل مبلغ تافه من الال .. وأنها تبيع النظر إلى جسمها » وليس 
جسمها .. ولذلك فهناك فنانون آخحرون » أكثرهم أسانذة » ير مونها فى استوديوهاتهم اللناصة › 
ليساعدوها على مواجهة الحياة .. وإن فى كلية الفنون الجميلة عددا من الموديلات من أسرة واحدة 
تعيش فى إمبابة .. 

يرفع هذا الفستان .. وبعد ذلك يتصور كل إنسان ما يعجبه .. وف أساطير الإغريق أن 
« الحقيقة » جاءت للناس عارية » فنفروا منها > فذهبت وتغطت فأقبل الناس علي .. وف التوراة أن 
بداية الجاذبية الجنسية كانت عندما تغطت حواء . إنا - إذن - كالحقيقة العارية لا تجذب الناس . 
ولكن الحقيقة إذا تغطت وأحذت تعرى صدرها وساقيبا » فإن العين تتعلق بفستامما » وال يال بأوراق 
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غير موضعی . وأننی لذلك فى ضيقق مما أنا فيه . ولا اعرف کیف الخلاص . إن د يوسف ٠مرة‏ 
أحرى » فى بثر عميقة .. وكلا رأبت شعاعات النور ظننتها حيوطا أو حبالا رفيعة فأمد إليها يدى لكى 
أشل نفسى من نفسى » ويكون اليأس من النجاة هو شعورى الباق بعد كل محاولة .. 

ومضينا فى شوارع الزمالك حتى وجدنا أنفسنا بالقرب من بيت د . طه حسين مرة أخرى .. 
ونظرنا إلى البيت اهادئ الصامت .. الذى أعطى المنطقة هدوء! . أو أعطته المنطقة هدوءا عميقا .. 
احتراما لساكنه » وامتنانا له أنه احتار هذا الشارع سكنا مختارا يشير إليه الناس ذهابا وإيابا .. ثم 
تجاوزنا بيت طه حسين إلى كلية الفنون الجميلة .. وجدنا أنفسنا قد دخطلنا منومين وراء أحد 
الأصدقاء .. ووجدناه يسأل بعض الطلبة .. ثم أشار إلينا أن نبقى حيث نحن .. وبقينا ننظر إلى طلبة 
الفنون ال جميلة .. إثهم طراز غريب من الطلبة .. أكثر مرحا .. وأكثر غرابة .. الملابس عجيبة 
الألوان .. والشعور واللحى طالت .. وف أيديمم أوراق كبيرة ومساطر وأقلام .. وأصواتهم عالية 
وضحكاتہم مدوية › وأكثرهم يدخنون » وعددهم قلیل › ولکنہم جمیعا قد احتشدوا فی مکان 
واحد دافئ .. وعلى الرغم من أن الساعة قد تجاوزت اخادية عشرة فإن أحدا منم لا يترك المكان إلى 
قاعات الحاضرات .. وجاء صديقنا . وأشار إلينا أن نتبعه . وسرنا وراءه . ودخلنا إلى قاعة كبيرة .. 
وقد انشغل عنا الطلبة برسم صور عارية .. على العين وعلى اليسار .. وفجأة وجدنا أمامنا فتاة عارية 
تماما .. تماما . ولم تكد ترانا .. حتى شعرت بالحرج الشديد .. وحدث مس واتجهت إلينا العيون .. 
وقالت : أنا تعبت .. أريد أن أستريح .. 

وفهمت فبا بعد أن الفتاة « الموديل » تقض أمام الطلبة بالساعات يرس مون جسمها من جميع 
الزوايا . وأنها قد اعتادت على ذلك : اعتادت على أن تراهم » واعتادوا على أن يروها . وأصبحت 
العلاقة بين الجميع ھی ہا و مال حی ۾ آى أن «شیء ٠‏ وأہم پر موا .. وأن الإلحساس الجنسى 
ميت بينبم جميعا .. وأن هذا الإحساس يوت بالقكرار .. وأہم يدفنونه نہائيا إذا عرفوا أنه 
مسكينة » وأنہا جاءت تتعری مقابل مبلغ تافه من الال .. وأا تبيم النظر إلى جسمها » وليس 
جسمها .. ولذلك فهناك فنانون آحرون » أكثرهم أساتذة » يرسمونها فى استوديوهاتهم اللخاصة › 
ليساعدوها على مواجهة الحياة .. وإن فى كلية الفنون الجميلة عددا من الموديلات من أسرة واحدة 
تعيش فى إمبابة .. 

يرع هذا الفستان .. وبعد ذلك بتصور كل إنسان ما يعجبه .. وفى أساطير الإغريق أن 
« الحقيقة » جاءت للناس عارية » فنفروا منها » فذهبت وتخطت فأقبل الناس عليما .. وف التوراة أن 
بداية الجاذبية الجنسية كانت عندما تغطت حواء . إنها - إذن - كالعقيقة العارية لا تجذب الناس . 
ولكن الحقيقة إذا تغطت وأحذت تعرى صدرها وساقيبا » فإن العين تتعلق بفستانها ء والخيال بأوراق 
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التوت أو أوراق التين .. وليست صناعة الاش والأزياء والتفصيل وعروض الأزياء واختيار 
المانيكانات إلا تطويرا مستمرا لورقة التوت » وقد برع الإنسان فى تغطية جسم الرأة والتفان ف إبراز 
مفاتنه .. فالفستان قادر على أن مجعل للمرأة نهدين وردفين › مع أن شيثا من ذلك ليس هناك .. 
فكأن الفساتين تبرز أكثر ما تخنى .. وصناعة الفساتين مثل صناعة الأدب والشعر.. كلها فنون 
جميلة > وجمالما هو فى قدرتما على تغطية الحقيقة وكشفها وتعريتها بحساب وبراعة .. 

ولو ذهبت « الوديل » أى هذه الفتاة العارية وركبت الترام وارتدت فستانا « حزق » . وكشفت 
عن ساقيها » رجت النيران من العيون . . وقد يكون من بين الذين ينظرون إليبا واحد من الطلبة 
الذين رأوها عارية تماما . . والمرأة تعرف بغريزتها أن العيون تأ كلها إذا تغطت . والعيون تسقطها إذا 
تعرت . . والذين احترعوا أزياء المرأة من الرجال يعرفون ما الذى يعجب الرجال وما الذى يعجب 
النساء أيضا . . فالحذاء ذو الكعب العالى عل المرأة ترتفع عن الأرض بضعة سنتيمترات » وف نفس 
الوقت مجعلها تميل إلى الأمام . . ولذلك تحاول الرأة ألا نميل إلى الأمام . إنما تتوازن على الكعب 
العالى » فإذا هى تميل بجسمها كله إلى الأمام . ويلقسم جسمها نصفين . . نصفها العلوى يتراجع 
إلى الوراء ليبرز صدرها . . وبقية الملابس تضغط على الصدر وعلى الأرداف . . فكل معالمها تدعو 
الى لفت العين . . 

وف الريف نجد منظرا مألوفا عندما تذهب الفتيات يملأن البلاص من الترعة أو من الطلمبة . . 
نجد الواحدة قد رفعت ثوبما من جانب ليبدو بعض ساقها . . َم إنها تعمدت أن تسقط الماء على 
صدرها » فإذا سقط فإنه يبلل الثوب فيلتصق بالصدر ويبرز دورانه . . فيقوم الماء بدور السوتيان - 
كل ذلك تفعله المرأة الريفية بغريزة الإحساس بالإغراء . وإحساس الرجل بال جال الذى يغريه . . إنها 
لعبة بين الرجل والمرأة . كل منها يعرف قواعدها ولكنه يتجاهلها . . أو لا يصرح بذلك حتی لا يبدو 
أنه هو الذى يقوم بدور الإغراء » وأن الآخر بقوم بدور الضحية التى وقعت فى مصيدة الفتنة . كل 
ذلك روح ویجیء فی رأسی , .مم رأينا رجلا قف عاريا . . الرجل کبیر فى السن . . وقد أشعلوا إلى 
جواره مدفأة حتى لا يصاب بالبرد . وقد انشغل الرجل عن النظر إلينا ء بداكأنه نانم واقفا . . أوكأنه 
سرحان لا يشعر بأحد . . 

واقترب منا الصديق الذى أنى بنا إلى كلية الفنون الجميلة وقال : هل تعرفون أن أحد الأساتذة قد 
تزوج واحدة من الموديلات » وأنما بعد ذلك اخحتفت تماما . حت لم یعد پر مھا نہائیا ؟ لقد سحا 
وحبسها فى البيت . . ولم يعد يسمح لأحد من تلامذته أوزملاثه بأن يراها . . 

إنها إذن قصة الفنان « بيجاليون » الذى صنع تمثالا لامرأة جميلة . . ثم راح يتوسل للامة أن 
يجعلوا هذا القثال كاثنا حيا . وأشفقت عليه الآلمة . وأصبح المثال امرأة جميلة . وتزوجها الفنان . 
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إنها من صنعه ولم يذكر لنا التاريخ إن كان الفنان قد سعد بهذا الزواج الذى صنعه من خياله . 
فكان حبه للتمثال حبا لنفسه مرة أخرى . . 

إن هؤلاء الفنانين الصغار ينظرون إلى هذه الموديلات الحية » على آنها تماثيل بلا حياة . . وهم 
مشغولون تماما مخطوطها ومنحنياتها ومدى الاقتراب ملا . . لتكون اللوحات مطابقة للأصل . . وحتى 
الذين تزوجوا هذه الموديلات » حولوها من تماثيل ميتة . إلى كاثنات حياة . . وأحبوها . وكان 
الزواج نوعا من « التوبة » - أى أنها ابت عن التعرى لكل الناس » لتتفرغ لرجل واحد وقلب 
واحد . . 

ولکن صدیقنا هذا ل یشارکنی هذه المعانی التی دارت فی رأسى » والتی حاولت أن أتظاهر بأنا 
ھی التی تدور فی رأسی . ولأنہا تدور فی رأسی » فأنا لا ری ما يرون . . ولا أعتقد أننى كنت صادقا 
فا أقول . ولكنى كنت أحاول ذلك » فقد كانت حالتى النفسية سيثة » وهمومى مثل غربان سوداء 
وقفت على كتنى . وأحسست لأول مرة فى حياتى أنى الآن أقف عند مفارق الطرق . وأنى وحدى › 
وأننى حب أن أفعل بسرعة أى شىء » وأن أحزانى يحب أن تنتهى بسرعة ‏ أو يجب أن أنحجيها فورا » 
وأن أستعيدها عندما يتسع الوقت لذلك » وأن المرأة سواء كانت موديلا أو مانيكانا ليست هى التق 
مجحب أن تشغلنى . و « الأستاذ » معه حق عندما بعث إلى أحد تلامذته الذى تزوج أخيرا ٠‏ ببرقية يقول 
فيا : أهنيء أحدكا بده النباية السعيدة ! . 

فواحد فقط هو الذى يستحق التهئئة » وواحد انحر هو الذى لا يستحقها ! 

وتحت شباك مكتب د . طه حسين وقفنا معا . ودار بيننا هذا الحوار : 

- هل من الضرورى . ..؟ 

- ليس من الضرورى أن نذهب للأستاذ العقاد . 

- إذن فکيف تصورنا طول هذه الفترة الأخيرة أن لقاءه ضرورى . . وأنه إذا م يكن له رأى » 
فلا رأى لنا ؟ ألا تجدون فى ذلك مخالفة لأول مبادئ حرية الفكر؟ . . ألا تجدون فى ذلك عبودية 
وتبعية ؟ 

¬ نم. نحن الآن نجد ذلك . ولكن كنا نريد أن نعرف رأيه النہاى . فى قرارنا النبالى . 

- وما قيمة هذا الرأى الذى قررح رفضه قبل أن تسمعوه ؟ 

- لكى نرفضه مرة أخرى . 

فاذا استفدم من ذلك ؟ 

- لاشیء إلا أن نقول : لا. . لمن كنا نقول له : نمم [ 

- فلأذا لا تقولونها الآن ؟ . . اذا لا نقوم بتمثيلية سريعة . أقوم فيها بدور الاستاذ . . أو بدور 
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الشيطان ء م ترموننى جميعا با جمرات . . وأكون بذلك ضمن شعاثر احج ؟ . . إننى أقبل ذلك . . 
إذا کان ضري بالطوب آو حتى بالجزم سوف يريحكم ما أنتم فيه . والله موافقق ‏ أخرجوا مافى 
نفوسکم وارموه فوق دماغی . . وأنا فداء لكم . . إننی - لا تؤاحذونی - لا أعتقد أنکم 
صادقون . . نتم كاذبون .آم تمثلون دور « الابن الضال » للأستاذ . . أو دور الابن غير الشرعى › 
الذى يحاول أن يقنع نفسه وغيره بأنه ابن شرعى . . وعلى ذلك فلا بد أن يستأذن أباه . . وأنتم . . 
ما الذی تریدون أن تستأذنوا أباکم فیه ؟ . إنكم تستأذنونه فى معصيته . . تقولون له : امح لنا أن 
نعصيك وأن نلعن أباك . . أنا أرى أنها قلة أدب . . وأكذوبة رخيصة أنتم اخترعتموها ء م 
صدقتموها . . وتريدون أن تخدعوا الأستاذ ليصدقها هو الآأحر. . أوأنم قد أضعتم سنوات من 
أعماركم فى مدرسة الأستاذ » حم تريدون أن تحملوه هو تبعة هذا الضياع . . لاياسادة . . أنم 
ضائعون تائہون حائرون باثرون منذ عرفتم . . أن لقطاء أيها الإحوة . . إن اليمود يقولون : إن 
الإنسان متأكد من أمه فقط . . ولذلك فبعض اليهود يمى فى جنازة أمه . ولا بمشى فى جنازة 
أبيه . . أما أنتم فقد عكست الأوضاع . . متأكدون من أبيكم . . أو من ألف أب بالإضافة إليه . . 
فكيف تسمون هذه أبوة أو بنوة ؟ . كيف تسمون هذا « الإنتاج المشترك » ؟ . . أنتم إنتاج اشترك فيه 
ألف أب , . وليس منهم أب واحد تعترفون به . . أو يعرف بكم . . ومع ذلك تسمون العلاقات بغير 
أسمائما : تسمون أنفسكم أبناء العقاد . . أبناءه من أية أم ؟ من أى فراش ؟ . . إن الفيلسوف 
الوجودی سارتر يسمى هذه الحالة الى أثم فیا : بالموت السکری . . ی کا بوت الذباب فى 
المسل . . فالذبابة تسقط فى العسل الذى تبه . فإذا سقطت فاإنما لا تعرف كيف تفلت منه . . فهى 
تموت أحلى ميتة . . وأنتم ياسادة ذباب قد مات فى أحلى نعش . . تم إنكم جميعا « أولاد 
الحرام » . . فالعقاد رأيتموه حلالا . وهو الان حرام . . كذلك طه حسين وعبد الرحمن بدوى وبوذا 
وكونفوشيوس والشيخ حسن البنا والشيخ الشاذلى . . وعباس عبد البياء . . إلى آحر هذه الأماء الى 
جعلتم منبا صابانا ثم تعلقتم عليما . . ودق كل واحد منكم المسامير فى يديه وقدميه . . وتوهمتم آنكم 
جميعا : المسيح الذى صلب ظلا بسب قضية خاسرة . . أثتم الذين صنعتم الصابان » وأتتم الذين 
تعلقتم منہا ء وأنتم الذين احترعتم القضية . . وأنتم الذين أعلنتم خحسارتها . . هل بعد ذلك ماتزالون 
تريدون أن تذهبوا للدكتور طه حسين ؟ . . على كل حال . . الرجل فى انتظاركم . . فالبحر أمامكم 
والعدو وراء كم - قاها طارق بن زياد » عندما عر ا مسلمون مضيق حبل طارق » ثم أحرق السفن 
وراءهم . أى أنه أراد أن يقول إن الأندلس هى أرض اللاعودة - فإما أن يصبح جنوده أحياء عند 
رم يرزقون » وإما أحياء عند عدوهم فى السجون ! 

ثم عاد هذا الصديق السليط ليقول » ونحن لا نرد عليه : وحتى لا تشعروا بالغرابة . . فإلى أقترح 
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عليكم أن تقفوا إلى جوار الحائط . . وأن تفتحوا عیونکم على آخرها . . وتنظروا لى بعيون واسعة دون 
أن يبدو علا أى معنى . . تماما كا فى المسرحيات ١‏ الوجودية » . . وسوف أحتار أنا فى تفسير معان 
هذه النظرات . هل تکرهوتنی ؟ . . هل تحتقروننی ؟ . . هل تحقدون على مرحی » بسبب عجزكم 
عن المرح » وعن الموقف الألم الذى نع فيه ؟ هل عبرت أنا عن أفكاركم التى تخفونها عنى . . فلا 
صارحتكم بها شعرتم بالفجل . . لأننى كشفتكم . . فضحتكم . . ولا فضحتكم أحسس كأنكم 
« موديلات » عارية » ل يعد لديكم ما تخفونه عنى » ولذلك استسلمتم لی تماما . . کأی لص أمسکه 
البوليس » فلم بملك إلا أن يعترف وإلا أن يستسلم ؟ . . ولكى أنبى هذا المشهد الوجودى . . 
فاسمحوا لى أن «. . . » على وجوهكم - أولا داعى لأن أستخدم الكلمة النابية التى يسرف 
الفیلسوف الوجودی سارتر فی کتابتها ! 

ووجدنا أنفسنا فى مكتب طه حسين . . ولكنه لم يكن هناك . واستطعنا أن ننظر إلى جدران الغرفة 
الى تغطت بالكتب . . وأن نمر بأصابعنا على المقاعد اللينة الناعمة . . وأن نتوقف عند الورود الى 
برزت من الآنية الزجاجية . . وإلى صورة له ولزوجته معا . . وإلى صورة لابتته أمينة وابنه مؤنس 
معا . . أما الكتب عل الجدران فهى عربية كلها . . ويبدو أن الكتب الأجنبية فى مكان آخر . . وعلى 
منضدة زجاجية أمامنا توجد علب السجاثر الفرنسية وعلب الكبريت . . وعلى الأرض سجاد أحمر 
وأزرق ء قال أحدنا : إنه سجاد عجمى غالى الث جدا. . 

ركان جرس التليفون ىء هامسا من بعيد . . إنه لا يقفز على الأذن . . إنه يستأذن لكى 
يدخحلها . . أو إنه المواء الساكن هو الذى ينقل الصوت ببطء شديد . . أوإن الصوت والروائح وطه 
حسین پتحرکون جمیعا على مهل . . 

وجاء د . طه حسین ومعه سکرتیره » وتقدمه وصافحتاه . وجلس هادا قاثلا : اهلا وسهلا . . 
إذن . . لم أقنعكم بما قلت فى المرة السابقة . . وأنا أحب ذلك . فقد كان لنا شيخ أزهرى بقول : من 
مع محاضرنی ولم یصبه أرق باللیل ۰ فلیس منی . . کان بحب أن نفکر فی الذى يقول » ونعود إليه فی 
اليوم التالى نسأله . وكان يسعده ذلك تماما . . والمعلى هو الذى قصده الشاعر الفرنسى فرلين عندما 
وصف غبوبته فقال : یعجبنی فیہا أنہا لا تعجب بى . . وهو لا يقصد ذلك تماما » فلو أنها لم تنظر 
إلبه ولم نسترح إلى الحديث معه » ماكانت بينها صداقة ومحبة . . ولكنه يقصد ألا تناقشه ولا تأحذ 
قضاياه على أنها حقاثق لا تقبل المناقشة . . 

قال أحدنا : ياأستاذ .. 

فال طه حسين : نم 

فال أحدنا : وأنت تتحدث عن الثقافة ومستقبل الثقافة فى مصر ء قد كنت صاحب ثورة هادئة 
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لاف التعلم والتربية ولكن ف الفكر . . فأنت ترى أنه لا توجد عقلية مصرية وعقلية فرنسية . . إنما 
العقل واحد . . ومبادئ الفكر واحدة . . ولكن هناك عقلا فى ظروف فرنسية وعقلا فى ظروف 
مصرية . . وهذا هو الفارق . . فلأذا نقول إن هناك عقولا صخيرة وعقولا كبيرة . . عقول طلبة 
وعقول أساتذة ؟ . . ولاذا نوسع هذه المسافة بيننا جميعا . . فلا نجد وسيلة للانتقال من مرحلة إلى 
مرحلة إلا بالاتتحار - أى بأن يلقى الواحد منا بنفسه فى هذه الوة بيننا وبينكم ؟ 

قاطعه طه حسین : بیننا وبینکم ؟ بین من یاسیدی ؟ ومن الذی يقول ذلك ؟ . . أومن الذى 
تتقولون عليه أنه قال ذلك ؟ . . إن كنت تقصد أننى قلت شيا من ذلك فأرفى أين قرأته ؟ . . وإن 
كنت تريد أن تقول إن أحدا غيرى قد قال ذلك . . فن هو؟ . . وإن لم تشأً أن تعلن ذلك » فهذا 
شأنك . . ولكن القضية هى : أنه فعلا لا فارق بين العقلية المصرية والعقلية الفرنسية . . وأن الذين 
بخلقون هذه الفروق . هم الذين محتقرون الفكر المصرى والثقافة العربية . . وهم يفعلون ذلك عجزا 
واحتقارا لأنفسهم . . وأهم من ذلك أنيم مخطئون . . وأنه لابد لنا أن تجرد ثقافتنا ا لمصرية من مثل 
هذه الأحطاء التى شاعت وشاهت . فإن كنت تقصد ذلك فإننى معك . ولكن العذر معكم أا 
الشبان إن أدى هذا الخلاف فى الفهم إلى الغضب . . ولكنى تجاوزت مرحلة الغضب عند الإحساس 
بالنطأً . . فأنت مثلا إذا أجريت عملية حسابية فأنت لا تفعل ذلك بوجدانك . . إنما بعقلك . . 
فإذا أحطأت فليس معنى ذلك أنك عب فاشل . أوأنك مؤمن عاص . . ولكن معنى ذلك أنك 
تعجلت الجمع والضرب والطرح . . وأنه يمكنك أن تعيد هذه العمليات الحسابية فقط . . ولا أدعى 
آننی لم اکن مثلکم فی شباب . كنت مثلكم . ولكن عندما كرت أصبحت مشاكلى الوجدانية 
نفسها » عملا عقليا » أو عمليات حسابية » ولا لوم عليكم » فسوف يصيبكم ما أصابنى أو يعتريكم 
من البرود ما اعترانی . وإذا اخحتلفت معکم الآن فلا انکر مشاعرکم » فقد کانت مثل مشاعری » 
ولا أظن أنکم تنکرون مشاعرى » لأنها سوف تكون مشاعركم فيا بعد . . فا الذى أت بكم 
اليوم ؟ . . هل غابت عنكم المشاكل والمموم أو أنتم الذين غبتم عا ؟ . . إن الناس صنفان : واحد 
يأنى بالمشاكل . وواحد يذهب إلا . . والإنسان يذهب إلى المشاكل » مم تأنى إليه بعد ذلك . . 
ولكنه يكون أضعف فى الالة الأولى » وتكون هى أضعف فى الحالية الثانية . . فى أى الخالتين 
ع ؟ . . إن الناس صنفان : أناس ابتعدوا عنها ء ولكنہم يتعطشون إليا ‏ وأناس عاشوا فيا › 
ولكنها ابتعدت عنهم . . إن أجمل صورة قريبة من هذا العنى تلك الأبيات التى تبادها شوى 
وحافظ . . هل تعرفونها ؟ لقد كان شوق فى المئن . . 

ولم ينتظر أن يقول أحد إن كنا نعرفها . فأنشد طه حسين بصوته الجميل ال جليل . . إنه أحب 
صوت إلى من يحب اللغة العربية » بل إن صوته يحبب إليك هذه اللغة الجميلة . . قال طه حسين : 
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حدث ذلك مندذ ما يقرب من ثلاڻين عاما . 
کان شوق ف الأندلس فکتب لاف إبراهم يقول : 


باساکنى مصر إا لازال على عهد الوفاء- وإن غبنا- مقيمينا 
هلا بعثتم للا من ماء ركم شيا نبل به احشاء صاديا 
كل الماهل بعد انيل آسنة ماأبعد اليل إلا عن أمانينا 


ورد عليه ۔حافظ إبراحم بقوله 


عجبت لیل یدری أن بابله صاد ویس ربا مصر ویسقیا 
والله ‏ ماطاب للأصحاب رده ولاارتضوا بعدکم من عیشه لیا 
لإ تنأ عنه وإن فارقت شاطئه وقد ينا وإن كنا مقيمينا ! 


ولم يكن المعنى الذى أراده طه حسين قريبا من هذه الأبيات . . فهل أراد طه حسين أن يسمعنا 
شعرا . . وأن ختار شعرا لشوق الذى لا يحبه العقاد ؟ . . هل أراد فعلا أن بقول لنا إن حافظ إبراهم 
يكن أحسن حالا من شوق . ومع ذلك فكلاها قد اشتاق إلى مصرالتى عذبته . . فواحد ابتعد 
عن العذاب ويريد أن يسعى هو إليه . وواحد عاش ومات ف العذاب . ويطلب المزيد مله ؟ . . هل 
شوق الذى يشكو الغربة فى الأندلس أحسن حالا من حافظ إبراهم الذى يشكو الغربة فى مصر؟ . . 
کلاهما غريب سواء أقام فى مصر أو ابتعد عنما . . هل أراد طه حسين أن يقول إن « الغربة » 
وإحساس الإنسان بأن الدنيا بعيدة عنه أوابتعدت عنه فجأة . هو الشعور الطبيعى عند الفنان 
أو المفکر ؟ . .هل هو فقدان شىء هام ء هو الذى ييز أصحاب اموم الکبرى . . كأن يفقد طه 
حسين نعمة البصر » ويفقد شوق حسن النطق » ويفقد حافظ ابراهم ضرورات الياة . . ونفقد نحن 
الراحة بعيدا أو قريبا من الأستاذ . . أو أى أستاذ ؟ . . لعل طه حسين أراد برقته وأبوته أن بقول شيا 

وانفتح باب المكتب . . وتقدم الخادم يشير إلى أن ضيفا قد جاء . وكانت المغاجأة أنه د 
عبد الرحمن بدوى . دحل بسرعة وانحى على يد طه حسين . ونظر إلينا وقال ضاحكا سانحرا : 
أوه. . !م تلامذة العقاد ! ما الذى أت بهم إليك پاأستاذنا؟ . . 

قال طه حسين : أعرف أنهم تلامذة وكنى ! . . 

قال بدوی : وأکثرهم تلامدتى أيضا. . 

ووقفنا . . ولکن د . بدوی نسی فی حدیثه واهټامه بطه حسین أن یصافحنا » وکان قد جاء یېدی 
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واحدا من كتبه لأستاذه طه حسين . . أو الرجل الذى لقبه « أول فيلسوف مصرى» . . 

ولقبنی بعد ذلك ف برنامج تلیفزیونی : أحسن قارئ فى مصر. . 

واتجه إلینا طه حسین یقول . کأنه لا یرید آن یشجع عبد الرحمن بدوی على أن بمضی فی حدیث 
الجاف النشن : إنهم تلامذة . يطلبون العلم » وأقلقهم العلم ء كالذى أقلقه العشق . . ولم يعرفوا 
طريقهم كا عرفت أنت . . ولو كنت فى مكان العقاد لأسعدفى أن أجد بين تلامذتى هذا التفكير 
الداثم » وهذا الشقاء المتجدد . . وهذا العذاب النبيل . . إن العقاد يرى التصانى والتظاهر بالعلم ما 
يوجع القلب . ولا أرى فيكم ولا أسمع منكم شيئا مثل ذلك . . فأستاذكم العقاد هو الذى قال : 

لس اض لفؤادی 

من عجوز تتصا 

ودمے پتحالی 

وعلم یتغاې 

وجهول يلا الأر 

ض سؤالا وجوابا ! 

وقال عبد الرجمن بدوى : ولكن هذه الصفات كلها تنطبق على العقاد . . فهو أكار الناس 
غرورا وادعاء . . وهو لايفقه أى شىء لا فى الدين ولا فى الفلسفة . . ولكنه سليط اللسان فقط . 
والناس يتحاشونه لذلك . . والذى يقرأ كتب العقاد فى الفلسفة الإسلامية جدها مليئة بالأخطاء » 
والذى يقرا السلسلة المسماة بالعبقريات بجدها مليثة با مغالطات والسفسطة . . ولذلك فالذين يترددون 
على صالونه لا يذهبون إلا مرة واحدة . وعد ذللك ببربون منه ! 

ولم يسترح طه حسين إلى مثل هذه العبارات الجارحة . وظهر الضيق على وجهه . وبدأ بتراجع فى 
مقعده » ثم يعود فينحنى إلى الأمام . ويمط شفتيه » ثم قال : لا . . لا . . ياعبد الرحمن . . إنك 
تظلم الرجل . وتعطى لتلامذتك نموذجا سيثا للنقد . . أو للحكم على الرجال . . إن العقاد ياسيدى ء 
رغم ما بيننا » أكثر الئاس علا بعلوم القرآن واللغة . وأقدر مفكرينا على حوض حار اللغة والنجاة منها 
ثم العودة إلينا بصيد سمين نمين . . لقد ظلمته ياعبد الرحمن . . إن العقاد قاس ف أحكامه . . ولكنه 
بأحذ نفسه أيضا بالقسوة » تماما كا يأحذ غيره . . والعقاد لا ينقل شيثا إلا إذا كان متأكدا من 
ذلك . . وهذه حصلة أحترمها فيه . . وهو لايدعى رأيا لنقسه . وإذا عرض رأبا فإنه ينسبه 
لصاحبه . . إنه أحيانا يعرض الرأى بصورة ضعيفة . وبذلك لا بحتاج منه الرأی إلى جھد کبیر لکى 
ېدمه على صاحبه . . ولکنه فی هذه الحالة لا یکون ناقدا › إنما یکون کاامی يضعف حجج خصمه 
ليكسب القضاة إلى جانبه ف النابة . . وليس من النقاد من لا يتصف بصفة الحامين أيضا . أما أنه 
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جاهل » فإنى أحالفك تماما . . وأما أن رواده قليلون . . أو إذا زاروه مرة م يعودوا إليه . فذلك ما م 
اعرفه عنه . 

ومضی عبد الرحمن بدوی یقول : ًم إن شعره سخيف . ومع ذلك فھو لا يرضی عن شعر أحد 
من الناس . . هل من المعقول أن رجلا يرفض شعر شوق كله . وبعد ذلك يسمى نفسه شاعرا 
أو ناقدا ؟ . . 

قال طه حسین فی هدوء : ولکنه یاعبد الرحمن › لم یرفض شوق کله . بل لقد معته یتغق 
بأبيات كثيرة لشوق . . إنه يرفض من شعر شوق ما أرفضه أنا أيضا . . هو يرفضه لسبب . وأنا 
أرفضه لسبب . . هو يرفضه لأسباب فنية » وأنا أرفضه لأسباب فكرية أو سياسية . . 

وازداد إعجابنا بطه حسين . ولم يكن هذا الشعور الذى رافقنا ونحن نخرج من بيت طه حسين إلا 
الندم على أننا عرفناه متأخرا . . فالرجل أستاذ وأب » ثم إنه رقيق » وهو أقرب إلى أفكارنا وهمومنا 
من الأستاذ ومن عبد الرحمن بدوى . . ومن الغريب حقاً أن يكون عبد الرحمن بدوى تلميذا لطه 
حسين » مع أنه أقرب إلى طبيعة العقاد . وكان من الممكن أن يصبح أنجب تلامذة العقاد . . 

ثم التفت إلينا د . بدوى ليسألنى : ما الذى أفى بك إلى هنا ؟ 

وقبل أن أجيب سبقنى أحد الأصدقاء قاثلا : إنى جشت أستاذن أستاذنا د . طه حسين ف الزواج 
من إحدی تلمیذاته . 

قال طه حسین : ومن تکون ؟ 

قال الزميل : إنها «...» 

قال طه حسين : على بركة الله . . لقد أحسنت الاختيار . وأحسنت هى أيضا . 

شکرا یا أُستاذ 

- لکنا ما تزال فى السنة الثائية . 

- سوف تكمل دراستها . وعد ذلك نتزوج . ولكن والدها يرى أن نتزوج فورا . والأمر متروك 
لنا . . أن تكل دراستا أو لا تفعل . وقد علمت من والدها أنه استشارك فى ذلك ياأستاذ . وأنلك 
أشرت بالزواج فقط . . أى إما الزواج وإما الدراسة . وجثت أسمع منك ياأستاذ . . 

قال طه حسین : ولکن أحدا لم یستشرنی فى ذلك . ولو کان لی رأى لأوصيت بالدراسة 
والزواج معا وهذا ما فعلته أنا . والأمر متروك لكا . 

قال زميلنا : ولكن الأمر أحطر من ذلك ياأستاذ . . فهى قد تزوجت قبل ذلك . وعندها 
أطفال . وهی من غیړ دیی . 

فقاطعه طه حسين قائلا : نعم . . الآن تذ كرت . . بل إننى اعترضت على هذا الزواج . . وأرى 
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أنه غير متكافي؛ . فهى أكبر منك سنا . . وهى أكثر منك مالا وولدا .. وزؤاجها منك عنة 
عائلية . . وأسباب أخرى كثيرة نت تعرفها . . فإن كنت قد جثت بزملاثك ليشهدوا على ما أقول. ‏ 
فإننی یا سیدی لا آقر هذا الزواج ولا أنصح به لوکنت اہی أو لوکانت هى ابن . . وهی محقة تماما 
أن ترفض الزواج من شاب يتوهم أنه إذا تفرغ للأدب والفكر فسوف يصح قادرا على نفقات 
المحياة . . إن هذه البداية ياسيدى ليست صحيحة . فقد انتهى عصر الأديب الذى يأكل من 
قلمه . . إن مثل هذا الأديب ينتهى. عادة بأن يغمد قلمه فى قله . . ووت ا معا : القلم 
وصاحبه . . هذا ری ! 

ورفع رأسه وعاد إلى الوراء . :وأحسسنا أنه أطبق شفتيه » عندما انفتح الباب ب لکی حرج . . 
را ت ا وا یک شی بعل حتی هم وچهه'. وأدار إل 
الزميل «العريش » بأن مجلس » فأشار إلينا أنه سوف يبق . اأؤخرجنا كانه وال 
« العروس» . ١ ٤‏ 
ومن ٻعدنا حرج د . بدوی » .واتجهنا بسرعة إلى شارع ضنیق سحاو حتی نتفادی الحدیث إلى د . 

. فالذى قاله عن العقاد لا مکن احتماله . ولا يقوۍ أحد على مناقشته دون تور - نحن 

ّ سوف نمور فى الحديث إليه ء٠‏ والدفاع غن الأستاذ . , 

وف سيارة أحد الأصدقاء اتجهنا إلى مصر الجديدة . وتوقفت السيارة أمام بيت الأستاذ العقاد . 
وصعدنا الدرج . ووجدنا الباب مفتوحا . وكان الأستاذ ينتظرنا فى غرفة نومه . وكان الأستاذ مريضا . 
ولكن لم يشا أن بعتذر بسبب ذلك . ودخلنا ‏ ووجدنا المقاعد حول السرير . وكان الأستاذ قد تمدد 
وأسند ظهره إلى عدد من الوسائد . وتسابقنا ف الاعتذار له . ولكله سبقنا إلى القول :: إننى مريض . 
نم.. ولكن ليس إلى الدرجة التى أعجز فيا عن الحوار ساعة أوثلاثا ! . 
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كان الأستاذ شاحب الوجه . وقبل أن نسأله عن مرضه سبقنا هو إلى الحديث عن أوجاع المصران 
الغليظ . وعن أحطاء الدكاترة فى تشخيص المصران . وكيف إن أعراض المصران تختلط بأمراض 
أخرى . 

وكنا نلاحظ أن الأستاذ إذا جلس كان بضع يده من تحت البيجاما على الجانب الأيسر من 
البطن . وكيف إن بقراط الحكى نفسه كان يشكو من المصران الغليظ »› وإنه كان بنصح الناس جميعا 
بأن يتفسحوا وأن يناموا وأن يضحكوا علاجا للمصران الغليظ » وكيف إنه نسى أن يفعل ذلك . 
وكيف إن الشاعر الألمائى جيته كان يكتب واقفا . وسبب ذلك أن مصرانه الغليظ منتفخ . وأن هذا 
الانتفاخ يضايقه إذا جلس إلى المكتب . وكيف إن الشاعر قد آخطأً فى تشخيص مرضه . فقد كان 
الشاعر يأكل كيرا فى ساعة متأخرة من الليل . ثم ينام . والأكل والنوم بعده » مع الإسراف فى 
الخمور والمموم » كافية لأن تجعل المصران الغليظ قطعة من النار .. فالطعام المتخمر والنمور كلها 
تنفخ الصران الغليظ وتلسعه » يضاف إلى ذلك أن الشاعر كان عص امزاج » ولكن الأستاذ يقطع 
بأن جيته كان موجوع المصران ولیس موجوع امعدة أو القلب . ويقول الأستاذ : لأنه ل و كان يشكو 
من معدته » للاحظ الناس ذلك وهو يأ کل أو وهو یشرب . ولکن شکوى الشاعر كانت تجى! عادة 
عندما ينام › أو عندما يصحو من النوم » أو عندما مجلس إلى مكتبه .. 

فال أحدنا : والله يا أستاذ إن كان فى الدنيا مكتب يوجع المعدة أو المصران أو القلب فهو 
مكتبك .. إنه صغير جدا » ثم إنك تنحنی عليه .. أو تنكسر عليه .. لقد نسيت يا أستاذ أن تغير هذا 
الكتب . ونسيت أن من الممكن أن يكون هو السبب الحقبتق فى أوجاع المصران .. لأن الجالس إلى 
هذا اللكتب بجحب أن يكون مشدود البطن ء وليس مسترخيا .. لقد كان والدى يشكو من مصرانه . 
ولكنه اهتدى إلى أن اللكتب هو السبب . فغير المكتب والمقعد » واعتدلت جلسته واسترخحت 
عضلات بطنه .. ومن يومها وهو لم يعد يضع يده على ال جانب الأيسر من البطن .. 
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لقد أراد زميلنا هذا أن يؤكد للاأستاذ أنه هو أيضا مثل بقراط » يصف الدواء للناس وينسى أن 
یداوی نفسه .. وحاول أن يؤكد للاأستاذ صحة هذا الرأى » عندما حكى أن والده قد جرب ذلك . 
أى أنه يتحدث عن تجربة . وقبل أن ينميا الأستاذ للرد عليه ء قال صديقنا هذا : إننا لم نسمع ولم 
نلاحظ أن طه حسين يشكو من المصران الغليظ . فهو رجل مفكر . وهو عص الزاج أيضا . ولكن 
لأنه لا جس إلى مكتب صغير أو كبير » فإنه أكثر هدوء! .. ولوكان طه حسين يلس إلى مكتب » 
مع حساسيته الشديدة . لكان شخصا لايطاق .. وقد زرناه منذ آيام يا أستاذ .. 

م تلفت حوله بسرعة .. 

وعاد قول : کان بيته نظيفا . وفراشه أنيقا . إن هناك کثیرین یفکرون له . ویر ونه من عناء 
الاهتام بالأشياء الصغيرة .. ولكنك يا أستاذ تعيش هنا وحدك . لا أحد يفكر لك .. ويبدو أنك لا 
تريد أحدا. أو لا تطيق ذلك .. 

وعلى غير ما توقعنا ضحاك الأستاذ بصوت عال : ماذا جرى لك يا مولانا ؟ .. أنت تريد أن 
تردد ما قاله أخونا عبد الرحمن صدق .. لقد قال إن الأستاذ العقاد لو شاء أن يتزوج نفسه لفعل .. 
إنه يريد أن يكون فى غنى عن الناس .. أو مستغنيا بنفسه عن كل أحد .. ولكن السيد عبد الرحمن 
صد رجل خبیٹ .. 

ويضحك الأستاذ عاليا > دون أن نعرف أو يدلنا هر على خحبث هذه العبارة . ولكن الأستاذ 
بتحول بسرعة عن هذه المعانى أو هذه القضايا التى فهمنا جميعا أن صاحبنا يريد أن يستدرج بها 
الأستاذ إلى قضايا نعرفها تماما »> وعلى استعداد لناقشتها . ولكن يبدو أن هذه القضايا ليست جديدة 
على الأستاذ . ولدلك فقد انصرف عنها ‏ واتجه مباشرة إلى الكلام عن الطب الحديث . فقال : « إن 
ا لحك بقراط بأفكاره وأسلوبه ف العلاج يعتبر سابقا لعصره . فهو یری أن العلاج حوار . فکان يدخل 
فى حديث مع المرضى . وكان يطيل الحديث » مم يعطى المريض كوبا من الماء الدافئ . وكان المريض 
يشعر بالارتياح . ولم يشا أن يصدم بقراط معاصريه فيقول إنهم أناس تافهون . أو إن أمراضهم 
وهمية . ولكئه مضى يعالج الناس على طريقته . ومات دون أن يضع نظرية لذلك . ولكن المعنى الذى 
أراده قراط عرفناه بعد ذلك . فهو عندما. يتحدث إلى الناس يخفف عنهم . ويعالجهم نفسيا . فإذا 
استراحوا إليه » قبلوا أى دواء يقدمه حم . وبدلا من أن يعانقهم أو يضع يده على أكتافهم » فإنه 
يعطيہم أى شىء .. ماء ساخنا .. وأحيانا ماء معطرا . ويتوهم الناس أنه أعطاهم دواء سحريا .. 
واليوم نجد أن معظم الأطباء يدرسون علم النفس .. حتى أصيحت عندنا فى الطب عدة مدارس : 
مدرسة ترى أن المريض : « نفسية » مريضة .. ومدرسة ترى أن المريض : «جسم » مريض .. 
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والمدرسة الأولى تعالج المريض بالبوب المهدئة والمنومة .. وتفرض عايه الراحة والفرفشة . وبعد ذلك 
تعطيه الدواء العادى .. أو أى دواء .. والدرسة الثانية ترى أن الريض جسم مريض .. والعقل السلم 
فى الجسم السلمء أو الجسم السلم هو الذى له عقل سلم .. وعلى ذلك تعالج الجسم بالعقاقير.. 
وهذه العقاقير هى وحدها القادرة على علاج الجسم » فإذا عولج الجسم استراح العقل أيضا . وأنا 
أميل إلى المدرسة الأولى . وأرى أن هذا هو الفارق الوحيد بين الطب البشرى والطب البيطرى .. 
فالطبیب البیطرى يعالج السيوان كا يعالج الميكانيكى سيارة . وأرى أن هذا حط لأن الحيوانات 
أيضا تنفعل .. وتغضب وتخاف وتفرح .. بل إن العلوم الحديثة أثبتت أن النباتات أيضا ها مثل هذه 
امشاعر .. وكا أن هناك كلابا تنع عن الطعام إذا غاب أصحابما . وتضرب عن الطعام حتى اموت 
إذا مات أصحابما » فإن هناك نباتات تذبل وتزدهر حسب الحالة التفسية للأصحابا .. بل إن بعض 
الذين يراقبون نباتات الزينة ونبات الظل برون حالتهم النفسية قد انعكست على أوراق النباتات وعلى 
زهورها .. بل إن بعضهم عندما ينظر إلى النباتات . كمن ينظر فى فنجان أو كف يستطيع أن يقرا 
الطالعم - إلى هذه الدرجة يرون أن النباتات هى الأحرى ليست كاثنات خرساء .. انما ها مشاعر» 
وهذه المشاعر لا يدرى با إلا من تربطه بہذه النباتات صلة الصداقة أو الحب أو العبادة . وفى 
الأحاديث النبوية ما يدل على أن الرسول عليه السلام كان يفهم النخل .. أو يطلب إلى الصحابة أن 
يترفقوا بالنخل .. ولعله يشير بذلك إلى أن هناك لغة كونبة تجمع بين الإنسان والحيوان والنبات .. 
وبعض مؤلنى قصص الأشباح يرون أن الاد له لغة . وأن له إحساسا » وأنه يعكس هذا الإحساس 
على الناس .. ويرون أن البيوت توحى إلى الناس بالمعانى الخيفة أو السارة .. وأن هناك بيوتا مقبضة .. 
وبيوتا مريحة .. وأن الشعور بالانقباض أو بالسرور مصدره الجدران والأبواب والنوافذ . أو المنظر العام 
ذه الأشياء معا » . 

ولم نكن فى حاجة إلى أن يحدثنا الأستاذ عن أثر البيوت والجدران فى نفوسنا . فنحن نعرف ما 
الذی نحس به فی بیوتنا. وبسببا . وما الذی نشعر به عندما نجیء إلى بیته هو . وعندما ذهینا إلى بیت 
طه حسين .. ولا عندما جلسنا إلى لطنى السيد أو الشيخ مصطنى عبد الرازق » أو عندما ذهبنا إلى د . 
منصور فهمی .. ولکن لیس مثل بیت طه حسین بیت فی مص ر کلها .. فلطنی السید له بیت جدرانه 
عالية صماء . جامدة باردة . ترفضك إذا اقتربت منه أو منها .. ومصطفى عبد الرازق له بيٽ وقور 
برحب بك . وکل شیء فيه يدل على أن كثيرين جاءوا . وسوف يون . وأن آثارهم على المقاعد 
وأغطيتبا وعلى المناضد وفى النظرة الحايدة للخدم ف بيته .. فى عيونهم عدم اهتام شخصى بك . فقد 
رأوا الكثيرين ضيوف صاحب الفضيلة الأستاذ الأ كبر . وهذا يكنى .. وف بيت منصور فهمى راححة 
الرطوبة والتراب » ما يدل على أن الغرف مغلقة عادة . وأنه لا يلق الناس كثيرا فى بيته . إنما يلتق 
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بهم حارج البيت .. ويقولون إنه من أشهر البخلاء فی مصر إننى أذكر حادثة واحدة . فقد کان د. 
Eo‏ . أو فلسفة الفن . وقد اختار موضوعا صعبا . مع الأسف 
كنت أا صاحب فكرة هذا الموضوع : ميتافيزيقا الموسيقى .. واقترح د. منصور فهمى أن نستمع إلى 
مقطوعة موسيقية لبيتهوفن . واقترح أن ينقل البيانو الموجود ف نادى كلية الآآداب إلى بيته ليعزف لنا 
اللحن مسيو باترى وهو أستاذ اللغة اللاتينية . وتطوع مسيو باترى أن يعزف وأن يشرح لنا معنى 
ميتافيز با اموسيتق » أى العانى الفلسفية للموسيتق .. وكيف إن الكون كله لحن موسيتى . وإن العازف 
هو الله .. وى ذلك الوقت كان يعزف على البيانو الطالب عبد اميد توفيق زكى الذى اصبح ملحنا 
فا بعد . وکان عضوا بارزا فى جمعية « ا براموفون » التی يرأسها د د . لويس عوض أستاذنا فى الأدب 
الاإنجليزى . ولسہب لا أعرفه رفض عبد الحميد توفيق زكى أن بخرج البيانو من النادى إلى بيت منصور 
باشا فهمى . ولكن الباشا صر . ولا أعرف لاذا استسام عبد الحميد توفيق زكى . ونقل البيانو إلى بيت 
الباشا . وكانت المفاجأة : رفض الباشا أن يدفع للسعاة أجر نقله إلى البيت.. ودفعت أنا . ولم تكن 
ا مخمسون قرشا بالمبلغ القليل فى ذلك الوقت .. ولا حاولت أن أخبر الباشا أننى دفعت » م يتم كثيرا 
لذلك OTIC GT‏ 
أذهب بعد ذلك إل بیت الباشا . وکنت کلا مررت به أحسست بوخز فى مصرانى الغليظ .. 
أمضيت سنوات طويلة لا آعرف معنى E E N‏ 
الأمر أنه يورد البن المنى .. ثم ظتنت « مورد ٠‏ . . بكسر المع كلمة فرنسية » ومعناها قبيح . تم قلت 
لتفسى بل إن « مورد المن » مثل العلمو نورن - أى أنه مورد ألم .. أو « من » . وإن كان هذه 
ا حاولات من معنى » فهو ضيقی ببيت منصور باشا فهمى . الذى معناه : مصدر انير والبركة 1 

أما بيت د . عبد الرحمن بدوى فهو البيت المهجور . . فهو الظلام والرطوبة .. والحبر الأزرق على 
الجدران .. وبيت د . بدوى يستنكرك ويرفضك .. فليس من أجل استقبال أحد من الناس قد كان 
هذا البيت .. ولم أعرف أن أحدا قد دحل هذا البيت . أو إذا دحله أحب أن يعود إليه .. فالبيت 
صورة من صاحبه . إنه صاحب نافر ومنفر أيضا .. 

أما بيت الأستاذ العقاد فهو أقرب إلى الميادين .. أو أقرب إلى البيوت التى لم تركب ها الأبواب 
والتوافذ بعد .. م إن أحدا لا یسکنا, فليس فیا دفء.. ولیس فیہا شىء حاص.. فالباب مفتوح 
للك وللقطط والكلاب والهواء والذباب والتراب .. وكذلك النوافذ .. أو البيت مكتبة عامة .. 
والأستاذ ليست له صفات السكان » إنما عنده صفات حراس البيت .. وهو فى حالة انتظار دام 
لشىء أو لأحد.. أو انتظار لأحد أن يقول له اتراك البيت فورا مادمت لا تدفع الاجار.. أو مادمت لا 
تحتفظ بعقد .. وليس كذلك بيت طه حسين . فالأبواب مغلقة حتى يستأذن أحد . ولكى يستأذن 
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فلابد أن يدق الجرس . وينتظر . ويجىء اللنادم يسألك إن كان لك موعد . وقد يتأكد من امك » 
فلديه معلومات سابقة نك سوف تجیء . م يتركك واقفا بالباب حتی یستأذن . تم بعد ذلك جیء 
إليك . ويفتح لك باباكان مغلقا . م يدحلك غرفة . ويغلق عليك الباب . م يفتح الباب ليدخل د. 
طه حسين الذى جاء ليتحدث إليك وحدك وبصفة خاصة .. فكل ىء فى بيت طه حسين حساب » 
وبإذن وموعد سابق .. حتى المواء لا يدحل إلا إذا فتحوا له الباب أو النافذة . وف بيت طه حسين لا 
يسمحون للهواء أن يدحل حى لا يأى معه بالضوضاء التى تزاحم صوته إلى أذنك أو إلى قلبك .. 
وطه حسين بختصر بأسلوبه غير الختصر » كل الطرق التى تؤدى إلى أذنك ثم إلى قلبك .. إنه يتجه إلى 
أعاقك مباشرة .. 

دارت هذه المعانى برأسى عندما جاء اللخادم يشير إلى أن أحدا يريد الأستاذ بالتليفون .. حقق 
التليفون لا ينتقل إلى حيث الأستاذ . مجحب أن يذهب إليه سواء كان مريضا أو صحيحا . ونسى 
الأستاذ أن يطيل سللك التليفون عشرة أمتار » كا نسى أن يطلب إلى الخادم أن يغسل أغطية السرير ء 
وينفض التراب من فوق المناضد » وأن ينقل عشرات الأحذية الى تكدست وراءنا . إلى خارج 
الغرفة . وأن ينقل المكنسة من أحد الأركان إلى دورة المياه .. وبين الأحذية توجد لقمة عيش تزاحم 
عليما مل كثير . إن الل عاجز عن تكسيرها أو نقلها عبر هذه الأحذية . إذن فالأستاذ مريض منذ 
أيام عديدة . ولم يشا أن يحل النادم يدحل هذه الغرفة .. ولو كانت فى حياة الأستاذ سيدة . 
للاحظت أن زراير البيجاما ليست من لون واحد ! 

وعاد الأستاذ ثقيل الخطوات » ونظر ناحيتى وقال : أين كنت يا مولانا ؟ .. لقد استخرقك هم 
ثقيل .. إننى أراك شاردًا .. 

فحاول أحد الأصدقاء أن مخفف الحوار المنقظر » وفى نفس الوقت أن يستدرج الأستاذ إلى 
الحديث عن بعض الذى يريد » فقال : إنه سحب يا استاذ .. إحدى زميلاته من قسم الفلسفة . 
وکتب فیہا شعرا . وهی ایضا قالت فيه شعرا .. 

فاندهش الأستاذ قائلا : هى قالت شعرا ؟ ! .. ماذا قالت ؟ .. هل تحفظ شيا ذه الفيلسوفة 
العاشقة ؟ .. 

قال صدیتی : ليس هو وحده الذى حب .. إن أکٹرنا يا أستاذ .. بل إن بعضنا قد تجاوز ا لحب 
إلى الزواج . أوالزواج بغيرحب .. المهم يا أستاذ أننا وجدنا الوحدة صعبة .. فألقينا بأنفسنا على أول 
فتاة قالت : أوافق على الزواج .. 

وكأن الأستاذ استمع إلى نكتة بابخة .. فلم يشا أن يقول شيئا » وهز رأسه ء واتجه ناحية أخرى .. 

ولكن واحدا منا قال بسرعة : لو أننا طبقنا ما تقوله يا أستاذ عن المرأة لشككنا فى أمهاتنا .. 
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فنحن قرأنا وفكرنا ءولكن أحسسنا أن ما تقوله عن المرأة يا أستاذ مجردها من كل شىء جميل فيها .. 
ولكننا بجهلنا أو سذاجتنا أو احتياجنا إليبا » نراها خلوقا جميلا .. وربا اكتشفنا بعد ذلك أنها ليست 
كذلك . ولكن الإنسان يصنع أوهامه وأصنامه » ثم يكفر بها وحطمابعد .. فلنستمتع بالوهم وليكن 
ما يكون .. ونحن يا أستاذ نأكل ونتقاتل على الأكل والشرب . وسوف نعرف فما بعد أن الدنيا لا 
تساوى كل هذا العذاب .. ولكن ناذا نقفز إلى هذه النتيجة دون أن نستمتع بالأوهام السابفة 
علیپا ؟ . . 
والآآن أصف لك الأستاذ .. 
لقد اعتدل فى جلسته تماما .. وأحس كأنه صياد . بدلا من أن يطلق النار على الفريسة . فإنها قد 
سقطت عند قدميه .. أو كأنه مهاجم فى كرة القدم انفرد حارس المرمى الذى سقط على الأرض أو 
مات . فلم جد نفسه فى حاجة إلى أن يضرب الكرة » إنما تركها تدخل المرمى .. أوكأنه حام ذهب 
إلى احكلة . ولم يكد القاضى يراه ويعرفه حى حكم له . فلم يفتح الحامى فه أو ملف القضية .. أو 
كأنه إنسان جائع لم يكد مجلس إلى المائدة حتى وجد الدجاجة قد قفزت إلى طبقه بعد أن تخلصت 
بسرعة من العظام والجلد » ثم قطعت نفسها قطعا وقفزت إلى جوارها الشوكة والسكين .. تم قفزت 
الشوكة بالللحم إلى فم الأستاذ يستأذن فى الدخول .. إتنى أحاول أن أصف لك كيف إن صديقنا هذا 
قد استدرج نفسه إلى يدى الأستاذ وقدميه ومخالبه وأنيابه .. فقد برقت عينا الأستاذ . ولم نكد نراه 
كذلك حى أحسسنا بالارتياح . فنحن نريد ذلك من وقت طويل .. ومن المؤكد أن الأستاذ لم يتصور 
لحظة واحدة » أننا نحن الذين لففنا حوله كل هذه المصيدة من اليوط .. صحيح أنه أسد .. ولكنه 
الآآن قد دحل فى المصيدة .. إن هذه الحبال يمكن أن تكون فى لىظة واحدة مثل نسيج العنكبوت . 
ولكن لا يهم ما الذى يفعله بها . المهم أنه الآن سوف يتحدث فما نريد .. وسوف ننقله من موضوع 
إلى موضوع .. فنحن الذين اخترنا القضايا هذه المرة .. لقد تحدث الأستاذ كا يريد عن امرض 
والأطباء .. ولكن الآن نحن الذين وضعنا له علامات الطريق .. فليقل ما يشاء .. فسوف نقول نحن 
ما نشاء أيضا.. 
قال الأستاذ : ولكنك أنت أيضا يا مولانا تخطئ ف الفهم .. فبعض الناس يتصور أننى جردت 
امرأة . وأننى لم أترك ها ميزة واحدة .. وأن المرأة أقل من الرجل .. أوكا يقول الفيلسوف شوبنهور إنها 
من فصيلة أحرى غير فصيلة الرجل .. وإن الرجل تلفت حوله فلم جحد بين إناث الحيوانات سواها » 
فاتخذها زوجة له وهى مختلفة عن الرجل تماما ء حتى لمكن أن يقال إنبا من أصل آخر غير أصل 
الرجل ! وشوبنمور يبالغ فى ذلك . ولكنه لا ببعد عن الحقيقة .. فأنت ترى الرأة بالعين المجردة . 
وتراها تحت الميكروسكوب .. وترى أحشاء المرأة أثناء عملية جراحية .. وتراها عند ا لحمل والولادة 
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والرضاعة .. ونت فى كل هذه الأحوال ترى أشكالا مختلفة للمرأة .. وإذا سألت الرسام عن المرأة 
حدثك عن خطوط الاستدارة حول النمدين والردفين والوجنتين والحاجبين » وإذا سألت الشاعر 
حدثك عن عينيبا ولساتبا وآهاتها ‏ وإذا سألت ذئب النساء حدثك عن قبلاتها وأحضانها وعن 
الذوبان بين ذراعيما ليلة أو ليلتين » م حدثك عن امرأة ثانية وثاللة . وإذا سألت شهريار عن شهرزاد 
قال لك : إنها قصة وقبلة ونوم عميق وليلة نمضى .. وإذا سألت عالم الحياة فإنه بحدثك عن خحلاياها 
وغددها وعن أمراضها الشهرية .. وإذا سألت الزوج وإذا سألت الابن والأخ .. فكلهم يقولون 
أشياء مختلفة .. وكلهم صادقون وكلهم كاذبون أيضا . فالرأة ليست تمثال الرسام ولا قصيدة الشاعر 
ولا حلايا الطبيب . ولكن أصدق هؤلاء جميعا من يراها ويقارنها بالرجل .. وهذه المقارنة بالرجل 
هى التى تعطى للمرأة حقها » وتعطى للرجل حقه .. وأنا أرى أن الذى يصارح الرأة بجقيقتما بخدمها 
أكثر. . والذين مجاملونما وينافقونما » يسيئون إليها .. وحن يا مولانا لاننتهيب المرأة فننافقها » ولا نراها 
شيا كبيرا تمكن الإساءة إليه . . فهى دون ذلك كثيرا ...فكل شىء فى المرأة لابد أن نقارنه بالرجل .. 
وهى فى حياتها تعتمد عليه .. بل إن كل ذوق المرأة وقيمها الأحلافية ليس ها وجود مستقل .. إنما 
ذوقها هو الذى يعجب الرجل . ولذلك ترى المرأة التى ترتدى الفستان الأحمر طول حياتها » تخلعه 
فورا إذا كان لا يعجب الرجل الذى تبه .. فهى حتى فى ذوقها تعتمد على إرضاء الرجل .. والرأة 
ليست عندها أحلاق مستقلة .. فالحلال والحرام والحياء هى ما يراه الرجل .. فالمرأة تقول للرجل : 
إننى حافظت على شرفك وعلى “معتك .. أى أنها عندما لم تحن الرجل » فليس لأنا تكره الخبانة . 
ولكن لأن النيانة تغضب رجلا . ولأن الأمانة ترضى رجلا .. بل إن المرأة لا تحب النظافة 
الجسمية .. فهى لا تستحم ولا تتجمل لأنها تحب ذلك .. ولكن تفعل ذلك من أجل الزوج أو من 
أجل العاشق .. ومن المألوف أن تظل المرأة يوما أو يومين أو شهرا دون أن تفكر فى أن تسوى شعرها 
وتصبغ وجهها إذا كان رجلها غائبا .. فإذا أعلن أنه سوف يجىء . استعدت الرأة بكل وسائل 
التجميل هذا اللقاء .. فكأن التجميل والزينة ليست لأنها تحب ذلك » ولكن لأن رجلا بحب 
ذلك .. وأحيانا تسمع زوجة تعاتب زوجها فتقول : عندك موعد غرامی اليوم ؟ ويكون سبب هذا 
السؤال أنها لاحظت أن زوجها قد أطال الوقوف أمام المرآة .. ولا يكون عند الرجل أى سبب غير أنه 
يريد أن يسوى شعره ويحلتق لحيته .. فقط لأنه يريد ذلك .. ولكن لأن المرأة لا تفعل ذلك عادة إلا 
من أجل الرجل ٠‏ فهى نقيس تصرفات الرجل على تصرفاتبا هى .. والرأة تدحل الام عارية تماما 
امام عدد من النساء » ولا تجد فى ذلك حرجا .. كا أن المراة تطلب إلى حادمتا أن تساعدها على 
الاستحام ولا تجد حرجا فی أن تری الخادمة كل جسمها .. ولكن ليس بين الرجال واحد يتعرى أمام 
الرجال .. إلا إذا اضطر إلى ذلك » كا يفعل الرياضيون أو اجنود . فالرجل يشعر بالخجل أن يقف 
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عاريا أمام رجل آخر. ولكن المرأة لا تشعر بهذا البياء أمام امرأة أخرى . اذا ؟ لأن الرأة ترى أن 
لجسمها معنى ودلالة أمام الرجل فقط .. فهى تكشفه وتداريه عن عينى الرجل . فالرجل هو الذى 
يهم . والرجل هو الهدف .. والمرأة ترتبط حياتها تماما بإرضاء الرجل أو إغوائه .. ولذلك فالرأة 
تتجمل وترتدی أجمل ما لدیہا . لکی یری الرجل ذلك ۔ ٹم تنتظر فی صبر طویل کیف یکون اثر 
ذلك ف الرجل . فإذا تقدم إليما الرجل كان تقدمه ها أعظم تحية لقدرتها على اجتذابه وإغرائه . والرأة 
لأنها ضعيفة فهى خاثفة وهى حريصة . وهى تخنى مشاعرها وقد اعتادت الرأة فى ألوف السنين أن 
تی احساسھا . لکی تستدرج الرجل إلى اکتشافها . فإذا کتشفھا وفاز ہا شعر الرجل بالنصر لاله 
فاز پا بعد هود کبیر. والمراۃ يسعدها أن بطاردها الرجل . . وأن يتعب فى ذلك لتستسلم له فى 
النهاية . والمرأة تجد لذتها الكبرى فى أن تستسلم للرجل القوى .. أو الرجل الذى يقهرها أى الذى 
يسامها إرادتها . فتكون لذتا مضاعفة : آنا فازت وأنبا استسلمت له . وأقوى صورة للذة والألم معا 
هى لعظة الولادة فالرأة إذا حملت تأكدت أنوثتا . وإذا ولدت تأكدت قدرتبا على العطاء . 
yS‏ .. ولکنا تلد بعد ذلك مرات 

. لأنها تجد اللذة والعذاب معا . وهى قادرة على أكبر لذة وأعظم عذاب .. فى طبع المرأة 
هذا الاش الشديد .. والذين يجدون فى تناقض الرأة دليلا على أنها كائن غير مفهوم ٠‏ لا يفهمون 
امرأة . ففى المرأة كل صفات الإنسان الضعيف والمستعبد والذليل والطفل . إنها تنتظر . وقد علمها 
الانتظار الصبر. وقد علمها الصبر أن تفكر وتدبر وتخطط . وقد لا تفكر المرأة فى شىء من ذلك› 
ولكن الغريزة التى هى حصيلة التاريخ الطويل . تمديا إلى ما يكن عمله فى مواجهة الرجل . وقد 
علمها الضعف أن تكذب على نفسها وعلى غيرها . هل هناك كذب أوضح من الزينة التى تضعها على 
وجهها . والشعر المستعار على رأسها .. والسوتیان تشد به صدرها .. والکورسیه تشد به ردفیا .. 
واللحزام تخنق به حصرها .. والكعب يرفعها عن الأرض ويرجرج جسدها ؟ .. والمرأة لا تستعير الشعر 
فقط .. بل إن المرأة من الممكن أن تستعير مجوهرات غيرها .. ولا تجد المرأة فى ذلك كله شيا غريبا .. 
إنها تكذب ونمضى فى الكذب .. وتصدق كديا .. وكل هذه الزينات الكاذبة تؤكد أن المرأة 
ضعيفة ٠‏ وأنها فى حاجة إلى أسلحة كثيرة مستعارة لتواجه الرجل .. والمرآة مخادعة بطبعها .. لأن 
الخادع هو الذى لا يقدر على المواجهة . ولذلك يدور ويلف . والنداع من صفات الضعفاء والعبيد . 
والمرأة كانت كذلك . وليس صحيحا أن المرأة تحب الحرية .. إ نما تحب الحرية عندما لا تجد الفرصة 
السعيدة لأن تكون عبدا وتابعا لرجل تبه .. وفى استطاعتك أن ترى ذلك بنفسك .. فسوف تجد أن 
الفتاة التى تحبا على استعداد لأن تغيركل عاداتبا من أجل إرضائك .. وأن تعطيك زمام حياتها .. 
وهی سعيدة بأن تمشى وراءك .. ولكن أتعس الزوجات أو العشيقات من وضعت رأسها برأس 
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الرجل .. إنها جردت نفسها من أنوثنا .. أو لعلها وجدت أن الأنوثة ضعف . وأنها تكره الضعف 
وتتسى هذه المرأة أن الطبيعة هى التى جعلتها أقل من الرجل . وجعلت المرأة فى ظل الرجل » محميما 
وحقق أنوثتبا ء ويد عن طريقها الياة . والرأة تفضل رجلا يضربها بالكرباج على رجل يضربما 
بوردة .. فهو لا يضربما .. لأن الرجل الذى يضرب المرأة بالكرباج غيرة عليما ء أو تحكا فيما » أفضل 
من الرجل الذی بہملها ولا يشعر بها . وليست من الساء امرأة واحدة لم تقل للرجل الذى تبه : 
أمنى أن أعيش معك وحدنا فى خيمة وسط الصحراء . وتذهب أنت تصيد الغزلان وأظل أنا هنا 
أتضور جوعا وعطشا فى انتظارك . حى إذا جثت .. شربت معك وأكلت معك .. أو شربت ما تب 
منك وأكلت فضلات طعامك .. وليست من النساء امرأة واحدة لم تقل لرجل : أنمنى أن تكون لى 
غرفة واحدة معك .. أغسلها وأكنسها وتقفل الباب بالفتاح .. تم تعود لتجدنى فى انتظارك .. أو تلق 
بالطعام من تحت الباب .. لا يهم .. المهم أننى أحبك .. وأننى لك .. وأنك لى . مع الأسف يا 
مولانا لقد حرمت المرأة من هذا كله .. إنها تريد أن تكون فى الشارع أو فى المکتب .. لا لأنہا تحب 
ذلك ولكن لأن الرجل يريد ذلك .. فالرجل أعطى المرأة الحرية . فأحبت الحرية الى أحبا 
الرجل .. ولكن الطبيعة لم تجعل المرأة حرة . لأنها لا تستطيع أن تروح وتجىء وهى حامل ..وهى 
ترضع طفلها . . وهى تربيه . والطبيعة جعلت المرأة فى البيت أو الكهف .. ولذلك يرى بعض 
فلاسفة الحضارة أن الرجل صياد . وأن المرأة هى الفلاح .. فالرجل يفضل الحياة فى الغابة يطارد 
ويصيد .. والرأة تفضل البقاء فى البيت تشغل وقتها بزراعة الأرض .. أى بوضع البذور وانتظارها 
حتى تكبر .. ت#اماكأن الأرض هى الأحرى امرأة تحمل وتلد .. ولا أرى أن ما قلته عن المرأة هو إهانة 
ها .. وأمامنا تارنختا .. وهى محدودة القدرات الإبداعية .. لأن المرأة مهمتا أن تعفظ المحياة » أما 
الرجل فهو الذى يطور هما اللعياة .. فالمرأة لم تتفوق فى أى شيء .. فالمرأة تلد من مثات الألوف من 
السنين » وليست من النساء طبيبة ولادة عبقرية .. والمرأة ترتدى الأزياء وتقلعها ء ولكن أشهر 
مصممى الأزياء من الرجال .. وامرأة تحكى لطفلها الصغير القصص . وليس أعظم مؤلنى القصص 
من النساء .. والمرأة تبكى وتلطم خديما بسبب وبغير سبب . ولكن أعظم المرائى فى الشعر العالى 
للرجال .. والمرأة تطهو » ولكن أشهر الطهاة الرجال .. والمرأة تكذب وتخدع وتتامر » ولكن أعظم 
الأكاذيب والندع والمؤامرات والانقلابات قام با الرجال ! حى الانتحار .. وهو أقرب إلى طبيعة 
امرأة » لأن الانتحار نوع من المرب .. وهو فى نفس الوقت نوع من الاحتجاج الفردى على الرجل . 
م تجد المرأة وسيلة جديدة أو مبتكرة ف الكيفية التى تموت بها .. فكليوبطرة عندما انتحرت تجملت 
وارتدت أجمل أثوابما . واحتارت ثعبانا يلدغها .. تماما كا تختار الآن حقنة مسمومة .. فاتت دون أن 
ینش ما ثوب » أو بتطایر ها شعر .. فکانہا شاءت حتی عندما تنوت » آن يكون موتا أقرب إلى 
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النوم . وأن يكون موتها جميلا . وأن يبدو موتها مثل انتظار طويل لشخص أحبته ٠‏ فلا تأحر عن 
موعده » قررت أن تنام . فإذا جاء أيقظها ليجدها جاهزة بين ذراعيه .. ولكن وجدنا من يلق بنفسه 
فى البركان مثل أستاذك الفيلسوف الإغريقى .. أو من يلتى بتفسه فى البحر ليلا دون أن يراه أحد مثل 
أستاذك الشاعر ايكليس .. لقد تناول عشاءه وشرب خمره وأمضى ساعة فى أحضان عبوبته .. وألى 
عليبا قصيدة جميلة يقول فا : سوف ألقاك غدا جسم أو اسما أو ذكرى . وسوف أكون إلى جوارك 
حتی اموت . ومات هو » ولکنه قبل ن يموت قرر أن يحتل خياها .. ويظل مسيطرا عليہا .. وارتضت 
ذلك . وعاشت تصون ذكراه .. تم إنه ظل يقاوم الموج فى ضوء القمر .. حتى رأى موجة عالية , 
فتشمدد فی زورقه واستسلم هما لتدهنه الموجة فى اعاق البحر .. ولا حاول بعض الصيادين البحارة إنقاذه 
قاوم اللحياة وألقى بنفسه فى عباب الوت .. 

ماذا بق عن المرأة لم أقله يا مولانا ؟ .. 

وم یکن قد بتی شىء . ولكن سارعت فقلت : ل يبق إلا أبياتك هذه يا أستاذ : 


حل للام فليس ينها حب الداع طيعة فيا 
هو سرها وطلاء زينتا ورياضة للنفس تيا 
وسلاحها فيا تکید به من بیصطفہا أو پیعادیا 
خنبا ولا تلص ها أبدا تحلص إلى أغلى غوالما.. 


يا أستاذ . . إذا كان هذا هو رأيك فى المرأة وفى الرجل . فا الذى بتى للإنسان يعيش به ويعيش 
من أجله ؟ .. وإذاكاتت الرأة بمذه التفاهة .. وإذا كانت بلا أحلاق ولا ذوق ولا رأى » فكيف لا 
تسمى نفسك عدوا للمرأة .. أو أنك عدوها الأوحد ؟ .. وهل هذا هو الذى جعللك لا تتزوج ؟ .. 
أى تحبما من بعيد وتتعذب بها .. وشعرك ملیء بل أنواع العذاب.. تم تری أن الاقتراب منا ليس 
شیا کبیا » والابتعاد عنها لیس خسارة فادحة .. ولکن فی نفس الوقت تری أن الارتباط بها ضرورى 
بشرط أن نحتفظ ها بہذا الاحتقار العظم . وأن تظل فى حالة حرب معها .. نہاجمھها فاذا فزنا با 
ألقيناها بعيدا . وإذا ألقيناها بعيدا فهى سعيدة بهذا الإهمال أو هذا العقاب .. وحن نؤكد رجولنا 
باحتقارها » ونؤكد أنوثنها حين نغرقها فى الشعور بالعذاب والموان .. إذا كانت هذه هى الحياة فأين 
هى الراحة ؟ .. لا راحة إلا فى الوهم .. هى تتوهم أن هذه طبيعتها . ونحن نتوهم أن هذه طبيعتنا .. 
وبذلك يكون لقاء بين اثئين من اللصوص . أو السفاحين أو المقاتلين .. وفى لحظات الاستراحة بحدث 
الخمل وجىء الأطفال .. والله لا أعرف يا أستاذ كيف تكون حياتك لو أنك تزوجت سيدة إنجليزية › 
وعبد الرحمن صدق تزوج إيطالية . والشاعر عبد الرحمن شكرى تزوج ألانية ؟ .. لا أعرف كين 
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يون شكل هذا البيت ولا نوعيات الضيوف ولا موقفك السياسى إذا كانت زوجتك من سلالة 
شكسبير أو فيلسوفك المفضل توماس كارليل ؟ .. ولا ماذا كنت تقول إذا خانتك زوجتك » أو نتا 
أنت ؟ . ولا ماذا سيقال فى الأدب المصرى » إذا كانت هذه الزوجات جميعا خائنات ؟ .. إنى 
أستطيع أن أتصور ما الذى يمكن أن يعملئه . أما الزوجة الفرنسية فسوف تقتل الرأة الأحرى . وأما 
الزوجة الإيطالية فسوف تقتل زوجها » وأما الإنجليزية فسوف تحزم أمتعتها وتعود إلى بريطانيا ء وأما 
الألمانية فتنسحب لتؤلف كتابا عن الغيانة الزوجية .. ولكن من الؤكد أنهن كأوروبيات سوف يأسفن 
لما حدث . وسوف يتسلین بحب جدید .. ویکون ا لحب الجديد انتقاما من حب قدم .. م قبل ذلك 
کله ما الذى يمكن أن تقوله يا أستاذ لتلامذتك ؟ . . هل ترى أن يفعاوا مثلك . . وحن لا نعرف 
بالضبط ماذا تعمل ؟ . . إنك فى شعرك تقول إنك كنت تحب .. وأنت الآن تعيش على تجارب 
قدية .. وإن المرارة فى شعرك سببها ما كان فى شبابك .. ولا يكن أن يكون سعيدا من ينظم شعرا 
مريرا عنيفا انتقاميا هكذا .. فهل ترى يا أستاذ نك أنت الغوذج لنا جميعا » وأن بقية حلق الله عاشوا 
وماتوا بالغريزة ؟ .. بغريزة البقاء طاردوا المرأة . وبغريزة البقاء قاومت م استسلمت . وبالغريزة 
الجنسية استمرت الحياة .. فا الذى نفعله إذن بكل روائع الأدب والفن ؟ ما الذى نفعله بكلات 
الحب العذرى والعشتق والغزل ؟ .. وماذا قلته أنت يا أستاذ فى وصف الهال والدلال ؟ . . وما قلته 
عن الصبر وعن اللقاء ؟ .. أين الصواب وأین الخطاً ؟ .. أبن الذى تأخذه وأين الذی نتركه ؟ .. إنى 
أسمع الأغانى ويسعدى ذلك .. وأقرً لشوق وأطرب .. وأتأمل ما يقوله مصطنى صادق الرافمى » 
ويعجبنى ذلك .. إن واحدا من هؤلاء لا يرق إلى قدرتك يا أستاذ .. ولكن ماذا تقول إذا كئت أجد 
هذا الكلام الغامض جميلا . وأجد الشقاء فى صور الأشعة واللوحات التشريية جسم المرأة 
والرجل » ولأعاق المرأة والرجل ؟ .. إن الأطباء الذين يفتحون بطن المرأة . والفلاسفة الذين بقلبون 
فى قيمها » لا مجحدون سعادة الفنان ولا نشوة الشاعر .. وأنا أفضل أن أكون نانما سعيدا » على أن 
أكون يقظان شقيا .. إننى أفضل أن أطبق عينى بيدى وأحام > على أن أفتحها وأصرخ .. وإذا 
سمحت لى يا أستاذ .. إن الله قد خلتق للعين جفنا لكى تغمضه فتنام .. ولو شاء جعل لنا عيون الطيور 
والزواحف .. عيونا بلا أجفان .. وأقصى درجات العذاب الوجودى أن تظل عيوننا مفتوحة بعضها 
على بعض .. فنرى أنفسنا دانما ونحسب حركاتنا وسكناتنا .. ونظل فى حالة « محا كمة » مستمرة . تحن 
نحا كم الآنحرين وهم بحا كموننا . وما أتعس هذه الحياة إذا كانت « محكة » منعقدة إلى الأبد .. 
قضاة ومتهمين ومحامين .. وتصدر فيها الأحكام دون أن ترفع الجلسة ‏ مم تستأنف الأحكام وتصدر 
أحكام جديدة وتستأنف .. إلى الأبد .. ونكون فى ذلك أقرب إلى الفتى الإغريتق « سيزيف » الذى 
عاقبته الآلمة بأن يدفع أمامه حجرا إلى أعلى الجبل . ويہبط الحجر ووراءه سيزيف ليرفعه من جديد .. 
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ويہبط الجر مرة ثانية وثالئة .. وإلى الأبد .. ويتوهم الفتى سيزيف أنه أقوى من القدر عندما يظل 
يدفع الحجر رغم أنه يعلم أنه لا أمل فى نباية .. فهل هذا هو المقصود من العلاقة بين الرجل والرأة؟ 
أنها حرب بلا هدنة ولا وقف إطلاق نار . . تم لا سلام بعد ذلك إلا بالانتحار أو الموت . . أو فقدان 
الشعور بهذه المعركة .. مم يتوهم الإنسان أنه أعظم من الطبيعة عندما يستسلم هذه المعركة ٠‏ ويرى أنه 
لا أمل معها فى سلام .. هل الزواج المسيحى مثلا > الذى لا طلاق فيه » هو قة الحلول السعيدة .. 
عندما يتزوج الإنسان مرة واحدة ء ويقبل كل عيوب الزوجة » م يعطى لنفسه وللزوجة حق 
الخيانة ؟ .. فإذا كان هذا هو المطلوب فلاذا الزواج ؟ وإذا كان الزواج هكذا فلابد من الحب بلا 
زواج .. وإذا كانت المرأة لا تعرف إلا الكذب وإلا اللفيانة وإلا الغدر وإلا أن تكون عبدا ذليلا 
لارجل › فا اسم هذه العلاقة بين السجان الذى يتزوج السجينة ؟ .. وهل هذا الذی قلته یا استاذ کان 
سرا غير معروف عند أحد من الأدباء والشعراء والفلاسفة الذين تزوجوا » وعلماء النفس الذين 
تزوجوا وأحبوا وخانوا وفشلوا ؟ .. لم يكن كله سرا » فكيف نفسر غراميات الشعراء والفلاسفة وعلماء 
النفس ؟ . هل كل ذلك كذب .. فى كذب ؟ .. إننى لا أدافع عن موقف خاص » فأنا لا أحب 
يا أُستاذ .. ولا أدافع عن زملائی .. ولكن أتساءل بالعقل فقط .. ولا أعرف ما الذى سوف أفعله .. 
وقد أكون أتعس الأزواج » وأشتى الحبين .. وقد أومن با قاله الفيلسوف شوبنمور من أن المرأة ليست 
هى والرجل من أصل واحد . قد أومن بذلك . ولكن ما الذى سوف أفعله بعد ذلك . إذا وجدت 
أن من الضرورى أن أحبا ‏ رغم ذلك .. وأن أتروجها رغم عقلى .. وأن أخونها رغم قلى .. وأن 
ألعن هذه اللياة . وأتطلع إلى حياة أحرى ؟ .. 

وأعلن النادم أن الأستاذين عبد الرحمن صدق وعلى دهم فى الطريتق إلينا .. وأن الخادم قد 
سبقهما على السلم .. 

وكنا فى حاجة إلى هذه الاستراحة .. وكانت استراحة متعة . فعبد الرحمن صد شخصية 
مرحة . وعنده نوادر وحكايات كثيرة . ومن النادر أن يعلن رأيا دون أن تكون له فصة مضحكة . 
وبسرعة عندما نظر عبد الرحمن صدق إلينا قال : طابة فلسفة .. لابد أنهم أوجعوا رأسك يا أستاذ .. 

ودون أن يعرف ما الذى كان بقال التفت إلينا جميعا قائلا : ليس .بينكم واحد يحب .. لا 
أعرف .. ولكن الفيثة تدل على أنكم على باب الله .. اذهبوا .. وأحبوا , الجامعة مليثة بالفتيات .. 
والله يا أستاذ جاءتنى فتاة جامعية أمس تبحث عن عمل فى دار الأوبرا .. نظرت إليها طويلا .. وقلت 
يما : مكانك على المسرح .. أو فى سرير مصنوع من خحشب الورد اشتريته من الأزبكية .. هل 
تتزوجیننی ؟ 

فقال الأستاذ بسرعة : طبعا قالت أتزوجك وعشرة معك ! 
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وضحك عبد الرحمن صدق ليقول : لا .. والله يا أستاذ .. إن نظرتها قد مسحت بى الأرض 
کأننی صرصار ! 

قال الأستاذ : معنى ذلك آنا إذا تزروجتك فلابد أن تضم إليك مليون صرصار ها . . ها . , 

وعاد عبد الرحمن صدق يقول : إن الشاعر الإيطالى داننسيو» وهو أعز أصدقاء موسولينى» كان 
حب فتاة . وقابلها سرا . واتفق معها على الزواج .. لا على أن يتزوجها هو » إنما على أن تتزوج هى . . 
م يقوم بدور العاشق .. لسبب بسيط أنه لا بستطيع وحده أن يشيع امرأة ! 

وضحك الأستاذ قائلا : إنه شاعر عبيط .. لقد أراد أن يتفقا على النيانة . وهو عبيط لأنها كانت 
ستفعل ذلك حتى إذا تزوجته .. ولكنه أراد أن يكون الخائن وليس الزوج الخدوع .. ها.. ها .. 

ومضى عبد الرحمن صدق يقول : ولكن اللطيف ق هذه القصة .. أن الفتاة تزوجت فعلا 
طبيبا . وهذا الطبيب هو أعز أصدقاء الشاعر .. وتضايق الشاعر جدا . لا لأنما احتارت شخصا لا 
يستطيع أن ونه معها .. ولكن لأنها تروجت الرجل الوحيد الذى يعرف أنه عاجز جنسيا .. وسأل 
حبيبته إن كانت تعرف هذه الحقبقة ؟ فقالت إنها تعرف ذلك .. وفضلت أن تعيش معذبة مع رجل 
تحبه .. على أن تعيش معذبة مع رجل لا تحبه ! 

م عاد عبد الرحمن صدق يقول : الآن يا أستاذ فهمت .. فالشاعر كان كثير الحديث عن 
القبلات الطويلة . إما لأنه لا بملك إلا القبلات .. وإما لأن من الصعب على أية واحدة أن تقبله 
طويلا» فقد كانت لفمه راحة كرية ! 

وضحك عبد الرحمن صدق ليقول : هذا يذكرنى يا أستاذ - لا مؤاحذة .. بأبيات لك وأبيات 
لصطنی صادق الرافعى .. 

ونعن نعلم أن عبد الرحمن صدق يعتذر عن ذكر اسم مصطنى صادق الرافعى » لأن اللخصومة بين 
العقاد والرافعى معروفة وبشعة الألفاظ .. وكان الرافعى سليط اللسان .. 

قال عبد الرحمن صدف : مصطنى صادق الرافعى يقول : 
يا من على البعد يسانا ونذكره لسوف تذكرنا يوما وننساكا 
إن الظلام الذى ملوك يا قر له صاح مى تدرکه أحفاكا 

فصطنى صادق الرافعى يدعو عليه أن يطلع النهار ليختنى .. فالحبوب ليس لامعا إلا لأن الدنيا 
مظلمة .. أما الأستاذ فيقول : 
يا من إلى البعد يدعونى ويہجرنى أسكت لسانا إلى لقياك يدعونى 
أبا لجمال تنادينى وتجذبنى وبالقال نبجافينى وتقصينى؟ 
أعصيك أعصيك لا آلوك معصية ولست أعصى جلا فيك بحيينى 


۲A1 


والأستاذ هنا عنده ذوق الرجل الذی حب .. فکل شیء فی جسمها ینادیه ویدعوه .. ولکنہا ھی 
الى ترفضه .. جسمها يقول : نعم .. ولسانما يقول : لا .. وهو على استعداد لأن يعصیا هى » 
ولکنه لا يقوى على عصان جماها .. والأستاذ يعلم أن المرأة عندما تقول : لا .. فهى تعنى : نم .. 
ولذلك فبعملية حسابية بسيطة : إنها جميعا تناديه .. وهو ضامن أنه سيفوز فى النهاية .. كانت لى 
صديقة إيطالية جميلة .. ومن المدهش حقا أننى كنت أقول ها : أعطنى قبلة . فكانت تقول : لا.. 
وأظل أقبلها وهى تقول : لا .. وكنت أسأهما : ما معنى كلمة لا هذه إذا كنت أقبلك طول الوقت ؟ 
فتقول : لا معنى هما .. ولكن أحب أن أقول : لا .. وأفضل أن أقول أنا : لا .. وتقول أنت : 
نعم .. على أن أقول أنا : نعي .. وتقول أنت : لا ! هل تذكر يا أستاذ السيدة « س ... ٠‏ عندما 
كنت أحبها كنت أقول هما : أنت رجل فى تصرفاتك .. وكان يسعدها ذلك .. وكانت تضيق جدا إذا 
قلت : لا فائدة .. أنت امرأة .. وكنت أقصد بذلك أنها شجاعة كالرجل » كاذبة ككل امرأة . 

وكأن الأستاذ لم يكل حديثه عن الرأة . أو ما يزال لديه ما يريد أن بقوله » فقال : إن المرأة 
ليست شجاعة .. ولكنها منبورة عادة .. إذا كان المقصود هو أنها تريد أن تعرف .. فحب الاستطلاع 
عند المراة والطفل والضعفاء » مجعلها تستهين با-لخطر ولا تاب احدا . . ولذلك فهى تندفع .. وحین 
يكون الرجل والمرأة فى مكان بعيد عن الناس فإننا نجد الرجل يتلفت حوله بيا المرأة لا تفعل ذلك .. 
فهو خائف .. ولكنا تنسى الخوف إلى جواره .. وتنسى الخوف لأنها تريد أن تعرف .. وتنسى الخوف 
لأنها سيثة التقدير ... واختلاط المرأة بالرجل جعلها تسى متى تكون رجلا ومتى تكون امرأة .. فامرأة 
تستعير أساليب الرجال ف الحياة وى أسلوب الكلام والتعامل . لکی تأمن شرهم .. ولکی تغطی 
نقطة الضعف عندها .. ولكى تجعل السافة بينبا وبينبم أضيق .. ولكنها لا تسى أن الذى استعارته 
من الرجل ليس ملكا هما .. ولذلك تحاول المرأة أن تؤكد لنفسها وللرجل أنها تدحن مثله » وتتحدث 
بصوت مرتفع مثله . ولا تخاف أن تجلس إليه وحدها . وأن تسهر وتشرب مثله .. وقد تتوهم المرأة أن 
إلغاء المسافات بين الرجل والمرأة معناه أنبا تساوت به .. وقد تصدق ذلك .. ولكن بسرعة تكنشف 
فى جسمها ألف دليل على أنا ليست رجلا » ومستحيل أن تكون .. وقد تمسك المرأة سيفا » وتذهب 
لتقتل » فتصطدم أصبعها فى السيف فينكسر واحد من أظافرها .. فتحزن أنه انكسر وأنه شوه جال 
أصابعها » وقد تبكى من الام ! انظر إلى صديقتنا « س ... » هذه .. إنها امرأة .. بكل معام 
جسمها .. وتحاول أن تكون رجلا » فهى قد أنقصت وزنما .. وهى ترتدى البنطلون .. وزوجها قد 
امتنع عن التدخين والشراب » ولكنا تسرف فى السجاثر وا لمر .. وهی منذ الزواج رفضت أن تأ 
له بالأطفال » لأنها لا تريد أن تكون حاملا .. فلا هى رجل ولا هى امرأة .. ولكنا جميلة 
الملامح » مشرقة الوجه » ها ابتسامة سعيدة » مم إنها ذواقة للشعر والفن .. 
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ول يكل الأستاذ عبارته حى أعلن الخادم أن السيدة « س ... » قد وصلت .. 

وضبطت الأستاذ وقد سوى ياقة البيجاما .. ثم مد يده إلى غطاء السرير فسواه أيضا .. ونادى 
ا لخادم أن نحم هده الأوراق التى سقطت على الأرض .. وكانت هذه الأوراق ساقطة منذ وصلنا .. 
تم أشار الأستاذ إلى النادم أن ينقل الأكواب والفناجين .. وأن يأنى بمقعد من المكتب .. ثم قال 
ضصاحكا : لا تأت بالمقعد المكسور.. 

وقال عبد الرحمن صدق : إنها تسكن بالقرب من هنا .. وسوف تصل بعد دقائق .. إنها ترسم 
اللوحات الفنبة ... ولم تتشجع لتقم هما معرضا حاصا . وقد حاولت أن أقنعها . ولكن لم أفلح .. 
فأقول هما : هل نسيت أنك رجل ؟ فكانت تقول : إلا فى الفن .. 

وأعلن الخادم أن السيدة « س ... » وصلت . وأشار الأستاذ أن تدحل » ووقف عبد الرحمن 
صدق وعلى أدهم ونحن أيضا . ومد ها الأستاذ يده . وجلست . إنها بيضاء متلثة . وليست نحيفة كا 
تصورنا . وقد ارتدت فستانا أحمر وتدلى من عنقها الكثير من العقود .. ومن أذنها تدلى قرط طويل 
کبیر. وما عطر قوی » وشعرها أصفر ذه .. ووضعت الكثير من الأصباغ على وجهها . ثم وضعت 
ساقا على ساق .. وشدت وبا إلى فوق فبدت ساقاها .. ّم شدت وبا إلى تحت فبدا صدرها .. 
وفتحت حقيبتبا وأحرجت عابة سجائر وولاعة ذهبية .. وكانت عيوننا على عين الأستاذ .. تغيرت 
النظرة واختلف اللمعان . وأشرق وجه الأستاذ . وحاول أن يستأنف الكلام الجاد . كأن حضورها م 
يغيرمن الموقف شيا .. ومع أن الأستاذ كان يتحدث عن للرأة » رما عن هذه المرأة بالذات .. أوعن 
أحريات مثلها» فقد تحدث عن الجو اليوم . . الخ . . 

أما عبد الرحمن صدق فقال : ما هذا الهال ؟ .. إنك أصغر سنا من الأسبوع الماضى .. إنك 
تصغرین معدل عام کل أسبوع .. بینا آنا أكبر معدل سبع سنوات كل يوم .. 

وضحكت بصوت مرتفع وقالت : إذن فقابلنى الشهر القادم يا نونو يا نونو .. 

ثم نظرت السيدة إلينا وسألت : من هؤلاء؟ .. شكلهم غريب على .. 

قال الأستاذ . إنهم شباب جامعى » جاء بحاكم العقاد عن أقواله فى المرأة ! 

قالت : سوف تتعبون جدا . أنا م أستطع إقناعه بأن بغیر رأیه فى شىء .. آنا م أستطع » فكيف 
تستطیعون اتم ؟ . 

قال عبد الرحمن صدقى : لاذا م تحاولى إقناعى بأن أغير رأبي فى المرأة ؟ .. 

قالت : أنت ليس لك رأى .. أنت تغير رأيك مع کل فستان ! 

هل كان مجىء هذه السيدة إشارة إلى أن نض .. ونترك المجال للكبار ؟.. هل « الجرعة » الق 
قدمها لتا الأستاذ اليوم أكبر وأقوى من أن نحتملها ؟ .. هل الذى أجلسنا . وأعجزنا عن القيام » هو 


YAY 


هذا الإرهاق .. أو هو المزيد من أن نسمع » أو الزيد من أن نقول ؟ .. هل لدى الأستاذ ما هو أكار 
ما جاء فی کتبه وی ندوته فى السنوات الماضية ؟ .. إن عبد الرحمن صدق بختلف عن الأستاذ فى كثر 
من آرائه فى المرأة .. ولكنه أكثر مرحا .. أو إنه يردد آراء الأستاذ ضاحكا .. وليس عبد الرحمن 
صدقق وحده . ولکن أصدقاء كثيرين للأستاذ لا يتفقون معه فى الرأى .. وليس من الضرورى .. 

فان كانت هذه السيدة هى « المرأة الفوذجية » أو هى « الفط » الذى أقام عليه الأستاذ فلسفته » 
فنحن لا نعرف هذا النوع من النساء .. فلحن لم نعرف إلا الزميلات وإلا بنات ال يران . وم يتسع 
الوقت لنعرف أو لنفهم أو لنجرب أو نحلل .. والأستاذ يقول إنه يجرب أولا » ويفهم بعد ذلك .. 
ولكن من المؤكد أنه يدعونا إلى أن نفهم أولا ثم نجرب بعد ذلك . ولكن الذى يفهم المرأةء لا 
یقرب منہا » والذى يقرب ما لا حا » والذى يحبا فبعض الوقت وليس كل الوقت .. والمرأة عند 
الأستاذ لا يقرب منها الإنسان إلا بحذر ء وإذا لم بحذر عوقب على ذلك .. وإذاكان القرآن بقول إن 
المرأة « سكن » للرجل .. والأستاذ يرى ذلك .. فإن الاستاذ يرى أن المرأة سكن «مسكون » .. أى 
بیت فيه عفاریت . ومع العفاريت لا من للرجل ولا أمان للمرآة ! وهذا النوع من النساء الذى 
نعرفه ء لا يعرفه الأستاذ » فلا كان تلميذا فى الجامعة .. ولا أظن أنه عرف واحدة منين .. 

ولكن ليست فتيات ال جامعة طرازا مختلفا عن الفتيات الأخحريات . فالمرأة واحدة . ومفتاحها 
واحد . والمفتاح ف جيب الأستاذ . وهو صاحب قدرة رائعة على صناعة المفاتيح . ولكن هل من 
الضروری أن یکون لانسان مفتاح واحد ؟ هل للإنسان مدخل واحد ؟ وإذا کان له مدخل » فهل لا 
يوجد أكثر من مفتاح ؟ .. من المؤكد أن هناك مفاتيح كثيرة .. هذه المفاتيح هى النظريات العلمية 
العديدة للعلماء . وللفلاسفة والشعراء والفنانين والساسة ورجال الدين .. 

وبدأً الحديث يدور حولنا » ولا يتجه إلينا .. فالسيدة « س ... » تتحدث إلى الأستاذ .. ثم تدير 
رأسها لتتحدث إلى عبد الرحمن صدقى .. وبعد ذلك إلى على ادهم .. م إلى صلاح طاهر الذى جاء 
أخيرا .. وكأننا قد حرجنا .. م يعد لنا وجود .. ولا أعرف كيف كانت تنعقد حالس تلامذة سقراط 
حوله .. أو تلامذة بوذا .. أو أتباع المسیح ؟ .. كانوا يلتفون حوله ليروه من جميع جوانبه .. وكانوا 
سياجا لحمايته .. أو كانوا مثل أبناء وادى النيل وقد ناموا على صدر تمثال النيل الشهير.. ولكننا 
حرجنا ونزلنا إلى الشارع. . وقبل أن نتفق على شىء واحد . كأن تلتق مباشرة على غداء أو على عشاء - 
أو لا لتق -. قال أحدنا : انهزمنا .. 

قال آخحر : لا يهم .. مادام الأستاذ سوف يرانا غدا .. إن معنى ذلك أنه أحس أن هؤلاء الذين 
جاءوا قد عطلوه عن متابعة التفكير والحوار معنا .. لقد قلنا . وناقشنا . واعترضنا . وعارضنا . ولم 
يعجبه ما قلنا . وسوف. نستأنف مناقشة القضية الثانية فى جدول الأعمال .. 
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قال واحد : ولکنه م یقطع بأی رأی . إِنه کرر ما کتب .. تم م یرد على اعتراض واحد مما 
قلنا .. إنه ألغانا تماما .. كأنه لم يكن لنا وجود .. كأنه تلق رسالة من قارئ » ثم رد علہا دون أن 
يراه .. أو يلمسه .. إنه ظل طول الوقت يتابع عنكبوتا فى السقف .. أنا تابعت هذا العنكبوت .. ومن 
العجيب أن العنكبوت كأنه أحس بأنه موضع اهام الأستاذ .. فوقف فى مكانه .. لعلها أنثى 
العنكبوت . والأستاذ- على فكرة - يعجب بأنثى العنكبوت » لأنها تأكل زوجها بعد عملية 
اللقاح .. ويستنتج من ذلك إن الذكور لا ضرورة همم عند الأنثى إلا أن يكونوا مصدرا لزيادة 
النسل .. فنحن لم ننهزم . 

- ہل انہزمنا . 

- أنت وحدلك رالذى انہزمت . 

- انہزمت على مسمع ومرأی منكم .. فهل تقدم واحد لإنقاذی ؟ .. لم يتقدم أحد .. أنا 
حاولت .. ولکنکم استسلمتم بلا مقاومة .. إن هذه السيدة كانت أشجع .. نها قاومت .. 

- ھی قاومت ؟ إنہا استسلمت قبل أن تجی» .. استسلمت کثرا جدا. . ألم تر ما الذى قالوه عنا 
واحدا واحدا ؟ .. لقد كان الأستاذ مثل حكم فى مباراة غريبة .. إنه يعرف نتاتجها من أول لحظة .. 
فهى مباراة ليس هما حارس مرمى .. ليس ذه السيدة حارس مرمى .. ًم إنها « الموذج » الذى دخل 
معمل الأستاذ وأجرى تجاريه عليه .. إنها مثل القردة والفثران والأرانب والكلاب الى ينتقلون من 
ملاحظتها وإجراء التجارب عليما » إلى تكوين نظريات جديدة عن الإنسان .. فهى الفأر أو القط أو 
الأفعى - ولكنها ليست المرأة التى نعرفها .. 

- وأنت . . من هى المرأة التى تعرفها ؟ .. إن علاقتنا بالمرأة سيثائية .. أو مسرحية .. نراها من 
بعيد » ونحها أو نخافها من بعيد .. إننا الهزمنا .. قلها ولا تخف . أما تزال تكابر أنت أيضا؟ 

- انہزمنا ! استرحت ؟ ! 

- استرحت .. لأن المزية هى إحدى الراحتين : الفشل والموت ! 
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تعسنت صحة الأستاذ العقاد . وكان أكثر مرحا . ولم نكن كذلك . وقد جلسنا حول سريره . 
وكنا أقرب إلى السريركأننا أردنا أن نحاصره » أو نتوهم ذلك . وكنا جاهزين للمنافشة . فان يكون 
هناك جديد لا نعرفه . ولن تكون هناك مفاجأة . فكل ما سوف يقال » قلناه لأنفسنا . وأشرنا إلى 
واحد منا أن يتكلم . وكان زميلنا هذا يشكو من البرد . وكان ملتهب الأنف والعين والحنجرة فأحرج 
منديلا من جيبه . ولم يكد يصل المنديل إلى شفتيه حتى ألصق المنديل وسد فه ولم ينطق بكلمة . 
ولكن الذى نطق هو الأستاذ ونظر ناحيتى وقال : أيكم الشيوعى ؟. 

فقال أحدنا : أنا. 

وقال : أيكم الوجودی ؟, 

فقلت : أنا. 

وقال : أيكم اللحد؟. 

فقلنا : هو. 

وأشرنا إلى صاحبنا الذى مايزال المنديل ملتصقا بفمه مم عطس .. وعطس .. وخرج من الغرفة 
ليعود بعد لحظات .. ويبدو أنه كان فى نية الأستاذ أن يعلق على أن يكون المصاب بالزكام هو الملحد 
الوحيد بيننا . ثم عاد بقول : وأيكم المسيحى ؟. 

فقال أحدنا : أنا . 
وعاد یسال : وبینکم واحد بہالی ؟ 
قلنا : ز 

وسأل : وأين هو؟ 

قلنا : سوف يجىء » فاليوم عندهم صلاة . والحفل الہالى ليس بعيدا من هنا . ولكنه حريص 
على أن يشترك فى المناقشة .. وكان المفروض أن يكون أول المتحدثين . 

م التفت الأستاذ وتساءل : والأحت ؟ 

وكانت زميلة لئا قد درست الفلسفة . وتخصصت ف الفلسفة افندية وعاشت مع والدها سنتین 
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فى المند والصين واليابان . وهى تحسن الكلام بإحدى اللغات المندية . وكانت هذه زبارتها الأولى 
للأستاذ . هل كان من الخطأً أن تجىء فى هذا اليوم ؟ هل نحن المسثولون عن أنها م تحسن اختيار 
ملابسها ؟ لقد ارتدت القميص والبنطلون » وكان شعرها قصيرا . م إنها استأذنت الأستاذ فى أن 
تدنحن . ولا أذن ما وضعت ساقا على ساق . هل كان من الضرورى أن ننبها إلى أن طريقتها ف النظر 
إلى عيون الناس تضايتق الناس ؟ .. هل كان فى استطاعة أى واحد منا أن يطلب إليما أن تكف عن 
النظر إلى كل شىء ف الغرفة» حتى لا تكون نظرتها هذه نوعا من الاإدانة أو الاتمام ؟ هل كانت مظاهر 
القرف على وجهها » حكها نهائيا على أن الأستاذ وبيته وحياته تبعث على القرف » وأنه ليس الفوذج 
الذى مجحب أن محتذيه كل الشبان ؟ هل معنى ذلك أن أملها قد حاب فينا » وأنها فضحتنا جميعا » فلم 
برها الأستاذ كما بہرنا ؟ . 

يېدو أن هذا ما انتہت إليه فى لحظات . ولا سأها الأستاذ قالت : أنا يا أستاذ .. لا شىء .. 

فقال ضاحكا : عدم .. هل أنت عدم ؟ 

ولم ترد . فعاد الأستاذ يقول : إذن فانت نصف الفلسفة الوجودية .. فالوجودية نصفها كلام عن 
الوجود » والنصف الثانى عن العدم . بل إن العدم أهم من الوجود عند هؤلاء الوجوديين .. اساليه ! 

وأشار ناحيتى . وضحك الأستاذ وحده ول نضحك . ولم تتز هذه الزميلة » إنغا وضعت 
السيجارة فى فها » وتركتها طويلا > ثم أحرجت دخانا بطيثا من أنفها ومن فها . هل أحفت ضيقها 
فيما نفثته من الدخان ؟ .. وتضايقنا جميعا من هذا السلوك الذى لم نكن نتوقعه » فهى فتاة لطيفة . 
ليست جميلة . ولكنها مهذبة ورقيقة . فا الذى أصابما ؟ لاذا اتخذت موقف التحدى من الأستاذ وى 
بيته » وعلې مسمع ومرأی منا ؟ 

ومس فى أذنى واحد من الزملاء : ما رأيك ؟ هل أخرجها من هذه الغرفة ؟ إنها قليلة الأدب ! 

م حرج الزميل من الغرفة . ونادانى . وسارعت إليه ووجدته غاضبا ثاثرا : ما هذه الوقاحة ؟ من 
الذی أت ہہا؟ لاہد أن نلتی بہا خارج البيت حالا . 

ول أقتنع . ولا وجدت ذلك مناسبا . ودخلنا معا » ومن ورائنا دحل زميلنا البهالى . واعتذر عن 
التأحير . وقال للأستاذ : أستاذنا العظم .. أرجو ألدتكون قد قلت شيا أندم على أننى لم أستمم 
إليه .. 

ثم نظر إلينا . لنقول له : إن الأستاذ ل يتكلم بعد . 

فأسعده ذلك . وجلس قائلا : أستاذنا .. إن صحتك اليوم أحسن .. ولو كنت فى مكانك 
يا أستاذ لرفضت مقابلة هؤلاء الفجر » واكتفيت برؤية هذه الفتاة الجميلة الى نختلف معنا فى كل 
شىء .. فلا يعجيا ما نقرأً ولا ما نكتب .. ورا لا يعجبها أن تجىء إليك.. فهى تجد السعادة كلها 
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بالقرب من رجل هندی شی نصف عریان .. 

وقاطعه الأستاذ ضاحكا : هل هذه الأسباب جاءت ربع عريانة ؟ ! 

وبسرعة نظرنا إليما » فقد كانت عارية الذراعين فقط » أما بقية جسمها فقد تغطى ببنطلون 
مزق . 

ومضى زميلنا الالى يقول : ولكنا من الناحية النفسية ثلاثة أرباع عريانة .. إن لم تكن عارية 
نماما .. وأنا آسف إذا كنت قد تحدثت بالنيابة عنا » فهى قادرة على أن تعبر عن نفسها مخمس 
لغات .. فى وقت واحد .. فلسانها طويل جدا . وأنا أجد صعوبة ف التفاهم معها . وأعتقد أن أكثرنا 
لا يستطيع ذلك .. آم تتکلم هی حتی الآن ؟ 

وكأنه لم يقل شيا » لقد حاول أن بحرك الجمود الذى لاحظه بذ كائه السريع . فنحن جالسون 
وعيوننا وآذاننا عليه . والزميلة ماتزال تنفخ الدحان وتنظر إليه .. تجلس فوق السطوح وليس حوها 
أحد من الناس .. وكأن الأستاذ ليس نمددا على السرير.. 

ولكن الأستاذ بسرعة اتجه إليها قاثلا : وماذا وجدت فى الفلسفة المندية ؟ ما الذى أعجبك أو 
ما الذى أراحك ؟ . 

قالت وهی ل تغير وضعها › ولا رفعت السيجارة من فها : فی اند کل شىء منسجم › فهم 
يفكرون ويعيشون دون أن تكون هناك مسافة كبيرة بين الفكر والحياة . بل إنه فى اللغة المندية نجد أن 
التفكير والحياة كلمتان مترادفتان .. فأفكارهم قد التصقت ممياتيم . تماما كما يلتصق الوب 
با لجلد » ويكون الثوب بشرة ثانية » فأفكارهم على قدر حياتيم . وحياتيم لا تخرج عن أفكارهم . 
وأعتقد أن هذا أعظم ما يتمناه المغكر أو الى .. تماماكا نقول نحن ف اللغة العامية فى مصر.. فنحن 
نقول عن ايز إنه : العيش .. والعيش هو العيشة .. وهذا يدل على أن الخبز حيوى فى مصر .. وأنه 
هو اليا .. والنقد الذى يوجه للفلسفات الثالية : أنها أفكار بعيدة عن الواقع .. أى أن هناك مسافة 
كبيرة بين المذهب وأسلوب الحياة . أما فى اند فشىء آنحر . والإنسان العادى جدا قد لا يقراً ولا 
يفكر .. ولكن حياته العادية فلسفة . إنه يمشى عاريا » لأن الحياة لا تساوى .. ويأكل أى طعام » 
لأن الطعام ليس هو كل ما فى الحياة .. ويجىء الموت فلا يكون مفاجأة له » لأن حياته أقرب إلى 
اموت .. فقد اختار اموت عندما انحتار الحياة . ولذلك فكشيرا ما رأيت الناس فى المند وهم بمشون فى 
الشارع ذهابا وإيابا إلى مكاتہم » يشون بهدوء وصمت » کأہم بمشون فى جنازة »» مع آم 
يتسابقون إلى العمل .. إلى الحياة .. 

قال الأسثاذ : وماذا أحذت أنت من هذه الحياة المندية ؟ 

فنظرت بسرعة إلى ملابسها : وبسرعة وضعت ساقا إلى جوار الأخحرى . وانتابتها هزة عصبية › 
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وقالت : لا تنظر إلى ملابسى الآن يا أستاذ . فعندما كنت فى اند . كنت أرتدى الملابس اهئدية . 
وکنت لا آکل إلا النباتات ٠‏ وکنت لا أطيق أن أرى الدم .. ولا أذوق اللحم حتى الآآن .. فأنا أرى 
أن أكل اللحوم وحشية .. كيف يعيش أناس على جثث حيوانات اخحرى ؟ ! وأرى أن الحروب قة 
الوحشية ٠‏ إذ كيف يعيش الإنسان على جثة الإنسان ؟ ! .. وأرى أن الزواج وحشية أيضا .. لأنى ل 
أجد زواجا ناجحا . إنما رأيت رجلا يكذب على امرأة » حت إذا حملت وولدت اتجه إلى امرأة 
أحرى .. فتكون النتيجة أن تعيش امرأة معذبة بطفلها . وكل جريتها أنها صدقت رجلا بارعا فى 
الكذب .. وأرى أن تعدد الزوجات هو جريمة مضاعفة .. وأرى أن الجتمع قائم على التفاق . لأنه 
يعطى للرجل ما لا يعطى للمرأة ء ويسمح للرجل بأن بخطئ كا يشاء . ولا يسمح بنفس القدر 
للمرأة » حتى لو تساوت معه ف التعلم والوظيفة .. وأرى أن طلبة ال جامعة فى مصر نموذج سيئ لا 
لايصح أن يكون عليه المواطن المثقف .. فهم حائرون . وهم خائفون .. 

واشارت إلينا بيديما » ودخان السيجارة يمشى وراء يديا » كانه مظاهرة رقيقة تؤيد وجهة 
نظرها . . 

وابتلعت الدخان ونفخته يمينا وشمالا > واعتدلت لتقول : إنهم فى المند لا يعرفون الحيرة . لقد 
اهتدوا » لا يعرفون الموت . فا موت نفسه لا بحي ٠‏ والحياة كلها لا تم » عندما تهون الحياة فلا معنى 
للموت . وعندما لا يكون هناك خوف من شىء أو على شىء فاهمدوء هو طابع الفكر والحياة .. ولذلك 
فأنا أرى أن الحياة فى اند هى أعظم ما عرف الإنسان من حياة .. وليس صحيحا ما يقال إن الحياة 
المندية هى نصف الطريق إلى الموت . بل إن الحياة الهندية هى كل الطريق إلى السلام .. وأدباء 
الغرب والمستشرقون قد بالغوا كثبرا فى وصف حياة الرهبان المنود والصينيين فى قم الجبال .. 
فلا رهبان فى قم الجبال . لم أر أحدا من ذلك . إنما هو خیال الخواجات .. فقد توهم هؤلاء الناس 
أن الإنسان لكى يعيش حياته كاملة نقية طاهرة » فلابد أن هجر الناس . وأن مهرب من المدينة . وأن 
يتعلتق فوق إحدى الأشجار كالقرود . أو ينام فوق إحدى القمم كالنسور .. وهناك وسط هذا الفراغ 
الأبدى والصمت الداثم ينعزل وينطوى ويتأمل . وبعض الفلاسغة فى الغرب يسمون ذلك « حالة 
العدم » أو حالة الإإعدام أو الانعدام .. وفى اللغة المندية يسمونما « النرفانا » .. ويقصدون بذلك أن 
الاإنسان ينصب لنفسه مشنقة من : الوحدة والصمت والزهد .. ويتعلق فيا حيا كانه ميت .. ليس 
هذا صحيحا . فف استطاعة الرجل المندى أن بحقق كل ذلك وهو جالس على الأرض .. على 
الرصيف .. إلى جوار الحائط .. والإنسان يرى ذلك المنظر القبيح ولا يشعر بعظمة هذا الرجل العريان 
الفقير الجالس على الطين .. إنه ليس عريانا ء إنه اخحتار من اللابس ما يريد .. وليس فقيرا » لأن 
الذى يقنع بما عنده ولا ينظر إلى ما عند الناس ٠‏ هو إنسان غنى بنفسه عن الآحرين .. وليس جالسا 


۸4 


على الطين » إنما هو مادة تجلس على مادة .. ولا يهم إن كانت الأرض من طين أو من ذهب .. 
فالذهب طين أصفر جاف لامع .. والطين ذهب أسود لين .. والطين والذهب مادة . والإنسان مادة 
عاقلة .. فإذا كان هذا المندى قد جلس على الأرض فإن العين تقول إنه استقر على الطين - ولكن 
هذا ما تقوله العين . ولكن العقل برى أنه جالس على القمة .. وأنه أغنى من الأغنياء . وأنه أقوى من 
کل ما حوله . لأنه بلك أن یرفض کل شیء . وأن بزهد فی ای شیء.. ولیس غریبا أن پتجه العام کل 
إلى حياة امنود » ضيقا مياتبم وراحة من أفكارهم » وتيسيرا على أنفسهم .. ولكن الغرب 
لا يستطيع أن ينعم بذه السعادة النفسية .. فليس عندنا وقت لكى نفكر .. وليست عندنا الحرية .. 
لا حربة لى فى أن أمشى بملابس هندية » ولا احترام -حريتى عند الاس . حتى أنت يا أستاذ م ترم 
حریتی » ولا زملالى .. لقد استنكروا أن أجىء بالقميص والبنطلون .. ورأيت فى عينيك أنك | 
تسترح إلى أن وضعت ساقا على ساق .. وقد شعرت بالحرج أمام عيونكم جميعا . فاذا فعلت ؟ .. 
أحرجت عابة السجائر وتوكأت على سيجارة .. وجعلت من دخانما حبالا واهية أتعلق بها .. مع أنى 
لا أدحن يا أستاذ . وقد أسعدفى جدا أننى حبست سعالا مع كل مرة أبتلع فيا الدحان .. فهذه أول 
سيجارة فى حياتى .. ولكن الذى أسعدى أننى طبقت التعالم الهندية فكتمت السعال مرة بعد مرة .. 
هذا هو التحكم فی الجسم والنفس .. قة الإرادة وضبط النفس . 

ولأول مرة نسمع من الأستاذ مثل هذه العبارة : أحسنت والله يا آنسة أحسنت ! 

وسكت الأستاذ » ثم اتجه إليما بكل جسمه وقال : إننى لا أحتلف معك فى شىء كثير . ولا أنى 
أرى أن الفقير الذى لا ملك إلا الرغيف لا يوصف بأنه زاهد فى لحم الديك الرومى .. ولا أرى أن 
الذى لا بملك إلا الجلوس على الارض » زاهد فى الجلوس على العرش .. ولا أرى أن الذى لا بجد 
إلا ثوبا واحدا » زاهد فى ارتداء البدلة « السموكنج » .. فالاإنسان يزهد فما جد . ولكنه لا يزهد فما 
لا جد ولا ملك .. وأنا معك فى أن الإنسان ليس فى حاجة إلى أن يبعد عن الناس ليكون زاهداء 
بل إنه يستطيع أن يكون زاهدا وهو بينهم .. ووجود الإنسان بين الناس » م الزهد فيم » هو الأمر 
الصعب .. تماما كما يكون الإنسان صاما فى رمضان وهو يعمل فى أحد المطاعم .. إن وجوده بين 
الغريات » هو الامتحان الصعب .. ولكنى أحتلف معك فى أن المنود الذين تتحدثين عنم هم أمل 
الفلسفة والدين .. بعنى أن حياتہم هى أفكارهم . وأن أفكارهم هى حياتهم . لا أظن ذلك . ولكن 
يمكن أن يقال ذلك على رجل مثل غاندی فقط .. فهو رجل يستطیع أن يرتدى ملابسه كاملة . 
ويستطيع أن يرتدى حذاء » ولكنه فضل أن يكون عاريا حافيا . واختار أن بجر معزة وراءه .. وهذه 
الصورة البسيطة لغاندى . هى قة العظمة الإنسانية .. فهو الذى تجرد من كل شىء . ولكن إذا سار 
الناس وراءه » فلكى يكرروا مثلهم الأعلى غاندى .. ولكن عامة الناس الفقراء لا عندهم فلسفة 
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ولا عندهم اختيار ذه الحياة . إنم يعيشون هكذا » لأنہم لا بستطيعون أن يعيشوا على تجو آخر .. 
ولكن الأوروبيين إذا كفروا بمذاهبهم الفلسفية والدينية والسياسية واختاروا حياة انود » فهذا هو 
الفوذج » وهذا هو الاختيار » وهذه هى التحية التى يوجهها الغرب إلى الشرق . وهذه هى إدائة 
كاملة للحياة الغربية الى تعقدت واضطربت › وأصبح أٻناڙها لا يطیقونہا .. وهذه هی بداية 
الرومانسية الجديدة .. فالرومائسية القدية ف القرنين الماضيين كانت تدعو إلى أن يمرب الناس إلى 
الشرق البعيد » وإلى الحياة البدائية الساحرة » وإلى حياة الغريزة . بعيدا عن حسابات العقل ومنطق 
الكيمياء والفلك . . ولذلك تيل الفلاسفة أن تكون الجتمعات الفوذجية فى جزر بعيدة .. أو أن 
یعیشوا وحدھم کما عاش روبنسون كروزو فى جزيرة نائية » وحتى تكون المقارنة واضحة بين حياة 
روبنسون کروزو والبدائیین » کان لابد أن یظهر شخص بدالی .. فظھر شخص امه و جمعة » لأن 
العثور عليه کان ف يوم جمعة .. ومن حياة جمعة هذا وحياة سیده روبنسون کروزو نعرف ما هى 
اطياة الى بريد أبناء الغرب أن حيوها » بعد أن ضاقت بہم حاتم تعد أن ملوا أفكارهم وكفروا 

بمذاهہم الفلسفية والدينية .. 

TE‏ ونظر إلیہا بعينين نافذتين قاثلا : أنت تزوجت .. ولم تكوى سعيدة فى 
هذا الزواج ؟. 

وکان قمرلا غریبا فی الحوار . وكان مفاجأة . واضطربت الزميلة . وأنزلت ساقا ووضعت ساقا . 
وهربت من نظراته تببحث عن مطفأة للسجائر فلم تجد . وخرجت من الغرفة التطفئ سيجارتها » 
وعادت لنجد وجهها شاحبا . وبعض قطرات العرق على جبہتہا » وجلست كأنہا إنسان آنحر . وزادت 
دهشتنا وحبرتنا وم يشا الأستاذ أن بتركها تمتص هذه المفاجأة » ولكنه بسرعة قال : لاحظت ذلك 
فى يدك اليسرى . فا يزال أثر انانم غائرا فى أصبعك . وهذا يدل على أنك كنت أكثر امتلاء .. م 
نقص وزنك .. كما أن بعض الترهل عند حصرك كما أرى من قيصك .. ربا حملت 
وأجهضت .. أو أن لك عددا من الأطفال .. وربا دفعك اليأس إلى أن تهملى نفسك .. كما هى 
عادة ا لمرأة حين لا يكون فى حياتها رجل . م إن المرأة عندما تضيق بالرجال فإنها تمل نفسها كثيرا . . 
وأحيانا تذهب إلى تعذيب نفسها .. وأحيانا تذهب المرأة إلى تحقير نفسها » حى لا يقترب من 
رجل .. بل إن المرأة أحيانا تروى القصص التى تسىء إلى “معتها » حتى تخيف الرجال . . . لأنها تريد 
أن تکون بعيدة عنم » فتروی عن نفسها مالا يشجع أحدا على أن يتقدم ها . . نم تندم على آنا 
أساعت إلى نفسها .. ولا أستبعد أن تكون فلسفتك المندية قد جاءت بعد الزواج وليس قبل 
الزواج .. فالإنسان لا ينشد العزلة والوحدة والزهد لأنه ناجح فى حياته .. ولأن له زوجة وأولادا .. 
ولكن فقط عندما يكون الإنسان فاشلا أو تعسا › فإنه « يفلسف » هذه التعاسة .. ويختار ها من 
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« الأزياء » الفكرية والأدبية ما يناسيها .. ولا يناسب التعيس أن يرتدى أحسن الأزياء » ولا يناسب 
امرأة التى هجرها زوجها أو خانها ء أن تضع أجمل الى » وأن تقف طويلا أمام المرآة .. إنما هى 
تکره جسمها الذی کانت تراه مصيدة للرجل .. وتکرہ فساتینہا التی كانت تجذب عینیه .. وتکسر 
زجاجات عطرها التى كانت تملا أنفه .. إن المرأة التعيسة تشعر أنها لم تعد امرأة .. لم تعد أنفى .. م 
تعد تملا عين أحد » أو تريح أذنه . أو تدفئ حضنه .. إن المرأة التعيسة هى امرأة لم تعد امرأة .. إنها 
م تعد شيا .. إنہا لا شیء . كما تقولين .. 

وف نبرة حزينة . وصوت منکسر مهزوم قالت : نم یا أستاذ . کنت قد تزوجت . وترکت مصر 
وعشت مع آي . وشاء الله أن يموت طفلای .. فقد توأمین .. وا اربعين يوما » 
واختلفت مع زوجى . واعتقد هو أننى قتلت الطفلين › لأننی لا أريد أن أرتبط به . 

ولم نکن نعرف آنہا تزوجت ۔ ولم ینظر واحد منا لا إلى إصبعھا ولا إلى أی مکان آحر من 
جسمها .. بل الأعجب من ذلك أننا م نلاحظ أن الأستاذ قد نظر إليما .. بل إنه كان ينجه ناحيتنا 
ومحرك رأسه ينا وشمالا دون أن يتوقف عند واحد منا .. ولكن كيف لاحظ إصبعها وبطنا ؟ وكيف 
اهتدى إلى كل ذلك ؟ .. نحن لا نعرف .. ولكنه الأستاذ القادر على الملاحظة . وصنع ١‏ مفاتيح 
الشخصية » بسرعة هائلة .. 

ولكن الأستاذ قد شعر ناحيتها بكثير من الاحترام ها » والعطف عليما .. بل إنه كان يتجه إليها 
کثیرا عندما يتحدث . حتى لوكان يرد على واحد منا .. وقد لزمت الزميلة الصمت . ًم تجمدت على 
مقعدها ٠‏ بل أكاد أقول إنها لا تتنفس . فلم تعد تدحن . وقد ألصقت ساقيما الواحدة ف الأخرى .. 
وقد مال رأسها إلى الأمام ليلا . وأصبحت نظراتها أقل اجتراء . وظهر عليما الملل . كأنها تريد هذه 
ا لجلسة أن تنتهى . وقد عرفت منها فها بعد أنها تمنت أن ننصرف جميعا » وأن تجلس هى مح 
الأستاذ » وأن تلقى بنفسها على صدره وتبكى حتى اموت . فقد رأت فى عينى الأستاذ أبوة كاملة .. 
رغم أن عباراته كانت خشنة » لأنه رجل بجلس إلى الرجال طول الوقت .. ولو عرف مجالس 
النساء » لكان أنمم وأرق .. وهی قد اکتشفت فيه » بغريزتها الأنثوية . أنه أرق رجل عرفته فى 
حیاتما ؟ ! . 

وفجأة تحدث زميلنا الشيوعى . وكان عصبيا غليظ الصوت . إذا تحدث كان أقرب إلى 
الخطيب » وإذا سكت تكون أنفاسه مسموعة » قال : هذا مرض يا أستاذ . هذا الذى تحدئت عه 
الزميلة مرض اجتاعى امه : السلبية » فهى لأنها غنية تحب أن ترى منظر الفقراء » وتحاول أن تجد 
لأسلوب حياتبم تفسيرا ء لأن النظر يعجبها . ولا تريده أن يتغير. فهى لا تريد أن توجع دماغها » 
ولكن فى نفس الوقت إذا طلبنا إليها آن تمشى عارية وتجلس علخ الرصيف فإنها لا تفعل . وكل 
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الأغنياء كذلك . إنهم بحاولون إقناع الفقراء بأن الفقر هو السعادة . وأن الصمت هو الحكلة . وأن 
الرضا بالقليل . هو قة التحكم الارادی .. تماما کا نذهب إلى حديقة الحيوانات ونتفرج على 
الحيوانات فى الأقفاص . لابد أن نضعها فى الحديد » لكى نكون نحن فى مأمن منا .. والحديد الذى 
نضع فيه الفقراء هو : الدين .. هو تخويف هؤلاء الفقراء من نار جهنم » إذا هم سرقوا أو قتلوا .. 
فالدين هو الذى مى الأغنياء من غضب الفقراء .. والدين اخترعه الأغنياء حاية لأنفسهم 
فالأغنياء يسرقون ويقتلون . ويرون ذلك حلالا هم » حراما على غيرهم . . وإذا كان الأغنياء لديم 
الحراس يقفون على أبوابيم » ولديهم الأسوار العالية » ولديمم البوليس والجيش ء فكل هذه القوة 
يوجهونها فى الوقت المناسب ضد الفقراء .. ثم إن الأغنياء لم يكتفوا بذلك بل غرسوا الضمير حارسا 
فم أيضا .. إن الضمير الذى لا يعرفه إلا الفقراء . هو حارس ف قلب كل فقير .. وها الحارس قد 
وجه فوهة بندقيته إلى القلب الذى استقر فيه .. فالضمير هو حارس لا ينام . وهو الذى يقول للفقير : 
لا تسرق .. لا تقتل ء حى لا يعذبك الله يوم القيامة .. والأحت عندما أعجبتبا حياة الفقراء انود 
لا أعرف إن كانت أعجبا أن ترى الرجال عراة أيضا .. فهل هى معجبة بأجساد الرجال . ولكن 
ليست عندها الشجاعة أن تعترف بذلك ؟ .. فإذا كان هذا هو الذى أعجبا » فلابد أن يعجا 
الرجال العراة على الشواطئ .. ولكن هناك فارقا بين الذى يمشى عاريا على البلاج . وبين المسولين 
العراة على البلاج أيضا . فهذا عربان باحتیاره » وهذا عریان رغم أنفه .. إن فی اند أناسا قد اروا 
على الفقر والعرى .. ولم يكتفوا بالثورة على هذه الحياة السلبية . إنما وضعوا أمام الملايين ناذج لحياة 
أفضل . هذه الحياة الأفضل تبدأ برفض هذه الحياة . والثورة عليها . تمهيدا لتغيبر هذا الفقر 
والسلبية .. إننى شيوعى هذا صحيح . ولكنى أومن بالله . وبأن الله هو حالق الكون . وأن الله قد 
بعث بالرسل . وأن الرسالات السماوية قد جاءت تتمشى مع بعض العصور » ولكن بجحب أن تفعل ما 
هو أفضل ٠‏ وما هو أفضل بختلف من عصر لعصر . ولا يناسب عصرنا هذا إلا أن نقلب الأوضاع . 
فنجعل عاليبا سافلها » وسافلها عاليا .. وأن نمحر بالقوة كل هذه الأفكار الخادعة الكاذبة الثى نجعل 
الفقير سعيدا بفقره » وتترك الغنى ليزداد غنى وسفالة .. 

ولم يتغير وجه الأستاذ . وإن كنا نحن قد افتربنا من سرير الأستاذ أكثر ء فقد بدأ التأثر يظهر على 
وجه الأستاذ . وأحذ صوته يضعف فليا . وإن كان الضيق والقرف والاحتقار الشديد قد تمكن من 
كل كلمة يقوهما » ومن كل حركة من يديه . ولا أعرف إن كانت الصدفة هى التى أحرجت قدمه من 
تحت اللحاف لتنجه دون قصد منها إلى وجوهنا .. وقد لاحظت أن هناك علامات حمراء عند جانى 
القدم .. وكنت أظن أن أحذية الأستاذ كلها واسعة .. ولكن ببدو أنه ارتدى واحدا ضيقا قبل أن 
برض .. ومن المآكد أن فى باطن القدم أثرا مسار كان فى الحذاء .. وبكل ما لدى الأستاذ من 
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احتقار للشيوعية والشيوعيين . ورغبة قوية فى أن ينسف هذا الزميل الذى كرر كلاما يعرفه الأستاد 
تماما , وناقشه کثیرا فی کتبه .. م يفاجاً من يردده مرة أحرى أمامه » كأنه م يقرأً ماكتب الأستاذ ‏ أو 
كأنه قرأ ولم يقتنع » أو كأنه انز فرصة الرد على الزميلة فتبجم على الأستاذ فى بيته .. 

قال الأستاذ : عجيب أمرلك يا مولانا .. تقول إنك شيوعى » ثم تدعى أنك مؤمن باه .. أى إله 
هذا يا مولانا ؟ ! .. وأبة شيوعية هذه التی تتحدث عنا ؟ ! من هو هذا الإله ؟ أه وكارل ماركس ؟ 
آهو لینین ؟ هو ستالین ؟ إن كنت تومن بالله فلا يکن أن تكون شيوعيا .. وإِن كنت شيوعيا فلا 
مكان فى هذا المذهب للروح .. وإذا لم تكن هناك روح فلا ملائكة ولا شياطين ولا حياة بعد 
الموت . ولا إله .. لأن الشيوعية هى التفسير المادى للحياة . فالحياة أوها مادة وآحرها مادة . وامادة 
عندکم : هی الى كانت ترابا وماء ونارا » ثم قفزت وحدها وخلقت من نفسها ضفدعة . وجعلت 
الضفدعة حوتا وجعلت الحوت إنسانا .. كيف تتحول المادة وتنطور وحدها؟ .. م ماهى هذه 
المادة ؟ .. إنها ملايين الأشجار والطيور والزواحف والأسماك وألوف اللايين من البشر.. من العلماء 
والقلاسفة والرسامين واللصوص والهدامين .. كل ذللك فعلته المادة وحدها ! .. كيف ؟ ما هى قراعد 
تغير المادة ؟ .. كيف تبيض الضفدعة ضفادع ولا تبيض طيورا أو أشجارا ؟ .. كيف لا يلد الحوت 
إنسانا ؟ كيف لا يلد الإنسان حماراً ؟ .. من الذى يتحكم فى نمو اللي ؟ من الذى يمدي اليل إلى 
أن تکون کا کان أبوها وأمها ؟ .. كيف تفسر لى أن الطفل عندما يولد تكون له صفات الأب والأم 
وأحيانا صورة الجد الذی لم يره ؟ أو صفات الأب الذى مات ولم يره الطفل » فكانت عاداته فى 
الأ كل والسير تشابه والده كأنه عاش معه ؟ .. كل ذلك محدث من تلقاء نفسه ؟ .. إننى لا أذهب إلى 
الكون الفسيح .. وأسأل من الذى خلق الكون كله ؟ .. ولكن سأكتنى بالحديث عن الذباب .. 
ما هذه الذبابة ؟ .. كيف تعيش ؟ وكيف تتكاثر ؟ .. وكيف تكون هما كل هذه الأعضاء الدفيقة 
العقدة ؟ .. من الذى مرك ا-لغلية الحية فتكون متنوعة إلى هذه الدرجة ؟ .. كل ذلك فعلته المادة من 
تلقاء نفسها ؟ .. فلاذا لا نقوم نحن أنفسنا بعملية من هذا النوع .. فنضع ترابا فى صندوق وننتظر أن 
مخرج منه ببغاء أو قرد أو إنسان ؟ .. إن المادية الماركسية لا تجد إلا مادة تتطور من مادة صماء إلى مادة 
عاقلة .. كيف ؟ ًم كيف ظهرت الحياة ؟ ستقول ظهرت فجأة . كيف ؟ إن الماء والتراب والنار قد 
احتلطت ونضجت فى فرن الأشعة الشمسية والأشعة الكونية فتطورت الواد إلى حيوانات وطيور . . 
هکذا ؟ إذن فلاذا لا تتطور الآن مرة أحرى وعلى مرأى منا جميعا ؟ وإذا كانت المادة قادرة على أن 
تخلتق بتفسها وأن تتحول من حمار إلى فيلسوف » فا هو الدور الذى يقوم به الله فى هذا الكون؟ . . 
ما ضرورته ؟ بل نتم الكذابون الخادعون .. أنتم كفرة ملحدون .. ولكن ليست عندكم الشجاعة أن 
تواجهوا الناس بذلك .. فأنتم تؤكدون للفقراء أنكم مؤمنون مثلهم » لتسايروهم نصف الطريق . . 
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وبعد ذلك تؤکدون هم مرة أحرى أن الدين هو المسثول عن فقرهم . وأييم بجحب أن بخلعوا رداء 
الدين لأنه من صناعة الأغئياء » ولابد من قتل الأغنياء وتجريدهم ما بملكون.. دون أن يسأل واحد 
منکم نفسه : أليس من الأغنياء واحد قد عمل ونجح واستحق بعد ذلك أن یکون غنیا ؟ إنكم 
لا تسألون أنفسكم عن سبب ثراء أى إنسان . إنما ترون أن كل غنى لص » وكل من يلك 
ما لا تملك » فقد سرقه منك .. ولذلك فأنتم تحقدون على كل إنسان له موهبة .. على الفنان العظم 
والشاعر العظم والمهندس العظم .. وترون أن الجهلة » لأنهم أغلبية فهم أحق الناس بكل شىء .. 
وأن الكسالى » وهم الأغلبية » هم أفضل الناس .. ولذلك فالإنسان النشيط لص ء والإنسان الغى 
سارق » وصاحب الموهبة شخص فردى وليس جاهيريا .. ومعنى ذلك أن كل إنسان عبقرى جب أن 
يقدم اعتذارا مكتوبا لكل الجهلاء والكسالى .. تماما كما يعتذر الإنسان الطويل القامة لكل الأقرام 
فى العام . ويصبح الطبيعى أن يكون اللإنسان قزما » فإذا كان عملاقا > فيجب أن نشطره قطعتين : 
ليكون اثنين أو ثلاثة من الأقزام .. وف الدنيا ألوف الشعراء . ولكن ألف شاعر لا يكن أن يعادلوا 
شكسبيراً واحداً.. فالعبقرية صفة فردية أو ميزة شخصية .. وليس ها تفسير واضح . فليست من صنع 
الجتمع » بل إن انجتمعات هى التى يصنعها ويوجهها أصحاب الواهب .. تماما کا أن ماركس هو 
الذى مهد الطريتق إلى إلمكم الأعظم لينين .. ولينين فرد يقود مثات اللايين من الفقراء الكسالى 
الحاقدين الملحدين .. وأنت ؟ أنت ما شكواك يا مولانا ؟ ..أنت ما الذى فعلته فى هذه الدنيا لتحمل 
ساعة ذهبية فى يدك .. وتنتظرك سبارة أمام البيت ؟ .. إن هذه حصيلة عمل رجل تحتقره أعظم 
الاحتقار .. إنها فلوس أبيك الذى عمل وتعب .. فاذا كانت التتيجة ؟ لقد جثت إلى هنا تنقل إلى 
وإلى زملائك احتقارك الشديد لمن تعب من أجلك .. ولن اختصر عليك العناء والشقاء .. هل من 
أجل هذا يستحق أبوك هذا الازدراء ؟ . . إن كان هذا رأيك فأنت أحق الناس بأن تمشى عاريا . . 
فأنت لم تفعل شيثا لتحصل على ثوب . أو ساعة من ذهب . أو سيارة . أو مصروف فى جييك .. 
فلأذا لا تكون قدوة حسنة .. فتعطى لوالدلك كل ما أعطاك .. وتبدأ تتسول رزقاك .. أعطاك الناس أو 
م يعطوك ؟ ثم تقول إنك تومن بالله ؟ . أى إله هذا الذى يطلب من الابن أن يتدكر لأبيه ؟ .. ثم 
تطلب إلى كل الأبناء أن يشنقوا آباءهم لأن الآباء أغنياء . . إنہم فى روسيا لا يفعلون ذلك » لسبب 
بسيط جدا . أن الشيوعية لا ترى أن الإنسان له أب أو أم .. إنما الأم هى مثل حوض الزهور . قد 
وضعت فيها بذرة فنمت . وانتہت مهمة حوض الزهور . ولم يكن فى استطاعة هذا الحوض أن يرفض 
البلرة . ولم يكن فى استطاعة البذرة إلا أن تتغذى من التربة والماء والمواء والشمس . وعندما كبرت 
البذرة لم تعد هذا الحوض أهمية ! انتهى دوره . فكل شىء مرحلة . الأب مرحلة والأم كذلك . 
والطفولة مرحلة . والرجولة مرحلة . وكلها حلقات متشابكة . لا تربطها بعضها ببعض إلا الضرورة . 
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فإذا كان الطفل فى حاجة إلى أمه » فالأم فى حاجة إلى الطفل » لأنا إذا لم ترضعه فإن اللبن فى ثديما 
يؤلها . فهى لكى تتخلص من هذا اللين فلابد أن ترضع الطفل . ثم إن الحمل يرضى غرورها . فعنى 
ذلك أنہا أغرت رجلا وأقنعته بأن يكون زوجها ورجلها . وعندما حملت فهذا يرضى غرورها مرة 
أحرى : إنها أنثى حصيبة . وعندما ولدت فإن الطفل يربط بينها وبين زوجها » فلا تجد نفسها مضطرة 
إلى الببحث عن رجل آخر . ويرضى غرور الرجل أيضا أنه قادر على أن يكون أبا . وفى بعض الدول 
الشيوعية ء يقطعون هذه العلاقة التى تربط بين الطفل وأبويه . لأنبا علاقة معطلة للإنتاج . فالأم 
تجلس فى البيت . وهذا يعطلها عن العمل . وكما أن هناك مدرسين ومهندسين » فيجب أن تكون 
هناك مربيات .. لأن الأم ليس من الضرورى أن تكون أحسن المربيات . فالتربية علم وفن . ولذلك 
بحب أن يتركوا تربية الأولاد لغير الأب والأم . وعلى ذلك أصبحت مهمة الأب والأم أن يشتركا فى 
إنتاج طفل - والطفل هو أداة إنتاج صغيرة .. موتور صغير .. سيارة صغيرة .. يساهم مع والديه فى 
العمل والإنتاج . ألا ترى أن هذه حيوانية ؟ .. وفى نفس الوقت تدعون كذبا أنكم حريصون على 
الفقراء . وأن قلوبكم تتمزق حزنا علہم .. أی قلوب هذه ؟ وأى حزن ؟ وأى فرح ؟ وأية عواطف ؟ 
كل هذه كلات فارغة .. مادمتم قد أفرغتم هذا الكون من الله .. وأفرغتم هذا الجسد من الروح › 
وأفرغتم هذا السلوك من القم » وأفرغتم هذه العلاقات من الانسانية .. هل تغيرمن رأيك ف الماركسية 
لو قلت لك إن كارل ماركس نصاب أفاق .. وإنه يهودى غير دينه إلى المسيحية ليعيش » تم تمرد على 
المسيحية ليعيش مرة أحرى ؟ .. هل لو قلت لك إنه لم يفلح ف إقناع زوجته وبناته بأهمية الحياة 
فانتحرن : الواحدة بعد الأحرى ؟ هل لو قلت إنه كان لصا .. وإنه أصيب بالزهرى مرتين ؟ .. 
ألا ترى أن صاحب أية « دعوة » حب أن يون ماليا ؟ أى يحب أن بدأ بنفسه أولا » ثم بعد ذلك 
بالناس .. فیکون أحسن شيوعى . ليكون الناس مثله .. إنه لم يكن كذلك .. هل هذا بغير من ريك 
فى الشيوعية ؟ .. هل لو علمت أن والدك يعطيك الال » لأنه يعلم أنك لص .. أو أن والدك لص 
وأنه يسرق لك هذه الأموال لكى تبدو وجيماً بين الناس .. هل يغيرهذا من رأيك فى أبيك ؟ .. 
وإذا تغير رأيك فا هو سبب هذا التغيير؟ قل لى . اريد أن أعرف منك حالا .. حدثنى عن والدك .. 

قال : لا أعرف ما الذى أستطيع أن أفعله يا أستاذ الآن .. لقد قابت الدنيا كلها فوق رأسى .. 
من الم كد أننى سأرفض فلوس أب إذا كان يسرقها .. أو إذا كان يظن أنه إذا لم يعطنى هذه الفلوس 
فسوف اسرقها منه .. 

قال الأستاذ : ولكن .. لاذا ؟ لأنك ترى أن السرقة عيب . وأنها عيب لأنها حرام . فأبوك بأحذ 
ما لا يلك ويعطيه لمن لا يستحق ...فا هو العيب ؟ وما هو الحلال والحرام ؟ ومن الذى قال إن هذا 
حرام ؟ ومن الذی قال إن هذا حلال ؟ من الذى شرع ذلك ؟ .. هل إذا عرفت أن الطبيب يغش فى 
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الدواء . وإذا عرفت أن الطبيب لا يعقم الأدوات الجراحية » فاذا يكون ريك فى هذا الطبيب ؟ 
وهل تعرض نفسك عليه ؟ .. وإذا أعطيته أجرا »> هل ترى ان هذا الطبيب يستحق الأجر؟ .. وإذا 
عرفت كل ذلك فا الذى سوف تفعله ؟ .. هل تسكت على الطبيب . وعلى ابيك . وعلى كارل 
مارکس ؟ وإذا م تسکت فا الذى تقول ؟ أو ما الذى تفعل ؟ وإذا عرفت أن هذا الطبيب لأنه فقير 
برید أن یکون غنیا » فهل تری أنه على حق ؟ وإذا عرفت أنه يحقد على طبيب موهوب عظم أصيح 
غنيا » فهل ترى أن الغش والسرفة والنداع هى الطريق المشروع لأن يكون الإنسان غنبا؟ ما هو 
الصواب ؟ وأين الخطأً ؟ ما هى الرذيلة ؟ وأين الفضيلة ؟ . ما الذى مى الناس من الناس ؟ 
ليس القائون .. إنغا هو قانون آخحر .. إنه الدين الذى يقوم على أن هناك إا . وأن الإله عادل . وأن 
الإله سوف يعطى وينم من يشاء .. وأنه سوف يحاسب الجيع .. وأن الدين كان موجودًا داتما منذ 
أقدم العصور وبأشكال خلفة . فالانسان حيوان متدين . أو هو حيوان ممن .. حتى الحيوان الشيوعى 
متدين ومؤمن . . فأنت تدافع عن « المقدسات الشيوعية ۾ کأی إنسان يدافع عن دينه - فکا أن 
للمسلمين قبلة ء فللشيوعيين الكرملين .. وكما أن للمسلمين قرآنا ء فللشيوعيين كتاب « رأس الال » 
لكارل ماركس أو د البيان الشيوعى » .. وكما أن للمسلمين نبيا ‏ فللشيوعيين ماركس ولينين . 
وكما أن للمسلمين قيامة وحسابا وجنات تجرى من تحتها الأنہار > فكذلك للشيوعيين : نباية 
للتاريخ > وعند هذه النهاية لا يكون حاكم ولا حكوم ولا غنى ولا فقير ء إنعا حياة تتوقف فربا 
الحركة وينتهى الصراع بين الطبقات وتكون الشعوب إنسانية واحدة .. وسوف يبق دانما هذا 
السؤال : من الذى خلت الإنسان والحيوان والنبات والكوا كب والنجوم ؟ . . تقول : إنه الله ..أقول 
لك : أنت كذاب .. هل تقسم بالله ثلاثا فتقول : والله العظم ثلاثا أقول احق » أقول لك إنك 
كذاب ثلاث مرات » لأن معنى القسم أنك تقول : أقسم باله الذى لا وجود له ! وتؤكد ذلك 
ثلاث مراث - كأن مرة واحدة لا تكنى ! 

وسكت الأستاذ ليلتفت إلى الزميلة فقال : بل إننى أستريح إلى ما قالته السيدة الفاضلة . فهى 
لا تدعى أنها صاحبة مذهب اقتصادى أو دينى . إغا هى فقط قد رت أسلوبا فى المياة ٠‏ أو أسلوبا 
برها من أعباء الحياة . تماما كما يستريح الإنسان إلى رياضة المشى أو رياضة السباحة . e‏ اا 

لا تزعم أن الإنسان جب أن بأكل ماشيا » وأن ينام عانما . .. فهى لم تقل إن أحسن ما فى الحياة أن 
یکون الإنسان عاریا دانما » ولكن بعض الوقت » فهى قد مرت محالة لفسية > ووجدت فى الحياة 
المندية حلا مؤقتا لذلك . ونحن نفعل ذلك كل عام عندما نذهب إلى الشواطئ . أو إلى مصحات 
المياه المعدنية .. فهى إمابية إنها احتارت حلا . واستراحت إليه . ولكنك أنت رفضت كل 
اللشاكل . ووجدت أن الرفض هو الحل .. وتوهمت أنك إذا رفعت صوتك » فأنت على حق .. إن 
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أكثر الحامين صراخحا فى الحكة » هو أبعدهم عن الحق .. وأنت لکی تقول إن ۲ + ۲ = ٤‏ لست فى 
حاجة إلى أن تصرخ . ولكنك ف حاجة إلى إن تصرخ وتتشنج إذا حاولت إقناعی بأن ۲ + ۲ =۷ .. 
وأنت تصرخ لأنك لاتجد أحدا يلتفت اليك أو يريد . وأنت فى حاجة إلى أن تصرخ لتدفع عن نفسك 
نهمة الجهل . أو الجنون . م عليك أن تقنعنا بذلك إن استطعت ! 

والتفت الأستاذ ناحية الزميل الهائى » وكان الأستاذ يستلطفه جدا . لأنه إنسان دمه خفيف »› 
ولأنه مهذب ولأنه أنيق . ولأنه يرفض أن يوجع دماغه فى القضايا الفلسفية . وكان يقول : 
يا أستاذ .. حضرتك تعرف رأیی . آنا إنسان عادى جدا . ولا أريد أن أدخل فى مشاكل .. 

وضصحك الأستاذ قائلا : أنت من مدرسة « العجة » أى كسر كل البيض من كل لون وحجم يما 
فى ذلك بيض الدجاج والغربان والثعبان .. ها .. ها .. لأن الديانة البهائية تخلط اليمودية بالمسيحية 
بالإسلام بالبوذية .. وأنم لا تریدون أن تغضبوا کل الأنبياء ٠‏ فتكرهونهم على الصالية .. هاها .. 
هاها .. يا مولانا .. مادمتم تحبون « البيض » إلى هذه الدرجة . فلماذا لا تاكلونه مسلوقا دون أن 
تکسروه ؟ .. وإذا كان لابد من كسر البيض .. فلأذا لا تصنعون « العجة » من بيض الدجاج فقط أو 
من بيض الغربان فقط ؟ .. هاها .. هاها .. 

والأستاذ يشير إلى أن المذهب « الها » يقبل كل الأديان .. وحاول أن يوفق بينا . مثلا عندما 
يتحدث المذهب الهاى عن الرسول عليه الصلاة والسلام . يرى أن الرسول « خاتم » الأنبياء .. 
ولكن كلمة «خامم » هذه ليس معناها أنه : «آحر» الأنبياء ولكن معناها الام الذى تزدان به 
أصابع النبوة - فهو ليس آخرهم .. ولكنه زينتيم .. إلخ . 

وعاد الزميل الالى بروحه المرحة يقول : هذا صحيح يا أستاذ .. نحن أصحاب مذهب 
متواضع .. إننا نريد أن نخفف الصراعات العنيفة بين كل الأديان .. ونقول إنها جميعا صحيحة . 
فلاذا الحروب الصايبية ؟ ومادام الله واحدا » فلاذا لا نكتنى هذه الحقيقة والاإيان بها ؟ .. فهذا أهم 
ما فى أى دين .. أما بقية أساليب الحياة الفردية والاجټاعية . فيمكن أن تختلف على التفاصيل .. 

وضحك الأستاذ قائلا : يا مولانا .. مادامت الهائية مذهبا صغيرا هكذا فلأذا لا تفكر على قدر 
حجمها ؟ .. أنتم كالرسام الذى ذهبت إليه جميع الألوان تشكو من هذه الفوارق بينا .. فلكيلا 
يغضبا ألقاها جميعا فى إناء واحد .. فانعدمت الألوان . لاذا ؟ لأنه لا يريد أن يفضل لونا على 
لون .. هاها .. هاها .. 

ولم أنتظر حى يسألنى الأستاذ إن كان لى رأى . فقلت : إننى أعرف حدودى العقلية . وأعرف 
ما الذى أقدر عليه . وما الذى لا أقدر عليه . ولذلك فن الأعطاء الكبرى أن نتعرض إلى قضايا 
يصعب فهمها أو اتخاذ قرار بشأنها . مثلا : لو فرضنا أننا قررنا الآن أن نعرف مساحة السماء هذه . 
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وأن الوسيلة الوحيدة هى الشبر.. أى مجحب أن نقيس السماء بالشبر. فهل نستطيع ؟ قد نحاول . 
ولكن هل نحن جادون ؟ .. أعتقد أن العقل الإنسانى محدود تماما ء كا أن الإنسان حدود .. ولذلك 
فمحاولة قياس السماء » مثل محاولة وضع البحر فى زجاجات مدرجة لنعرف حجم الماء .. صحيح أننا 
جانا إلى وسائل أخرى لمعرفة مساحة السماء والمسافات بين النجوم والكوا كب .. فاستخدمنا الشعاع . 
استخدمنا المسافة بين الأرض والشمس . كوحدة هذا القياس .. فإذا كانت المسافة بين الأرض 
والشمس هى الشبر » فنحن نقيس ما نرى وما نعرف من هذا الكون بهذا الشبر الجديد » فهل 
استطعنا ؟ لم نستطع .. أريد أن أقول : كما أن اليد الإنسانية عاجزة » فإن العقل الإنسافى عاجز 
أيضا عن أن بحكم فى قضية هذا الكون : كيف ظهر ؟ .. وإلى أين يذهب ؟ وإذا حاول أن يفكر فى 
ذلك » فإن ألوف الملابين من الناس ليست عندهم هذه القدرة . وليس عندهم وقت . ولا من 
الضرورى أن يعرف كل إنسان كيف نفا الكون » ولا كيف نشأت الياة ولا كيف تطورت .. وإذا 
كان هناك بعض الناس يهتمون بذلك » فليكن . ولكن أغلب الناس لا يمهم ذلك . وإذا د "مهم » 
أو «أمهم » فإنهم غير قادرين على أن يصلوا إلى رأى .. فلماذا نرغم الناس على التفكير فى 
القضايا الفلسفية مادام الفلاسفة أنفسهم عاجزين عن ذلك ؟ .. وانا أرى يا استاذ أن أكثر القضايا 
الفلسفية حب ألا نفكر فيا .. لأننا عاجزون تماما عن فهمها أو استيعابما . وليس من الحككة أن نبدد 
العمر » وهو قليل . فى القضايا الى لا جدوى من وراثما .. والذى بجحب أن يعنينا هو هذه الحياة . 
هذا الوجود .. وجودى أنا والآحرين » حيافى أنا والآحرين .. عذابنا جميعا . وكيف ففف منه » 
وشقاؤنا كيف نتخلص منه .. والإنسان نفسه مشكلة لنفسه . فحياتنا تعب . وحياتنا مع الآلحرين : 
جهنم نفسها . وأعباء هذه الدنيا أكثر من أن يجتملها إنسان وحده ‏ فنحن فى « محكة الفلسفة » لنا 
أوضاع غريبة . إننا لسنا متتخصصين ولا قادرين ولا فامين . . فكيف نتوقع أن يكون الحكم فى 
قضايا الفلسفة صحبحا إذا كان القاضى مهندسا لم يدرس القانون » وكان وكيل النيابة طبيبا بيطريا ء 
وكان امحامى أحد رواد الفضاء ء أما التبم فهو طفل رضيع ٠‏ أما شهود الحككة فهم جميعا من 
امونى ؟ .. ما هذه الحكمة ؟ ما هذه القضية ؟ وما الذى نتوقعه من مثل هذه المحكة ؟ وأين هو 
الصواب ؟ وأين الخطأ ؟ . وإذاءكنا عاجزين جميعا » فكيف يكون الحكم صحيحا ؟إن المعنى الذى 
أريد ان أصل اليه يا أستاذ هو : أننا بحب أن نرد أنفسنا عن نظر قضية ليست من اختصاصنا › 
لسبب بسيط جدا : أننا م ندرس ملف هذه القضية . فنحن عاجزون تماما عن فهم القضية . ولذلك 
فلسنا قادرين على تكيبفها .. مثلا : الروح .. هل نبحث هذه القضية ؟ رأى ألا نبحث عن ذلك »› 
لأنى لا أعرف كيف أفكر . ثم ما هو الفرق بين الروح والنفس ؟ . . وأحيانا نستخدم القلب جعنى 
الروح .. وأحيانا نستخدم العقل بمعنى النفس .. فا هو الفرق بين كل هذه الكلات « الأدبية » ؟ نحن 
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لا نعرف .. مغلا : اموت .. لا أعرف ماهو .. وإن كنت أعرف أنه نهاية . وأنه مصدر لفزع 
الانسان . فالانسان لا حب أن يتصور نفسه وقد أصبح لا شىء .. كل ما فعله وكل ما تعب فيه . 
وکل ما دافع عنه » کل ذلك بصېح لاشیء.. فلاذا تعب ؟ ولاذا تذرع بامبادئ والقم ؟ .. لاذا أ کل 
وشرب وقاتل من أجل أن یکون أکٹر وأفضل ‏ م ینتہی کل شیء إلى لاشیء؟ .. تم ما هى الحكة 
من هذه الحياة إذا كانت هذه هى النهاية ؟ م من هو الذى قال إن هناك « حكة » هذه الحياة ؟ إن 
الإنسان نفسه . إنه هو الذى جعل لنفسه قيمة . ولمحياته معنى . ولطريقه هدفا . ولمدفه سببا قويا لأن 
يتعدب . وإذا كانت هذه الحياة بلا حكة . فهل يسعده أن تكون هذه هى الحقيقة ؟ هل الإنسان 
لكبلا يضيق هذه الحقيقة فإنه يتخيل نہاية أفضل » وحياة أطول بعد هذه الحاة ؟ وإذا كان من رأى 
أى انسان أن هذه الحياة هى المحياة الوحيدة . وليست بعدها حياة » فهل يسعده أن يكون وحده 
نغمة نشازا فى هذه الدنيا ؟ أى يكون هو الكافر الوحيد بالحياة الأخرى ٠‏ بيا كل الذين حوله 
يستربحون إلى أن هناك حياة بعد اللياة » وإلى أن هناك عدلا بعد هذا الظلم ء وأن هناك جنات الغد 
بعد جحم الأمس ؟ من الؤكد لا يسعده ذلك . فالناس أقوى من هذا الفكر النشاز ء لأنم أکثر 
ولأن الدين عميق فى تاريخ الاإنسانية . وأن الانسانية عندما تتخلص من دين فلكى تعود إلى دين 
آخر .. تماما كما تقول يا أستاذ بأن الشيوعيين هم صفات المؤمن بالأديان مع فارق واحد ء هو أجم 
بغير اله .. e!‏ وثنيون يعبدون المادة التى ها شكل ماركس ولينين » إننا أشقياء بالإنسان يا أستاذ . 
إنتا تعساء بأنفسنا يا أستاذ » فلم تؤد الفلسفة إلى راحة الرأس عند النوم . ولا راحة الضمير عند 
اليقظة . إننا عذبنا أنفسنا بأنفسنا . ولن يريحنا إلا أن مجىء حاجب الحكلة وينادى علينا بالاسم ثم 
يطردنا حارج القاعة ويقفل الباب . هنا فقط بحس أننا لا قضاة ولا متبمون ولا محامون ولا محلفون .. 
ولم يدعنى الأستاذ أكمل كلامى .. فهو يعرفه أيضا . لا أقنعته ولا 
أقنعنى .. قال : امع يا مولانا .. تعال نتفق على معانى الكلهات . أنت تقول : الوجود الإنسافى .. 
یعنی وجودی أنا ووجودك نت . لا بأس E‏ 
مشكلة كل الناس : إننى أريد أن أعرف وأريد أن أفهم .. لأن الذى أفهمه سوف پساعدنی فى 
حیاتی . ما الذی أریده من حیانی ؟ أريد أن أعيش منسجا مع الناس . وهذا الانسجام مع الثاس 
يقلل -حظات الصدام والصراع . وأنا لا أريد الصدام . لأننى بحب أن أعمل وأنا مستريح . وأريد أن 
أستريح نفسيا أكثر. ولذلك أريد أن أعرف معفى هذه الدنيا التى أراها » ومعنى هذه الدنيا الق 
لا أراها . وأريد أن أهتدى إل أحسن السبل إلى العام الآخر . لكى أنعم بال جئة بعد ذلك . وأنت 
عندما تمشى فى طريق » فالطريق ليس سجادة تطويما أولا » ثم تنشرها أمامك وتمشى فوقها بعد 
ذلك .. إنثا نعرف الطريق إلى العام الآحر بالعقل وبالوجدان . ونمشى بحرارة الوجدان على ضوء 
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العقل » أما أنت وزملاۋك فاذا تريدون ؟ أقول لك ماذا تريدون؟ .. نم ترون أن الحياة سخيفة . 
وأن الدنيا لا معنى ها . وأن العذاب الإنسافى لا ضرورة له . وأن الظلم والفقر والجهل والمرض 
والتعاسة لا بمكن أن تكون ها حكة . فالرجل الأعرج والأعور والمريض والفقير ء لا يرجه أن يقال 
له : إن من الضرورى أن يكون إنسان بساق واحدة وإنسان بساقين » وإنسان بعين واحدة وآخر 
بعينين » وإنسان سلم وآخر مريض > وواحد غڼی وواحد فقیر.. ویکون جوابه هو : لاذا لا پکون 
كل الناس بساقين وعينين وفى صحة جيدة وهمم ثراء عظى ؟ والرد على ذلك أن الناس مختلفون فى 
الوراثة ومختلفون ف المواهب والقدرات . وبسبب هذا الاخحتلاف كانت حاتم مختلفة . ونصيهم من 
الدنيا مختلفا . 

قلت : لا يا أستاذ .. إنك تترك الكثير من القضايا دون أن تناقشها . إنك تقفز فوقها قفزا . ولكن 
يجب أن نتساءل : ماهذا الطریق ؟ .. ماطوله ؟ .. ماعرضه ؟ .. ماأوله ؟ مأآخحره ؟ .. وهل هو 
طريق حقا . أو أنه من صنع الغيال ؟ .. هل هو طريتى نراه أو نتوهمه ؟ .. هل العقل الإنسانى هو 
الذى يفرز الطرق والقواعد وعلامات المرور ؟ هل العقل الإنسانى مثل العنكبوت يفرز خيوطه الق 
مجعلها مصيدة لطعامه ؟ . . هل العقل الإنسانى مثل دودة القز التى تفرز نعشها من الحرير تم نموت 
فيه » فإذا صحت كانت حشرة أحرى ؟ .. هل العقل الإنسانى مثل حيوان اللؤلؤ الذى يبط الى قاع 
اماء م يفرز حباته بعيدا فى صمت ؟ .. وما حبات اللؤلؤ إلا دموع حيوان اللؤلؤ عندما تسللت إلى 
لحمه ذرة من الرمل فراح يعزها عن جسمه بهذا السائل الفضى اللامع .. هل العقل الاإنسانى يبنى عشه 
ثم برب لينام فى أوكار الطيور الأخرى .. أو المذاهب الفلسفية الأحرى ؟ .. إتنى أرى ‏ أو نحن 
نرى . أن العقل الإنسانى طموح جدا . ولذلك يحاول أن يحل مشاكل الدنيا .. أو هو بربطها 
ويعقدها أولا ليجد متعة فى حلها بعد ذلك .. تماما كا يفعل رجال السيرك الذين نربطهم بالسلاسل ء 
م نترکهم محلونہا . ويجىء الحل دليلا على القوة العضلية » أو على حفة اليد » والقدرة على حداع 
الناس .. والحقيقة أننا لانخدع أحدا سوانا . فنحن نعقدها وحن نعلها .. تماما كالفوازير أو اللات 
المقاطعة أ و القصص البوليسية .. نحن الذين نصنع الفزورة وحن الذين نحنفى معام الجريمة . لنجد 
مثعة فى البحث عنا .. والاهتداء إلا .. 

قال الأستاذ : لا أحتلف معك بامولانا » لولا أننى أسجل عليلك عجزا . هو أنك تقف عند 
تشخيص المرض أو التعب . ولا تذهب إلى أبعد من ذلك .. فكل الفلسفة الوجودية تختار أمراضها 
بعناية فائقة . ثم تعكف عليها تشخصها وتللها » منتى البراعة والذكاء والجال أيضا . ولكن ماذا 
بعد ذلك ؟ لاشیء .. بل انی أ تم الوجودية بأنها تضاعف أمراض الناس .لأنها تجعل المرض جميلا . 
حتی به الناس . وهی تری فی ا والاستسلام له » موقفا إمجابيا . ربا كانت الميزة الوحيدة 
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للفاسفة الوجودية آنا تحاول أن تفهم عذاب الإنسان ف القرن العشرين » بعد أن حاب أمله فى كل 
المذاهب السياسية والاقتصادية > هذه ميزة . ولكن يجب أن يتقدم أحد ليعالج هذا امرض ويصلح 
هذا الغلل النفسى والاجتاعى . ولكن أن يعجب الإنسان بمرضه » فهو يشبه ما يقوله أحونا الشيوعى 
هذا من أن الأغنياء يريدون أن بظل الفقراء على ما هم عليه . بل إنهم يحاولون إقناع الفقراء بأن 
يرضوا با هم فيه . وبذلك لايثور الفقراء ولايقابون الدنيا فوق رءوس الأغنياء .. فالوجوديون أقرب 
إلى الشيوعيين فى هذا الموقف . لولا أن الوجوديين بقدسون الحرية الفردية » بينا يزيلها الشيوعيون من 
الوجود . فلا حرية ولافردية . والوجوديون يرون أن الإنسان هو «الله » يمشى على الأرض » بينما 
الشيوعيون يسحون به الأرض ! 

م سكت الأستاذ . وأعاد النظر إلينا جميعا . وكان واضحا أنه يشفق على زميلتنا . ثم قال مبسها 
ها : إذن فأنت الوحيدة الملاك بين هؤلاء الشياطين .. فلا حلاف بين الشيوعى والملحد » فكلاها 
محتقر الانسانية .. ولافرق بين المندى وبين الهاى » فكلاهما يريد حياة هادئة » دون أن يغضب 
أحدا . ولا فرق بينكم جميعا وبين الوجودى فهو يقف طويلا أمام عذاب الإنسان » ويرفض هذا 
العذاب ويرى أن الحياة أقصر من أن تضيع فى التحليل والتعليل . ولكنك أعقلهم جميعا لأنك 
لا تدعين الفلسفة » مم أنك وجدت أساليب أبسط فى الحياة للراحة من الحياة ذاتها .. 

وأحسسنا جميعا أن الأستاذ يريد أن ينهى ال جلسة » عندما لخصها . أو عندما حاول أن يربطنا 
جميعا مخيط واحد . أو عندما رأى وجوه الاحتلاف والاتفاق بيننا . ولكنه بسرعة غريبة حارقة 
التفت إلى صديقنا الشيوعى والى الزميلة ء ثم قال :امع يا مولانا .. ليس أمامك إلا طريق واحد » 
لكى ترجع عن أفكارك السلبية والسخيفة .. هو أن تعيش على طريقة امنود .. وإلا أن تتزوج هذه 
السيدة الفاضلة ! 

وكانت الفاجأة . لقد احمر وجه الزميل » واصفر وجه الزميلة . وقالت : شىء مذهل 
يا أستاذ .. آنت رجل خارق .. هل تعلم يا أستاذ أننا اتفقنا على الزواج فعلا .. وأن أحدا من 
الموجودين لا يعرف ذلك ؟ ! 


العقاريت والثازية والصهبونيّة ! 


لأول مرة أشعر بالغربة فى صالون العقاد .. فقد مضت عدة أسابيع لم أره .. انشغلنا . وبعد ذلك 
أصبح الائشغال عن الأستاذ قاعدة -لياتنا اليومية . ففى ذلك الوقت كنت أعمل مررا فى جريدة 
الأهرام ء ومعيدا فى الجامعة . وأعمل فى نفس الوقت ف محلة «١‏ روز اليوسف » وفى جريدة 
« الأساس » وفى مجلة « النداء » وفى محلة « الاكتواليتيه » الفرنسية .. وما تبق من الوقت فإنى أقسمه 
بالعدل بين القراءة والوقوف على باب محل « البن البرازيلى » ف شارع سلمان باشا.. 

وكان الذين سبقوى فى ذلك اليوم إلى صالون الأستاذ كثبرين . لقد جئت متأخرا . وفهمت من 
أول لحظة أن الأستاذ يكتب » وأنه م يستقبل زواره بعد . وأدهشنى ذلك . وف نفس الوقت أسعدفى 
أيضا . فهذه أول مرة لا يستقبل فيا الأستاذ تلامذته . كما هى عادته . لابد أن شيا غير عادى قد 
منعه من أداء هذه الحفاوة الرقيقة .. وأسعدفى أن شيئا م يفتنى من حديث الأستاذ مع أحد من 
الحاضرين . وأكارهم لا أعرفه . وإن كانوا يعرفون بعضهم البعض ولذلك ل أستبعد أن يكونوا من 
امترددين على الأستاذ فى غير يوم الجمعة . أو أنهم أقارب .. لم أهتد إلى تفسير هذا الذى أراه .. 
ولاحظت أن بعضهم تکام لغات أجنبية .. كالفرنسية والألائية .. ولكن ضربت أذنى عبارة 
أعرفها .. هذه العبارة أحفظها جبدا .. فقد جاءت فى كتاب « دلالة الحائرين » للفيلسوف اليهودى 
موسی بن ميمون طبيب صلاح الدين الايونى . . إذن فهؤلاء النمسة من الود : رجلان وسيدتان 
وفتاة صغيرة .. أما الباقون فهم من المترددين على مسافات متباعدة .. 

وسألت جارى : الأستاذ طبعا يعلم بوجودكم من الصباح الباكر؟ . 

قال : نم . وسوف يحضر بعد نصف ساعة . 

واستأنف الحاضرون مناقشة كنت قد قطعتها أنا » عندما دخحلت وصافحتيم جميعا . ولأول مرة 
أفعل ذلك . وعندما جلست اکتشفت انی صافحتہم خجلا او حرجا . فقد احسست اننی غریب 
عنہم . ومددت دی أتتق نظراتم وأحفف من توترى المفاجئ لوجودى بين أناس لا أعرفهم . 
وربا أدت هذه المصافحة إلى أن أشعرهم بأننى من « أهل البيت ٠‏ . وأن السلام على الضيوف 
واجب .. وأننى فعلت ما سوف يفعله الأستاذ عندما مجىء .. 


ويبدو أن أحدا م يتوقع منى أن أفعل ذلك . فأنزلوا ساقا من فوق ساق . واطفأوا سجاثرهم . 
ولضوا واقفين . ولاحظت أن السيدتين ل تقفا » أما الفتاة فوقفت وأحنت ساقيما » كما يفعل طلبة 
المدارس الأجنبية .. 

وفجأة استأنف أحد الحاضرين الكلام ء كأن شيا م محدث . فقال : ... قبل ذلك بسنة ذهہت 
إلى نفس البيت . وأشعلت الأضواء . وفتحت النوافذ .. ونظرت إلى الأرض جيدا . ونظرت إلى 
السقف . وذهبت إلى المطبخ فوجدت الأ كواب والشوك والسكا كين فى موضعها . وصورة أحى الذى 
قتل فى العام الماضى .. الصورة فى موقعها . ولست بأصابعى المناضد كلها . لاحظت أن عليما ترابا 
ولا وجدت أعصابى مضطربة قليلا ابتلعت حبة منومة . ولكنى وضعت المسدس تحت المخدة . وقررت 
ألا ينام أحد فى البيت سواى . فلت للخادم لاتأت إلا فى الصباح . قلت لإحوفق إننى سوف أنام فى 
أحد الفنادق . توسلوا إلى جميعا ألا أدحل هذا البيت وحدى لأن العفاريت لا تتركه لا ليلا 
ولا نهار . وأن الناس فد لاحظرا أن النوافذ تنفتح وترتد إلى مكانما بسرعة هائلة طول الليل , وأن 
الشوك تتطاير . وأن السكاكين تساقط . وأن جميع الأطباق قد تحطمت تماما .. وأن الخدات قد 
اشتعلت فيما النيران .. ولكتى لم أجد أى أثر لذلك . ولا أدعی آن الخوف لم یہزفی من أعاق . ولكن 
أنا مح الأسف . أنتسب إلى هذا النوع من الناس الذى لا يصدق إلا ما تراه عيناه .. وأنا عندما 
قرأت ما نشرته صحف اليوم عن الذى حدث فى أحد ببوت منطقة شبرا ء لم ألاحظ أن واحدا من 
الذين سأهمم البوليس كان موجودا أثناء ظهور النار من نوافذ هذا البيت « المسكون » بالعفاريت .. تم 
إن بعضهم ليس على يقين من الشقة التى حرجت مها الثار » فبعضهم قال ف الدور الثافى » وبعضهم 
قال فى الدور الثالت .. وبعضهم قال إن البيیټت على المين « والبعض قال إن البيت على اليسار.. 
وریا کان النوف ہو الذى جعل الناس يرتبکون فى رواية ماذا حدث بالضبط .. وقد ترکت کل 
الأضواء . وجعلت السرير ف منتصف الغرفة . بدلا من مكانه ملتصقا بالحائط .. وتغطيت ونمث .. 
أما اذا أحذت البة المنومة » فلكى تكون أعصابى أهدأً ء ولكى تكون الصدمة أقل وقعا عل 
نفسى .. ولا أعتقد آنى قد نمت-يومها . إنما أكاد أكون قد أغفيت عندما أحسست أن الغطاء افيف 
الذى وضعته على جسمى أ ينسحب برفق شديد » وبسرعة يتكوم على الأرض .. ومسحت عى 
وصحوبت تاما . ومددت يدى إلى الغطاء ووضعته على جسمى .. ونمت مفتوح العينين .. ولكنى 
رأیت الغطاء نسحب ويتكوم تحت رأسى .. جلست فورا وسط السرير. هذه واقعة صحيحة . 
وقلت لو حدث هذا لأى إنسان فسوف يصاب بالجنون » ولذلك لا أستبعد أن يمحس أن الدنيا كلها 
قد اشتعلت ارا » وذلك بسب قلبه الذى يدفع الدم بقوة إلى عينيه فيرى كل شىء أحمر.. والذى 
يدفع الدم إلى أذنيه فيسمع هذه الدقات كأنما طبول بدائية .. وقد يصبح دوى الطبول مثل نوافذ 
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تنفتح بقوة . أو أبواب تتصدع . أو أطباق تتحطم › مكن جدا أن بحدث ذلك . 

وأعتقد أن زوارا قد جاءوا ولم نشعر بهم .. وقد نقلوا مقاعد « السفرة » الى الصالون .. وأخرج 
الرجل منديلا من جيبه ومسح العرق . وبعضنا فعل ذلك فى نفس الوقت .. ثم عاد الرجل يقول : 
وفجأة وجدت كومة من التراب قد سقطت من السقف .. ووجدت سحب التراب قد ملأت جو 
الغرفة » وكدت أختنق » وأحفيت عينى » ووضعت يدى على فى وأننى .. وأغمضت عينى تماما .. 
وعندما فتتحت عينى ورفعت يدى لم أجد أثرا للتراب فى الغرفة .. ولم يكن صوت تراب أو حجارة 
قط .. إنما صوت تراب وحجارة وزجاج وشوك وسكا كين وملاعق وحلل .. كلها سقطت أمامى .. 
أو حول .. أو فوق دماغى .. لا أعرف بالضبط .. ولم يعد عندى أى شك فى هذا الذى حدث . 
وفزعت تماما . وأمسكت مسدسى .. ودخلت غرف البيت واحدة واحدة .. ووجدت غرفة نوم 
مجاورة كانت مغلقة عندما ذهبت للنوم .. وجدتها مفتوحة ومضاءة . ووجدت على السرير شيخصا 
ناما .. وقبل أن أحرك المسدس » لقد كان أحى .. وناديته .. لقد كان أخى حقيقة .. كان هادا 
تماما . سألته كيف جاء .. وعرفت منه أنه أشفق على أن أبيت وحدى » فتسلل إلى الشقة سرا ودخحل 
ونام . والغريب أنه م يسمع كل الذى معت ! .. ورویٽت له ما حدث » فقفز من الفراش ٠‏ وأصر 
على أن نذهب إلى أى فندق فى هذه الساعة المتأخحرة من الليل . . لابد أن ننزل فورا . . 

ولاحظت أن أحد الزملاء القرببين من الباب قد نہض . فقد جاء الأستاذ . واعتذر عن التأحير . 
فهو يريد أن يكل كتابا لأن الناشر يتعجله . ولكنه قال : إننى ألاحظ أنكم استمتعتم با حديث معا . . 
فا الذى شغلکم الیوم ؟ ماذا کانوا يقولون يامولانا ؟ . . 

وكان الأستاذ قد اقترب منى ليصافحنى : ماذا قالوا ؟ . . إننى لم أسمع لك صوتا . لابد أنه حوار 
لايعجېك . أو ام لا يعطونك فرصة للكلام . . 

خم اقترب الأستاذ من هؤلاء اليبود الذين جلسوا متجاورين » وقال بصوت مرتفع ضاحك : 
كيف حالك یامولانا ؟ . . اما تزال تحمل لقب « اليهودى الخائب ١‏ ؟ . . أنت يامولانا أعجوبة القرن 
العشرین . . ودی فقیر | یہودی عبيط | ها . . هاها . . ها . . إننى أريد أن أقترح عليك شيا 
یامولانا. . اذهب إلى حاخحام الیہود فی مصر أو فی أی بلد وقل له : کم تدفع لى شهریا حتی لا سىء 
إلى الشعب الیہودی وأعلن للعالم کله آننی فقیر؟ ! . . فأنت بہودى فقير . وأنت يهودى عبيط . . 
وأنت إساءة إلى بنى إسرائيل . . أنت تعرف نكتة اليهودى الذى ذهب إلى بابا الفاتيكان فى العصور 
الوسطى . . فى العصور الوسطى كان البابا يبيع الجنة با متر للأغنياء . . ويبيع مم الغفران أيضا . . أى 
یتقاضی منہم مبلغا من المال » لکی یغفر هم خحطایاهم . . ای یشتری ذنوبہم م يبیع هم مساحات من 
الجنة » على قدر فلوسهم . . وف ذلك الوقت ظهر رجل يہودى » يهودى حقا . وليس وديا خاباً 
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مثلك . . وذهب إلى البابا وقال : بكم تبيعنى جهنم ؟ وضصحك البابا لسذاجة هذا المودى » وسأله : 
وماذا تفعل جهنم ؟ قال الیپودی : لا شىء . ولكنها نزوة . . فقد مضى وقت طويل ل أشترشيئا » و 
أبع شيا . ولذلك م أكسب شيثا . . وف ديانتنا هذا حرام . لأنه لابد أن نبيع ولابد أن نكسب | وم 
يكتف هذا الهودى بذلك » بل انى يقبل قدمى البابا ويبكى . وأشفق عليه البابا » وباعه جهنم 
مبلغ رمزى . . وراح البابا بحكى هذه القصة عن جنون اليبود بالبيع والشراء . وقد طلب اليهودى من 
البابا أن يكتب أن « عقد البيع » اجهنم > يعطى لليهودى الحتق المطلق ف التصرف فى جهنم . . 
ومضت سنة . وتذ كر البابا حكاية الرجل الہودى › فبعث فی طلبه . وسأله : ماذا فعلت هم ؟ 
فظهرت السعادة على وجهه وقال : حمدا لله وشکرا .. فکل شیء على مایرام . . لقد کسبت کثیرا 
جدا . وسأله البابا : وکیف ؟ فقال الیہودی : لا شىء . إننى ذهبت إلى كل الناس أساهمم هذا 
السؤال : كم تدفع إذا لم تدنحل جهنم ؟ ووجد البابا أنه أمام مشكلة دينية فريدة ف التاريخ : هنال 
أناس اشتروا الجنة ء وهناك آنحرون لن يدنحلوا ااحنة ولن يدحلوا التار أيضا . فأين يذهبون ؟ حاول أن 
يساوم اليهودى مرة أخرى . . ولكنه رفض . . ولذلك أرى يامولانا أن تساوم أقاربك وتقول هم : 
كم تدفعون نمن التسترعلى هذه الفضيحة . . وعلى هذا العار القومى ؟ . . فأنت إهانة ليود الأذكياء 
الأغنياء . . ولا تنس نصيى من « العمولة » فإننى الذى أعطيتك هذه الفكرة ! ! 
وشحف الل اوقل لر اشوا عله اة قرف اميك عة اتاد 
وضصحك الأستاذ أكثر وقال : ستعطينى عمولة لأنك يہودى عبيط . . ولو كنت وديا ذكيا 
هددتنى فائلاً : كم تدفع لكيلا أقول للناس إنك صاحب هذه الفكرة ؟ 
ولم يضحك إلا الرجل والسيدتان والفتاة وبعضنا الذى أدرك هذه النكتة . . ثم التفت الأستاذ 
يمينا وشمالا يسأل عن الذى شغلنا قبل مجيثه . م عاد يوجه حديثه إلى الأسرة اليهودية فقال : طبعا 
أنت الذى كنت تتحدث ياهرارى . . فالكلام وصناعة الكلام ما يشغلك . . بينا أقاربك كلهم 
يعملون فى صمت . . وأنت تعرف ماذا يعملون . .هاها . . هاها , 
وکان السید هراری - وهذا امه ~ هو الذی يتكلم . هل هو یوسف هراری أو یوسی هراری أو 
يوشع ؟ .. لست على يقين الآن .. فقد كنت أنا أيضا أعرف بعض أفراد هذه الأسرة . كانوا زملالى 
فى الدراسة .. وبعضهم كان تلامذنى فى ال جامعة .. وكانت من بينم سيدة غريبة وعجيبة . عرفتها فى 
مكتبة ١‏ زلزل » بالقاهرة . وهى مكتبة يملكها لبنانيون مسيحيون .. وقد باعتنى بعض كتا .. ربا 
٠‏ كتاب بالفرنسية والإيطالية . وكلها كتب قدية عن التاريخ الهودى . . ولم أجد متعة فى 
قراءتہا » ولا أعتقد أننى استفدت ما شيا كثيرا . فقد كانت جميعا عن اليود المصريين 
« القرائين » - أى الذين يقرأون التوراة فقط » ويرونها كتابا مقدسا . ولا يجدون ذلك فى التلمود . 
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ولمذا السبب فالهود من كل المذاهب الأخرى ينظرون إلى القرائين المصربين على أنهم ليسوا يهودا .. 
ور مما كفرة » أو رما مسلمون أو مسيحيون . . إنهم خحارجون عن المذامب الہودية التى تقدس التلمود 
أكثر من التوراة ! 

وقال هراری : أنت تعرف يا أستاذ ابن عمى سيمون . كان يعمل فى السحر.. 

وقاطعه الأستاذ قائلا : إن ابن عمك هو الآحر أعجوبة بشرية .. إنه تاجر ناجح جدا .. وله 
الحتراعات علمية .. وله آراء سياسية نافذة .. ولكنه فى نه فی ت ع م و 
ولا أعرف كيف يضع كل هذه الاهټامات مرتبة منتظمة فى رأسه .. لا أنسى ما قالته زوجته استير .. 
كانت تقول لنا إن زوجها بعد أن يعود إلى البيت يجلس يحسب ما الذى أنفقه وما الذى كسبه .. ثم 
يسك الحذاء ويضرب به كومة الفلوس التى كسا .. إيمانا منه بأنه إذا داسها بحذائه » فإنها لن ترتفع 
عن الأرض .. أى لا ترب منه إلى جيوب الآحرين .. إنما تتكاثر فقط .. وكان يؤمن بذلك ! وإذا 
جلست إليه تناقشه فى القانون الدستورى الفرنسى أو البلجيكى فهو حجة فى ذلك .. ولكن هذه 
قضية أحرى ! 

ويبدو أن السيد هرارى كان يعرف هذه المتناقضات . وأنه "معها من الأستاذ كرا . فرفع السيد 
هراری رأسه ونظر إلينا جميعا » ثم قال : كنت أحكى قصتى التى تعرفها يا أستاذ .. عن بيتنا فى الحلة 
الكبرى .. بيت العفاريت .. وذلك بناسبة ما نشرته الصحف اليوم عن بيت شبرا .. والله يااستاذ أنا 
حائر تماما فى هذا كله . فهل هذا بحدث لشخص دون شخص ؟ .. فأحى كان معى فى نفس الليلة 
ونفس الشفة . ولم يسمع ولم ير ما رأيت . فكيف يكون ذلك ؟ 

ونظر الاستاذ إليه متسائلا : من هذه السيدة الفاضلة ؟ 

قال هرارى : السيدة؟ نع .. فاضلة ؟ نعم .. لأن جميع النساء قد سافرن وهى ١‏ الى ۲ 
فاضلة .. ها ها .. وهذه التبا .. وتلك الصغيرة ابنة زوجتى ! 

فضحك الاستاذ قائلا : هذه هى المرة الوحيدة التى تكون فرها مهوديا . ا کون 
لك أبناء من زوجتك » حى تہرب ما عندما تشاء : 

وتحدثت الزوجة بسرعة دون أن تضحك : إنه هارب دانما ياافندم . وامجىء إلى هنا هذه فكرتى 
أنا . فقد جثنا لتحيتك قبل سفرنا إلى أمريكا نہائيا ! 

قال الاستاذ : مننهى العبط .. هل تترلك بلدا قد ملأه الله بالمغفلين لتذهب إلى أمريكا ؟ .. إذا 
کلت ل تستطع أن تکون غنیا فی مصرفهل تکون فی أمريكا ؟ .. إن الأمريكان تلامذتكم وقد تفوقو 
عليكم .. يا مولانا أنت كل يوم تؤكد لى أنك «إهانة » تمشى على قدمين .. إهانة للعقلية اليمودية ! 

ونهضت أسرة هرارى » وقد اعتذر يوسف هرارى عن عدم الاستماع إلى حديث الاستاذ 
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الممتع . وقال إنه متجه الآن إلى الاسكئدرية ليسافر بحرا إلى إيطاليا ومنها إلى أمريكا 

وكان الأستاذ رقيفا جدا . فصافحه طويلا » وكذلك زوجته وابنتها وأحتها » وتمنى طحم التوفيق فى 
حياتيم ال لجديدة . وطلب إليه أن يبعث بأحباره وأن ينقل تياته إلى الخراجة ساسون والخواجة زنائيرى 
وأسماء أخرى لا أذكرها . وكلهم من يهود مصر . كان يعرفهم الاستاذ . 

وذهب الاستاذ إلى الباب الخارجى . وعاد وقد تغير لون وجهه . واتحذ اللون الجاد العادى . 
واعتدل وأعاد طافيته إلى الأمام وقال : ليست هذه هى الحادئة الوحيدة .. فهناك حوادث كثيرة من 
هذا النوع فى كل العصور » ما يدل على أن هذه « الأرواح الغبيثة » بليدة غبية لم تأت يحديد .. فكل 
التاريخ يضيف حوادث ١‏ نمطية ٠‏ .. اصوات وطوب وزلط .. وحراثق .. ولمس للأجساد البشرية . 
دون أن تفلح هذه الأرواح فى أن تفعل شيثا أكثر من ذلك .. لاذا ؟ لا نعرف ! ماذا تريد أن تنقل 
إلينا ؟ لا نعرف ! 

ولا أعرف لاذا كنت أتصور أن الاستاذ سوف يسحق فكرة أن هناك أرواحا » وأنه سوف 
یستخدم منطقه القوی فی تبدید مثل هذه الخرافات . ولکنه لم یفعل . فالذی قاله يکد أن هتاك 
عفاريت وأشباحا وأرواحا . وأن من الطبيعى أن تفعل ذلك . وإن كنا لا نعرف لاذا ؟ وأن هذه 
الأرواح لا تعرف أيضا . . فهى جاهلة » ونحن أكثر جهلا . وإن كان الإنسان اول أن بهتدى 
إليها ء ولكنها لم تحاول أن تمدينا إليها . 

تم قال الاستاذ : إننى يا مولانا ء أرى أن العام فى الأصل : ليس مادة . فهل هو نور؟ .. هل 
هو طاقة ؟ هل هو روح ؟ .. إن العلوم الحديثة تحول كل المواد إلى طاقة .. إلى كهرباء .. إلى ذرة .. 
حركتها . وإذا نحن أعدنا التفكير فى معانى الطاقة والكهرباء والموجات والضوء « فأنت أمام 

.. وعم تقدم العم الحديث فسوف تكون المادة صفة من صفات ما ليس مادة . . من صفات 

ر أو الفكر أو العقل أو الإحساس .. ونحن إذا نظرنا إلى حياتنا العادية .. بل إلى هذا التفكير 
الجماعى .. أى ونحن نفكر معا .. فا الذى بيننا؟ . . إنى لا أضع فی ف أذن کل واحد منکم » 
ولا أ نتم تفعلون نفس الشىء .. ولا أنا أضع آفکاری فی عقولکم .. إننا نفكر .. وعملية التفكير هذه 
مادية .. والتجاوب الفكرى ليس.تجاوبا ماديا .. صحيح أن لنا أجساما . ومن نشاط هذه 
الأجساد يكون الفكر والشعور .. أى لابد من وجود جسم إنسانی » لیکون لنا تفکیر إنسافی .. 
من جسم حیوافی . . ليكون هناك سلوك حیوانی .. وان TT‏ 
وهذا رأى بعض الفلاسفة » ولكن أعتقد أن هذا ليس صحيحا . فقوانين المادة موجودة فى المادة . 
أو سابقة على وجودها .. فثلا قوانين ال جاذبية الأرضية قد عرفناها من دراسة المادة .. فأين توجد هذه 
القوانين ؟ .. ان قوانين الملاحة موجودة فى السفن .. وكل قوانين الطيران موجودة فى الطائرات 
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والقذائف والصواريخ .. هذه القوانين قد أودعها لله سبحانه وتعالى فى الكون لتنظم الوجود 
والحركة .. ولم يكن الصوفيون مخطثين عندماكان الواحد منم يقول عن نفسه : أنا الله . . والله أنا .. 
وهو لا يدعى الألوهية . إنما يريد أن يقول إنه جزء من الكون الذى لمسه .. وهذا الكون هو صورة 
من صور الله .. أو قدرة الله . فالله فى كل ذرة مادية . . والله هو القانون وهو القدرة .. وإذاكان هذا 
ما نقوله فى الله . أو فى القوانين الالية .. فأصل كل شىء ليس ماديا . . إنه فكرة . إرادة . حكة . 
قانون . غاية .. ومن یدری ربا كانت « الروح » هذه هى « منظم » الجسم الإنسافى .. وهذه الروح 
تترق مع الاإنسان .. فهى موجودة فى البذرة .. وهى موجودة فى الحيوان المنوى .. وهى موجودة فى 
اللجوم والأفلاك .. فكل شىء حى .. وكل شىء روح .. وكل شىء هو الله . 

ومن أقصى المين فى الصالون كان المتحدث شابا معمما » لم أكن قد لاحظت أنه هناك .. وهذا 
ما محدث عادة فى صالون العقاد : فنحن لانرى سواه .. 

قال الشاب المعمم : أعوذ باه يا أستاذ .. والله لا أعرف إن كان الذى قلته يا أستاذ هو الإيمان 
بعينه أو هو الإلحاد بعينه .. فإذا كان الله وراء كل مادة » فلاذا لا يظهر لنا ؟ .. لاذا لا تظهر لنا إلا 
هذه الأرواح » وهى أرواح خبيثة عادة ؟ . ألا توجد هناك أرواح طيبة ؟ . . ألا توجد ملائكة ؟ .. 
ألا توجد أرواح الأنبياء والأولياء ؟ .. إننى لم أمع يا أستاذ عن روح طيبة واحدة . هل ظهور الروح 
مرادف للشر ؟ وهل احتفاؤها مرادف للطيبة ؟ .. وهل هذا السبب لا يتجلى الله لأحد ؟ .. وقد تجل 
موسى عليه السلام .. ولم يظهر لأحد من الأنبياء > حتى الرسول عليه السلام » لم ير إلا مبعوث الله 
جبريل عليه السلام .. 

قال له الاستاذ : يا مولانا .. لا أحتلف معلك . فالروح تتدرج فى وعيها ونضجها مع الجسم الذى 
تعيش فيه ,. أو توجد به .. والمنود » يا مولانا » عندما تحدثوا عن تناسخ الأرواح .. كانوا يرون أن 
من الممكن أن تنتقل روح إنسان إلى جسم حيوان » وعكس ذلك صحبح أيضا .. ولكن الفكرتين 
صحيحتان معا .. فتكون الروح جاهلة كأنا روح حيوان وذلك عند الطفل الصغير.. ثم تنضج هذه 
الروح هع نضج صاحبا » فتكون عاقلة .. وتكون الروح بلا عينين ولا أذنين ولا ساقين عندما تفارق 
الجسد .. أى تكون روحا بلا أدوات للمشاركة الاجثماعية أو الوجدانية أو العقلية .. وأضيف إلى 
ذلك يا مولانا أن هناك حاولات علمية لفهم هذه الظواهر غير العلمية .. أى الظواهر التى لم نفلح بعد 
فى حسابما أو قياسها أو رصدها .. وإن كان علماء كبار مثل السير أوليفر لودج العام الجليل » قد أكد 
أنها صحيحة . وقد غامر بسمعته العلمية العالية .. ولا يمكن أن يكون الرجل قد قفز إلى الماوية .. إنما 
هو حاول بكل ما ملك من وسائل علمية أن ببين أن تجاربه فى عام الروح . هى مسائل إن ل تكن 
علمية اليوم » فسوف تكون غدا .. كا أن العقل الإنسانى لم يهتد إلى الكهرباء وإلى الطاقة النووية إلا 
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بعد مثات السنين من البحث والملاحظة » فليس مستحيلا أن يتدى إلى أقرب الأشياء : نفسه 
وروحه » بعد ألوف السنين المقبلة أيضا . فالرحلة طويلة يا مولانا .. ولا يكن حل هذه المعضلات 
بسرعة . بسبب أن الإنسان قد ضاق بها . كأن ضيق الانسان أو شعوره بالل كاف لأن تكشف 
الألغاز الكونبة عن نفسها لعله يستريح .. وكأن الكون من أوله لآحره « حادم » للإنسان الذى ليست 
له أية أهمية كونية .. إنما أهميته لدى الانسان نفسه فقط !! ها ها .. هل تعرفون أن السيد هرارى 
هذا ينتسب إلى مجموعة بشرية تعتقد أن الدنيا ملك هما . . وأن الله قد اختارهم .. واحتارهم وحدهم 
بدين حاص ورب خاص . ليستولوا على العام كله ؟ .. ألا ترون ذلك شيا مضحكا ؟ .. وكذلك 
الإنسان نفقسه عندما يتصور أنه سيد الكون أو سيد الأكوان .. من قال له ذلك ؟ انه هو الذى يقول 
ذلك .. صحيح انه أعقل سكان الأرض . . ولكن كم فى الكون من كواكب شبية بالأرض .. 
وعليبا حياة أعقل أو أعظم من التى على الأرض ؟.. وليس مستحيلا عقليا أن بتصور سكان كل 
أرض » أنهم سادة أرضهم والكون كله أيضا ! 

ونهض الاستاذ ليرد على التليفون .. م عاد ليرد عليه مرة أخرى .. وليض بعض الحاضرين دون 
أن يتمكنوا من مصافحة الاستاذ .. 

ولا عاد إلى مقعده لاحظ أن جماعة خرجوا فلم يسأل عنم . ولا ظهر عليه أنه يريد . وجاء 
شاب بقميص وبنطلون؛ وسم وجلس . واحرج ورقة وقلا . وقال : معت جانبا من المناقشة يا أستاذ 
وأنا واقف فى الخارج .. فھل تعتقد یا استاذ أن أهم حوادٹ العام هی عفاریت شيا ؟ . .. صحيح 
ما هى أحداث العام الماضى يا أستاذ ؟ . . إننى مكلف بأن أسألك أنت وعددا من كبار الأدباء عن 
٣‏ ما حدث فى العام الماضى .. فاذا تقول يا أستاذ ؟ .. أنا آسف لأننى نقلت الحديث إلى موضوع 
: .. ولكنى صحنى نحت المرين . وهذه أول مهمة يكلفوننى بها .. والله العظم أقول الحق .. 
0 يا أستاذ .. 

أحس الاستاذ أنه لا مفر. وهو رجل مجامل . وهو يقدر مشل هذه المواقف . وقد رأينا الصدق 
واضحا على وجه هذا الشاب الأصغر سنا منا . 

ووضع الأستاذ يده على رأسه .. م أرجع الطاقية إلى الوراء » ثم أعادها إلى الأمام » وظهر بفكر 
بترکیز شدید فقال : رما کان سقوط بن جوريون بعد أن سحب الكنيست الثقة به بسبب المشاكل 
التى تتعلق بالتربية الدينية .. وتجىء تشرشل إلى الحكم بأغلبية للمحافظين » وفوز الديوليين فى 
ا لجمعية الوطنية الفرنسية بأغلبية ضشيلة » فقد حصلوا على ۱١١‏ مقعدا بينا الاشتراكيون حصلوا على 
٤‏ والشیوعیون على ۱۰۷ والمستقلون على ۹٩‏ والرادیکالیون على ٩٩‏ والجمهوریون على ۸٩‏ .. 
وكذلك من أهم الأحداث أن محكة العدل الدولية حكت لصالح بريطانيا ضد تأمم إيران لشركات . 
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البترول البريطانية .. كما أن أمريكا حاولت التوسط بين الدولتين .. وكذلك عقد صلح بين أمريكا 
واليابان حضره مثلو ٤۹‏ دولة » وقاطعه الاتحاد السوفيتى والدول الشيوعية الأحرى .. وأعيد انتخاب 
بيرون رئيسا للأرجتين .. كما توف أديب فرنسا أندريه جيد والزعم العمالى أرنيست بيفن والقائد 
الفرنسى بيتان .. وفى عالم الفلسفة والأدب رما كان صدور كتاب الفيلسوف سارتر عن « سيكلوجية 
الخيال » وأظن مسرحيته المسماة « الرجم والرحم » أو « الشيطان والله » . وكذلك كتاب رمان اسمه 
« الجماهير المنعزلة » .. وأهم من ذلك وضع حجر الأساس ١‏ للمسرح القومى » فى لندن .. وإن 
ششت فأضف إلى ذلك إلغاء معاهدة سنة ۱۹۳١‏ بين مصر وبريطانيا .. هل هذه إجابة كافية 
يامولانا ؟ . . أو هل سيبعثون بلك مرة أخرى لأن المطلوب هو أهم الأغانى والأفلام ؟ ! 

وقال الصحنفى الصغير دون أن ينتبه إلى السخرية فى رد الاستاذ : لقد عرفت يا أستاذ أهم الافلام 
والأغانى والكتب التى صدرت باللغة العربية .. 

¢ قفز الصحنى الصغير إلى خارج الصالون » ليدق جرس التليفون وينهض الاستاذ للمرة 
الثالثة .. ويسودنا جميعا ويتغلب علينا الصمت والضيق لأن قضایا الیوم لم تتم مناقشتہا کا هی 
العادة .. فالقضايا متناثرة .. والحديث متقطع .. والوجوه غريبة .. والصالون قد بدأ متأخرا .. وعاد 
الشاب المعمم يقول جادا وعصبيا بصورة واضحة : يا أستاذ .. إننى ألاحظ شيثا غريبا .. فعلى الرغم 
من أنك أكثريقينا من أستاذنا طه حسين .. فأنت تسرف ف استخدام ربجا ولعل .. بينما طه حسين 
الذی مجحب أن یتشكك فی کل شیء أفل استخداما ثل هذه الكلات .. والحقيقة أننى م أفهم دلالة 
ذلك .. دلالته النفسية .. فاليوم يا أستاذ قرأت مقالك .. والغريب فيه أنك تقول عن اكتشاف 
خریستوف کولبوس لأمریکا إنه ربا كان أول مكتشف ها .. مع أننا نعلم على اليقين أنه وحده الذى 
اهتدى إلى ذلك .. فإن لم يكن هو المكتشف حقا » فلاذا لا تقول لنا » بدلا من أن تشككنا فى 
معلوماتنا .. أم أن استخدام « رما » هو عادة لم تفلح فى التخلص منما يا أستاذ .. ولعلها بقايا ماكان 
لديكم يا أستاذنا العظم من الإلحاد والكفر بالله وكتبه ورسله ؟ 

كأن ثعبانا لدغ الأستاذ فى قفاه .. ثم عاد فلدغه فى جانبه الأيسر. ثم لدغه فى أصابع يده المنى 
الى استقرت على ساقه .. ثم قفز الثعبان فلدغنا جميعا واحدا واحدا » وتبيأً الأستاذ بسرعة ليصعق 
هذا الشاب الجرىء . ولكن بنفس السرعة أمسك الأستاذ نفسه تماما ء فقد وجد الشاب أعمى » 
ولكنه مع ذلك قال : الغريب ألا أكون كذلك يا مولانا .. فأنا لا أكتب إلا عن الشىء الذى 
تأكدت من صحته .. ولكن عندما لا أكون على يقين من شىء فإننى أصرح بذلك .. إنا عقدة 
الوضوح الشديد .. فأنا نشأت فى أسوان بلد النور والوضوح .. أما أخونا طه حسين فلاأنه ليس على 
يقين من شىء ٠‏ فهذه عقدة عنده . ولذلك يسرف ف اليقين بلا سبب معقول . فإذا أنا شككت فى 
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شىء » فلكثرة ما لدئ من بقين .. وهو إذا أسرف ف اليقين فلكثرة ما لديه من أمور مشكوك فيا .. 
ولكنى مع ذلك لا أجدنى أسرف فى استخدام « ربا » أو « لعل » أو ٠‏ جوز » .. وإذا كنت اليوم قد 
شککت فی أن یکون خریستوف کولبوس قد اكتشف أمريكا فى سنة ۱٤۹١‏ ميلادية > فلأن هناك 
کشرین قد سبقوه إلى ذلك .. فالصینیون يۇکدون أن أحد محارتبم قد اكتشف هذه الأرض الى ˆ 
عرفناها باس أمريكا قبل ايلاد بستة وعشرين قرنا .. هذا البحار امه هسى .. والمنود يقولون إن 
فوتان اكتشفها قبل اليلد بثانية قرون .. م عاد الصينيون يقولون إن هور شون قد اكتشفها فى القرن 
الخامس الميلادى .. والإبرلنديون يقولون إن القديس برناردان قد اهتدى إليها وسجل ذلك فى 
مذ كراته فى القرن السادس الميلادى .. ويقال إن بارا نروجيا امه هريلفسون قد وصل إلى أمریكا فى 
القرن العاشر المیلادی « ثم إن بحارا آحر نرویجیا امه اریکسون قد وصل أمريكا ف القرن الحادى 
عشر . وبقال إن أميرا من وياز قد اكتشف أمريكا فى القرن الثاني عشر الميلادى .. بل إن الملك 
أبا بكر الثاني أحد ملوك مالى قد بلغ الشواطئ الأمريكية فى القرن الرابع عشر الميلادى .. ويقال إن 
بحارین أحدھا دنمرکی واسمه سکولب والثانی برتغالی واسمه خاوریل قد اهتدیا إلى أمريكا . بعد 
اتفاق بين الملك كريستان الأول ملك الدغرك والملك الفونسو مللك البرتغال . فوصل هذان البحاران إلى 
الشواطيء الأمريكية سنة ۱١۷١‏ أى قبل أن يصلها كولبوس بستة عشر عاما .. ألا ترى يا مولانا بعد 
ذلك أن من الحكة ومن الاختصار أيضا أن أستخدم كلمة « ريما » ؟ .. إننى يا مولانا لا أقول كلاما 
هکذا بغیر حساب .. 

قال أحد الحاضرين وهو طالب فى كلية الآداب قسم التاريخ » وهو الآن عميد فى إحدى 
الجامعات : ولكن يقال باأستاذ إن هتار كان يموديا . . هل هذا صحيح ؟. 

وضحلك الاستاذ وأشار ناحيتى وقال : أجب يامولانا. 

فقلت : م یکن وديا . ولکن الود ربا قالوا ذلك . . أو لأنہم يعتقدون أن كل عظم يہودى 
الأصل . . ثم لأہم بريدون أن يقولوا إن تعذيب هتلر هم مسألة عائلية . . وإنهم قد أحطأوا 
فاستحقوا العقاب . . وجاء العقاب من واحد منم . . تماما كا عاقيم ولعنم نبيہم ونبينا موسى عليه 
السلام . . ولكن إذا قال اليهود إن هتار واحد منهم » فهم لم يبتعدوا كثيرا عن الواقعم الذى 
بنتظرهم . . فاليود قد فرضوا على العام كله أن يكرههم وأن ينبذهم وأن يتربص بهم . . وهم الذين 
احترعوا العداء لحم . . وليس صحيحا مايقال من أن العام عدو م » لأنه بحقد علييم . . إنهم قد 
انقسموا على أنفسهم . . دون أن يتدحل أحد بينم . . ثم إنبم اليوم مقسمون ومزقون » ويكنى أن 
ينطوى اليهود فى كل مكان على أنفسهم وعلى عاداتهم وتقاليدهم وعلاقاتبم السرية ٠‏ وغريزة 
التجسس التى عندهم » وعزيزة الكسب فى كل الظروف . والولاء المزدوج للدولة التى يعيشون فيبا 
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ولدولة إسرائيل . . أو الولاء الوحيد لإسرائيل . . بنا هم يعيشون ويكسبون من الدول الأخرى . 
لکی یضیق بم الناس . . فإذا ضاقوا , بم أصبح انجتمع معسكرين : معسكر اليهود . . ومعسکر 
غيرهم . . وليست الأغلبية هى التى تعادى الأقلية » ولكنها الأقلية هى التى تستفز الأغلبية لكى 
تدینپا » اول اجر الم ولكى تثير الشفقة عابم : . فلم بحدث فى التاريخ كله أن باع أحد 
دموعه بأغلى ما فعل اليمود الذين بجمعون ألوف الملايين من فلوس الأمريكان والأوروبيين ليبعثرا بها 
إلى دولة اسرائيل . . والصهيونية التى هى مذهب سياسى جميع اليبود فى أرض واحدة . . هى تشبه 
شركة تبحث عن رأس مال قديم » ثم تعلم أن أكثر رأس الال قد تبدد » وأن الذى قبت منه يرشك 
أن يضيع أيضا . . وأنا مؤمن بأن الصهيونية سوف تقضى على اليهود . . فالهود بتكوينيم متناقضون 
وهذا التناقض الشديد جعل حياتيم أمرا عسيرا . وجعل حياتهم مع الآخرين أصعب ٠‏ وهم 
لایریدون أن يعيشوا بين الشعوب ا > فإذا عاشوا انعزلوا . . وعندما قرروا أن تكون ممم دولة 
فقد انعزلوا مرة أحرى . . انعزلوا عن يهود 5 وانعزلوا عن العرب والدول الأخرى . . وهم غير 
راضین عن حاتم التى تعيش على المعونات الأجنبية » وغير راضين بأرضهم الضيقة القليلة الموارد ء 
وغیر راضین على أن یکونوا فى حالة حرب مستمرة فى كل مكان . . فهم ینشرون فی الدنيا كلها أن 
أكثر الممتازين من بيهم . . أى أنبم الأقلية التى يحسدها الناس » يحسدون مواهبهم العظيمة 
العبقرية . . ولكن لاأرى ذلك . . u‏ المواهب ليست يمودية . حتى المواهب اليودية متوسطة 
القيمة » ولكنهم هم الذين ينفخونها . . ثم إن الهودى الفرنسى إذا كان عبقريا » فليس لأنه بهودى 
ولكن لأنه فرنسى مثل برجسون . أو ألمانى مثل اينشتين . أو نمساوی مثل فروید . وغیرهم کثیرون . 
بهذا المعنى وعلى هذا الشرط . .م إنهلاتوجد حركة فى الأدب أو فى الفلسفة أوفى عام من اللوم » 
سواء كانت علمية أو فوضوية . إلا سارع اليود بالانضمام إليها › > لأن القلق والفزع والخوف من 
الوقوف وحدهم . هو الذى بجعلهم قفون تحت أى علي . . م بحاولون . وحبذا لو کانت هذه 
الحركات معادية للمجتمع » أى معادية للأغلبية التى تعادى اليهود ٠‏ أو يعتقد اليهود أنها تعادييم . 
حتى العلماء الكبار منم متعصبون . . فأينشتين صاحب نظرية النسبية الذى عرضوا عليه أن يكون 
أول رئيس لدولتهم كان صهيونيا « متعصبا » ! والوجودية هذه .. مذهب ينادى بحرية الفرد » ولكنه 
يحطم الفرد ويجعله غريزة حيوانية . . وزعم الوجودية سارتر نصف يهودى . . ومقدمات الوجودية قد 
دعا إليبا فلاسفة يهود من مشل أدموند هوسرل وسيمون فرانك وجان فال وغيرهم . وكذلك مارتن 
بوبر الاسرائيلى المتعصب . . وكثيرون من الصهاينة الذين يسجدون لله شكرا على قيام الدولة ٠‏ 
يسجدون لله سرا أن يهدم هذه الدولة . لأنها ضاعفت العداوة العالمية ليود . . ويرون أن أسعد ايام 
الہود هى التى ذهبت . . أيام كانوا یعیشون فی کل دولة دون أن یدری م ا 
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يرون أن اسرائيل دولة قد ولدت من تحت ٠‏ ولم تبط من السماء مع المسيح الذى سوف خلس الود 
من التشتت فى كل أرض . . ولذلك فقد جاءت ولادتپا « مبتسرة » أى سابقة بقة لأوانها . . 

قال أحدنا : أنت با أستاذ ضد النازية وضد الشيوعية وضد الصهيونية وضد الوجودبة . 

قال الأستاذ : وضد الفوضوية وضد البائية والبوذية والسريالية . . والسبب واحد بسيط جدا ء 
هو : أنها تمتبن حرية الإنسان . . فالنازية هى حكم الفرد على بقية الأفراد بأنہم حيوانات . 
والشيوعية إنكار للفرد وتحقير للإنسان . . والصهيونية مؤامرة عالمية على كل إنسان من أجل مجموعة 
من المتعصبين المتهوسين تربصوا بالعالم واستولوا باللحيلة والخديعة على كثير من وسائل الال والإعلام . . 
وضد الوجودية لأنها تدعى احترام حرية الاإنسان ولكنها تنحط به إلى مستوى الحيوان . وضد 
الفوضوية لأنها تنكر منطق الأشياء ‏ وتمزق العلاقات الإنسانية وهى الجانب الإيجاب من المحياة 
الاجټاعية . . وضد البوذية لانها لاتجيب عن كل تساؤلات العقل الانسافى ولاترحه عندما يتساءل 
عن بداية ونهاية العام ثم إنها لاتعرف الله والروح . وضد السريالية لأنبا تشويه للذوق السلم فى 
الأدب والفن . وتجعل الذوق المريض هو القاعدة . والمذيان هو المنطق . والجنون هو العبقرية . 
وضد الائية لأنها ليست دينا أحترمه » ولكنها « صلطة » أو « عجة » أو لخبطة صبيانية . . ولكنى 
لاأرفض مايقنعنى . وأنا لايقنعنى إلا الذى يريح عقلى » ويجعلنى أطمان على مقاييسى الفكرية ء وعلى 
موازينى ال جالية . . وكا أنى أرفض حكم الفرد ء فإننى أرفض أن هناك شعبا أفضل من شعب . 
ا لجنس ال جرمانى أو الآرى أو « الشعب الحختار » . . إننى أومن إيانا مطلقا بأن الشعب الهودى هو 
شعب انتحارى . وأنه ليس فى حاجة إلى أن يقضى عليه أحد . ولكنه هو الذى يتكفل بذلك . 
والسبب هو بناؤه النفسى والاجتماعى . تماما وبالضبط كا قال السيد أنيس . . ارجح إلى تارخهم 
فی العراق ونی مصر وف غيرهما . . لا أمان معهم ولا أمان عندهم ء ولادخل لأحد فى ذلك . . إنيم 
هم - وهذا قدرهم . ومصیرهم . ونہایتہم ! 

وم يعرف الفكر الصهيونى كاتبا معاديا هم فى مصر ء مثل الأستاذ . . ولكنه » وهو يقرر ذلك › 
م يكن فى حالة غضب أو انفعال . . انما هو يستعرض التاريخ ويستحضر حوادثه ء ويرى ذلك 
بوضوح شدید . 

E E‏ ال زمیلنا امعم : ی هذه الحالات یامولانا » لست فی 
حاجة الى أن أقول ريا أو لعل . ا أمامنا واضح تماما . والنهاية أعنف من البداية . . ویکنی 
أن تقرأ ماقالوه عن أنفسهم فى التوراة . أو ماقاله القرآن الكرم . لتعرف ماهو مصيرهم على هذه 
الأرض وبين الناس . . هل تعرف السيد هرارى الذى كان هنا وسافر إلى الاسكندرية ؟ . . إن له رأيا 
مشاپها . وهو من المؤمنين ٻأن أكبر غلطة وقعت فيا الصهيونية والأحزاب الدينية هى إقامة الدولة .. 
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فن المستحيل أن يكون سلام بينبم وبين جيرانهم العرب . إن اليهود يرفضون السلام وسوف يرفضونه . 
لأنه بجردهم من أهم أسلحتهم : حقد العام عليهم . وكراهية الشعوب مم . والظلم الإنسانى الواقع 
عليهم . . فإذا جردناهم من أن يثيروا شفقة العام فسوف يخسرون ماديا وأدبيا . وهم لايعيشون إلا على 
بيع دموعهم بأغل الأسعار . : 

وقاطعه أحد الشبان بصوت بالغ التأثر قاثلا : أنت لاتعرف ياأستاذ معنى أن يكون الانسان 
یہودیا . . أنت لاتدری معنی أن تکون مكروها منبوذا بغير سبب . . وأن تساوم الدنيا كلها على أن 
يكون لك حق البقاء - محرد أنك يهودى . وأن يرفض الناس هذا احق نجرد ماعهم أنلك يہودى . . 
إننى على يقين من أن نظرة كل الحاضرین هنا سوف تتغیر عندما یعلمون أننی بہودى . . وأننى تخلفت 
لکی أسافر غدا مع أسرۃ ھراری › فأنا واحد منہم . . ولکئی لم اطق أن تکون آخحر الکلات الق 
أمعها من بلدى مصر هى هذه الشتيمة والإهانة للمصرى اليودى . . إننى أفضل أن أموت هنا » 
على أن أترك مصر وهذه الكلات لاصقة فى أذئى . . ومن الم ؤكد أن اليهود فى كل بلد قد لحقهم نفس 
الصير.. لا لشىء إلا لأنم يهود .. وأنا قد ترددت على هذه الندوة أكثر من عشرين مرة فى السنوات 
الأربع الأحيرة . . ولم ألق معاملة من نوع حاص » لأن أحدا لم يعرف من أنا . . ولو قدر لى أن أبقى 
هنا پوما واحدا» فسوف تفسرون کل شیء تفسیرا غریبا . مع أننی کا ترون أرتدی نفس الزی › وی 
نفس الملامح . وأنكام نفس اللغة . . ولكن بهودى ! وأنا قرأت مقالاتاك عن الصهيونية العالية . . 
أؤكد للك ياأستاذ أننى لم أترك أحدا لم أسأله إن كنا نحن هكذا وحوشا ضارية أوكنا هكذا سفاة بلاقم 
ولاأحلاق ولادين . وإذاكنا أقلية فى أى مكان » فأنت تعرف سلوك الأقلية . القاسك بسبب اللخوف 
من الأغلبية . . وإذا كان الخوف قد علمنا اللف والدوران » وإذا كان التنقل من بلد إلى بلد علمنا 
ألا نشترى أرضا أو بيتا . لأننا لانستطيع أن ننقلها معنا .. وإذا شعرنا بأننا أغنياء الدنيا ومع ذلك 
فلاأحد بحترمنا » فهل غريب أن نتصور أو نتوهم أن العام كله قد رفضنا ‏ وأن الله وحده هو الذى 
اختارنا ؟ وإذا عيرتنا الشعوب بأننا بلا أرض » فهل تحرم علينا الشعوب أن نحلم بأى أرض ؟ . . إن 
الشعوب التى ليس ها مستقبل تتباهى بأن كان ها ماض . . والشعوب التى ليس هما ماض تلم بان 
یکون ما مستقبل ۔ کالأمریکان مثلا . . وهل یمکن أن تأحذ شعبا كاملا بسبب جرية ارتكبت من 
ألوف السنين ؟ . . فالمسيحيون يلعنون اليود فى صلواتہم ٠‏ لأنہم من عشرين قرنا صابوا المسيح . . 
فهل لأن الود فى ذلك الوقت قد صابوا المسيح . . يستحق كل اليهود أن تلعنوهم فى كل 
العصور ؟ ! إِننی لاأدافع عن حماقات پرتکہہا الود . ولاعن مؤامرات ولا عن تخریب فی كل وقت 
وی کل مکان . . إن التخریب لایصح أن أدافع عنه . . ولكن ماالذى يفعله المظلوم والحتقر والموعود 
بأرض فيها عسل ولين » وصاحب هذا الوعد هو الرب ؟ . . قد يقال إنه لايوجد دليل على أن الرب 
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قد وعد بذلك . فليكن . ولكن المحرمان الطويل والظلم الأبدى » قد جعل اليهود بحلمون يتومون 
أن أحلامهم حفيقة . فهل هذا خالف لطبيعة الأشياء ء أو طبيعة الإنسان ؟ . . ثم إذا اتجهت كل 
أفكار اليود ومعنوياتيم إلى خراب العام وهدمه » فهل غريب أن يفعلوا ذلك فى عالم م يعطهم 
مایستحقون ؟! . 

وانتقل بسرعة زميلنا المعمم من الجلوس إلى جواره » وجلس على مقعد آخر قريب من الاب . 
وتحولت كل النظرات إلى هذا الشاب . وأحسسنا أن الأستاذ قد وقع ف « مطب » ولانعرف ماالذى 
سوف يقوله . . ولكن قد اعتدنا على مثل هذه المواقف . . فكم من المرات هاجم الشيوعية ٠‏ وبينا 
شيوعيون لايعرفهم » وكم مرة هاجم تلامذة طه حسين . وكانوا يننا . ولم يعتذر الأستاذ عن هجومه 
على مصطنى صادق الرافعى » عندما قال : إنه أطرش الزفة ! م عرف بعد ذلك أن أحد زواره هو 
من أقارب هذا الأديب الكبير! 

وى إحدى المرات قال الأستاذ : والله إن هذه الراقصة تعجبنى . والذى يعجبنى فيا هر ماتعرضه 
علینا . وهی تعرض مها تېزه وتشده وتسحبه . . کأنه موضوع ف کیس من القاش . . فهی لاتدعی 
أنها فنانة . . إنما فقط أنها لىم كثير تعرضه على الذئاب الجائعة . فهى تعرف بالضبط مالديما . وتعرف 
بالضبط مالدى المتفرجين : أنها فريسة م نهم ذثاب . . أو هى فراش وهم أناس عندهم أرق . . 
هى « لحاف » وهم يريدون الدفء ! وإذا برجل مصبوغ الشعر والشارب يرفع بده وقد امتلأت 
بالمنوام الذهبية فيقول : نصحتا كثيرا ياأفندم . . ولكن لم تسمع كلامى . . وهددتا بالطلاق 
فجاءت وقبلت فدمى . وتأثرت لذلك جدا . ولكننا الآن نعيش منفصلين تماما ! 

ولم يشا الأستاذ أن يعلق على ذلك . إنما تركنا لدهشتنا وحيرتنا . فلم نر قبل ذلك أحدا من الوسط 
الفنى . ولم نفهم ماالذى اعترض عليه من کلام الاستاذ ! 

ومن الواضح أن الأستاذ قد تأثر بكلام هذا الشاب من أسرة هرارى . ولكن تأثر الأستاذ م يدم 
طويلا . ثم انفجر ضاحكا وقال : امع يامولانا . أنت ماتزال صغيا . وأهلك الكبار فى السن 
يعلمون أن الحل الوحيد لكل المشاكل التاريخية هو ألا يكون لكم تاريخ بعد اليوم . . لن يقتلكم 
أحد » ولايستطيع › ولكنكم سوف تقتلون أنفسكم . إن الذى فعله هتلر ليس إلا ماسوف تفعلونه 
بأنفسكم على فترات طويلة ! . على كل حال ليس هذا العام ولاحتى هذا القرن . . فإن الذين 
استطاعوا أن يټاسكوا كل هذه القرون مايزالون قادرين على البقاء قرونا أخرى . . ولكن ليست 
كثيرة . . ! 

هل حاول الأستاذ أن ينع الشبان الموجودين من مغادرة الصالون بعد أن عرفوا أن هذا الشاب 
ودی ؟ هل خرجوا اقتناعاً ما قاله الأستاذ أوخوفاً من أن يقنعهم هذا الشاب الحزين ؟ . . 
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أما زميلنا المعمم فكان أسبقنا إلى اروج . . ولم يبق فى صالون العقاد إلا نحن . وف يدنا دعوة 
للأستاذ أن بشهد زفاف الزميل الشيوعى والزميلة التى تأثرت كثيرا بالحياة اهندية . 

إنها الآن أسعد الأزواج . ولا أعتقد أن الذى يجمعها هو التعادل بين الفلسفتين . . إنما هو نسيان 
هاتين الفلسفتين تماما . . فصديقنا الشيوعى قد أصبح غنيا بعد وفاة أبيه وعمته . . وزميلتنا هذه 
سعيدة تماما بابنها الأستاذ الجامعى النابه . . 

ولكن النباية جاءت غير متوقعة تماما . فقد أخرج الشاب هرارى كتابا من مظروف ف يده . 
وطلب الى الأستاذ أن يوقع عليه . أما الكتاب فهو « الصهيونبة العالية » . من تأليف الأستاذ . 
وضحك الأستاذ وأمسك قلا » وكتب بسرعة : « أرجو أن تعود إلى مصر » فسوف تكون أطول عمراً 
من الصهيونية العالية ! » . 

هاها . . هاها - إئه الأستاذ يضحك بأعلى صوته ومن كل قلبه ! 
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حول البكروفون..ولكها عَبرمذاعة ! 


ذلك الوم كأنه شم النسم ء لأن صان الحاضرين حمراء وخضراء وزرقاء . . وكأننا فى سيرك : 
فقد كنا قصارا وطوالا .. وكانت شعورنا من كل لون : اسود واصفر وأبيض . . اما ذلك الشىء 
الذى يتلوى وسطنا فلم يكن ثعبانا » ولا كان ذلك الرجل اللىء بالمرح حاويا هنديا.. إن هذا الشىء 
الذى يتلوى هو سلك الميكروفون .. وذلك الحاوى هو الشاعر اللبنانى صلاح الأسير.. إنه رجل 
لطيف مرح ملى»ء الصوت كبير الرأس .. ويبدو أنه كان صديقا للأستاذ .. ولم أجرؤ أن أسأل الأستاذ : 
ما الذى سروف مرى هنا؟. . 


لقد تغيرت أشياء كثيرة فى صالون الأستاذ . . أول شىء : أننى أستغرب الكثير من الوجوه .. 
وأستغرب الكثير من العادات .فلم تعد القهوة تجىء ولاعصير اللیمون .. بل إننی نسیت أیہما ججىء 
الأول » ولم أحاول أن أصحح هذه العلومات المامة جدا فى طقوس صالون الأستاذ . بل وجدت 
شيا عجيبا .. أن سيدة قدمت للأستاذ سيجارة . أشعلتها ثم أعطتا له .. أى وضعت السيجارة فى 
فها وأشعلتبا وعليما بقايا أحمر الشفاه » ولم يتردد الأستاذ لحظة ف أن يضعها بين شفتيه شاكرا .. 
ووجدت العيون كلها تنجه إلى شفتى الأستاذ . ولم يقل أحد شيثا . ولاحاولت أن أعرف ما الذى م 
یعجبنی . ولا اتسع وقتى لأن أجد جوابا عن ذلك . انشغلت كيرا عن أشياء كثيرة فى هذه الدنيا .. 
أحذتنى الحياة العملية . وسابتنى الأستاذ .. أوقامت الحياة الجديدة بتهر بى من صالون الأستاذ إلى 
أماکن أخحری كثيرة . 

ولم أجد عندى رغبة فى أن أسأل أحدا : ما هذا الذى نراه ؟ .. ميكروفون .. ومقاعد قد التفت 
حول الميكروفون ؟ .. 


وقبل آن استوعب المكان والحاضرين والمعنى والتغيرات الى حدثت فى صالون الأستاذ وفى 
الأستاذ نفسه » وجدنا الشاعر صلاح الأسير بقف قائلا : اليوم .. فى هذا المكان العظم الأثر فى 
التاريخ .. أرى هذه الوجوه الحلوة .. وهذه العيون الجميلة . وهذا الشباب المقبل على الحياة .. 
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وهذا المقعد الذى كنت أجلس عليه وتز من تحتى .. هل كان المقعد يمتز حقا » أوأن هذا هو 
شعورى ؟ .. أوهل الأستاذ العقاد قد اختار لى هذا المقعد لأظل أرتجف فى حضوره؟ .. 

وضحك الأستاذ عاليا . وكذلك بعض الحاضرين . ومضى صلاح الأسير يقول : إن كان 
القصود أن أرتجف » فإنى أرتجف قبل أن أجىء إلى هذا المكان التاريخى .. كما ترتجف إبرة البوصلة 
وهى تتجه نحو القطب الشمالى .. أوكا ترتجف أوراق الشجر فى مهب عواصف النكة والعظمة .. 
أو كما تتز أجهزة اكتشاف الكذب » عندما تضبط کاذبا .. ولکن ارتجافی الشديد أكبر دليل على 
أن الكذابين هنا » محمد الله . أغلبية ساحقة ! 

وضحك الأستاذ وضحكنا . فقد كان الشاعر اللبنانى حفيف الدم » وكانت طمجته اللبنانية غريبة 
على الأذن » وفى نفس الوقت مضحكة . عاد بقول : يا أستاذنا .. إن الفرنسيين قد سبقوك إلى 
ذللك . فعندما أقاموا مقبرة نابليون العظم .. جعلوا المقرة فى مكان منخفض . وجعلوا الزوار بقفون فى 
شرفة عالية . فإذا أرادوا أن ينظروا إلى المقبرة كان لابد أن يحنوا رءوسهم .. احتراما لإميراطورهم 
0 . ولابد أنك اخترت كل المقاغد ١‏ عغخلعة » ليظل الإنسان بجخشى السقوط فيقع على الأرض 
بقبلها »> ويقبل قدميك . فإن كان هذا هو المعنى المطلوب .. فوالله ياسيدنا أفعل ذلك فورا .. 
6 لأن يتمزق بنطلونى من المسامير.. وأخرج إلى الاس بهذه الصورة . ولو سألنى أحد أين 
كنت ؟ . . فان سوف أصون كرامتى » وأحمى شرفك يا أستاذ ! 

وخحرج الحاضرون عن المدوء والوقار . وسقط أحد الموجودين من فوق المقعد - إلى هذه الدرجة 
يمكن التأثير عل بعض الشبان الصغار . فقد اكتشفت وأنا أحاول أن ارده إلى مقعده » وهو غارق فى 
الضحك » أن مقعدہ سلے تماما ! 

ثم طلب الأستاذ من صلاح الأسير أن يمضى ف برنابجه » وأشار الأستاذ إلى خادمه أن يرد هو على 
التليفون . ولم يكن يفعل ذلك قط . . ووقف الشاعر اللبنافى بقول : لا أعرف ما الذى آقوله مام 
هذه الوجوه الحلوة » والعيون الى توجم القلب . . إنك يا أستاذنا أعظم حظا من سقراط > فلم تکن 
له تلمیذات جمیلات هکذا .. 

وأشار إلى بعض الطالبات .. فى جانب من الصالون . . . شقراوات وذهبيات الشعر وزرق 
العيون .. يبدو أنهن لبثانيات أوسوريات .. 

ومضی قول ا المسيح عليه السلام . . فقد کان له حواریون من الرجال .. ربا کان 
القدیس فرانشسکو أسعد حالا » فقد کان له آتباع من الحيوانات والطيور . . وعند الإغريق كان 
رجل حاو الاح مسك مزمارا . . فإذا نفخ فيه فإن الطيور والميوانات والأسماك والأطفال والأجنة 
فی بطون الأمهات . . مى وراءه وة ماخودة د . ولا شیء مناه فى هذه اللحظة إلا أن ا کون 
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مثل هذا الزمار الاغريق › لأقفز من النافذة وأنتم جميعا ورالى . . وأريح الأستاذ من هذه الوجوه 
الحميلة ! ! إننى أعرف مشاعركم الطيبة نحوى . , نتم جمیعا تریدون ان تطلقوا على الرصاص › 
لکی تستمتعوا بالحديیث إلى الأستاذ . . أو بحدیثه إلیکم . ولکنی جثت من بیروت لکی نکد عليكم 
عيشتكم . . وأحرمكم من هذا الرجل العظم الذى هو حت للاأمة العربية كلها وليس لمصر وحدها . . 
اليوم إجازة من العقل .. وإجازة من القلب أيضا . . اليوم جئت أجرى هذه التجربة : هل من 
الممكن أن يكون الإنسان سعيدا ولو ساعة واحدة؟ . هل من الممكن أن يواجه الواحد منا رجلا 
عظما . وينشغل عنه تماما ؟ . . هل من الممكن أن يكون الإنسان فى ضوء الشمس مم لا يراها . بأن 
يضع يديه على عينيه . . أو نى رأسه كله .. أو يفتح عينيه م يقول لنفسه : لن أرى الشمس » ولن 
أشعر بوجودها » رغم أنها هناك ؟ . . هل هذا ممكن ؟ . . أعتقد أن هذا ممكن . فأنا أتكلم منذ عشر 

تى » لم يشعر فيها واحد منكم بأن الأستاذ موجود .. لقد نجحت . . ونجاحى هذا يدفعنى إلى أن 
أذهب إلى أبعد من ذلك . . ولوكتنم تعرفون اللغة الفرنسية » لسمعتم العجب .. فعى صديقات من 
لبنان قادرات على فعل السحر. . ولكن سوف نرى ماالذى يكن عمله.. 

ووقف رجل لبنانی آنحر . . هل هو مطرب ؟ . . هل هو شاعر؟ . . وطلب إلى صلاح الأسير أن 
مجلس . وإنه سوف يقوم بالواجب . . وکرر کلمة الواجب هذه .. ومايزال الأستاذ يضحك سعيدا 
تماما .. وفجأة انتقلت سيجارة أخرى إلى شفتى الأستاذ . 

وكان الموقف كله أكثر من أن أحتمل ما فيه من غرابة وغموض . . فاتجهت إلى وجوه 
الحاضرين . . كان من بيهم الأستاذ طاهر ال جبلاوى . . وهو من أعز أصدقاء الأستاذ . ومن أقرب 
الناس إليه .وقد وصفه فى كثير من كتبه . وهو رجل متوسط القامة أحمر اللون . هادئ . إذا جلس 
كان مشدود الظهر مرفوع الرأس . وكان طربوشه يشبه طربوش الأستاذ . وكان الضيق واضحا على 
وجهه . فهو لا بحب أن بحاط الأستاذ بهذا التهريج . ولكنه يعرف أن الأستاذ فى حاجة إلى أن 
يضحك . أوأنه مجامل إلى حد بعيد . 

وکان الأستاذ نظمى لوقاء وهو متوسط القامة ملىء الجسم كبير الرأس . وهو من أقرب التاس إلى 
الأستاذ . وقد اكتسب الأستاذ نظمى لوقا الكثير من عادات الأستاذ فى الكلام . وفى حركات 
اليدين . وأحيانا فى الضحك . وف السخرية عموما . وكان الأستاذ محمد خليفة التونسى .. وهو أكثر 
الناس هدوء! ووقارا . وله هجة صعيدية تجعله أقرب إلى طريقة يقة الأستاذ فى الكلام . وهو متمکن من 
آداب اللغة العربية . ويتذوق الشعر وينظمه أبضا . ويقم ندوة فى بيته لتلامذة العقاد أيضا . ویکون 
الأستاذ العقاد - عادة - هو موضوع هذه الندوة » فهى ملحقة بندوة العقاد . واستمرار ها . وحمد 
حليفة التونسى هو الذى ترجم « بروتوكولات حكاء صهيون » وهو ذلك الكتاب العجيب الذى يقال 
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إن يبود العام قد كتبوه سرا » وجعلوه دستورهم للاستيلاء على العام كله . وقد قرت هذا الكتاب . . 
ووجدت فی مقدمته ان كل من ترجمه قد قتلوه او نسفوا المطبعة الى تطبعه والدار الى تنشره . وقد 
حصلت على نسخة من هذه « البروتوكولات » من الأستاذ محمد صبيح › سکرتير تحرير جريدة 
« الأساس » . وهو حصل على هذه النسخة من صحنى ألانى بولندى الأصل امه هينريش كاستر. . 
وكان يطمع فى ترجمته إلى العربية » وذلك بعد قيام دولة إسرائيل بشهور .. وظهر ملخص هذا 
الكتاب فى جلة « روزاليوسف» . وظهرت إشارات له فى الصحف المصرية والصحف العربية كلها . . 
وأصبح هذا الكتاب شاغلا للناس . فقد وجدوا فيه إجابة عن المفاجأة الكبرى : قيام دولة إسرائيل » 
وطرد ملایین الفلسطينيين من بلادهم > وا کتشف اخحرون ان هذه البروتوکولات ھی التی استوحی منپا 
الفرد روزنبرج فيلسوف النازية كتابه ١‏ أسطورة القرن العشرين » وسيادة الجنس الآرى على بقية 
الأجناس . فكأن الجنس الآرى هو شعب الله الختار .. 

وكان صلاح طاهر له ضحكة مجلجلة .. ضحكة فاضحة - أى تفضحه أينما يكون . ويبدو أنه 
الوحيد الذى كان يعرف الشاعر اللہنانى .. 

وجاء الأستاذ على أدهم » وجلس قريبا من الباب .. وكانت ضحكته خافتة » ولكنه إذا 
ضحك کان بہتز . وکان قصير شعر الرأس . وكان طربوشه من الممكن أن سقط لأى اهتراز . لأنه 
کان قصيرا وکان صغيا . وكان يستقر فوق الرأس ولا ينحشر فيه الرأس . 

م كانت مطربة معروفة قد جلست إلى جوار باب الصالون . إنها كانت هادئة وكانت ساملة . 
ولكن لم ترفع عينبها عن الاستاذ . أو هكذا تصورت . ثم عرفت فما بعد ألما لا تقوى على النظر فى 
كل الاتجاهات . إنما « تسرح » ولا تركز على أحد بالذات . ولو حرك أحد المقعد الذى تجلس عليه إلى 
ناحية المين » لاتجهت عيناها ناحيتى أنا . مع أنها لا تقصدنى . وقد توهم بعضنا أنها لا ترى . ولكن 
وجدناها تنزل السلا وحدها . وتقف على السلالم . وتخرج علبة السجائر » وتشعل لنفسها ولأى 
واحد قريب ما » دون أن تسأله إن کان يدخن ! 

وکان إلى جواری شاب سودانی » يدرس فى كلية الحقوق . وكان إذا ضحك وقف مم انى 
بغطى وجهه . ويعود إلى الجلوس مرة أخرى .. 

- والآن . . والآن . . والآن. . 

إنه صوت الشاعر اللبنانى : والآن بدأ الإرنامج الذى اتفقنا عليه . . قل لى يا أستاذ .. الآآن يتكلم 
أستاذنا العظم العقاد . . إنه فى الستين من عمره . . أو أکٹر قلیلا . . ولکن يبدو کا لو کان قد بلغ 
الثلاثين مرتين . . اللهم صل على النى . . إنه يرتدى بيجاما مخططة . . والخطوط زرقاء سماوية . . 
وكذلك الطاقبة . . وفى قدميه شبشب بنى اللون .. وتحت البيجاما يرتدى .. والله ما أعرف . . لابد 
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نه يرتدى شيا .. لقد نسى الإغريق أن يقولوا لنا إن كان آلهنهم يمشون عراة حفاة .. أوكانوا برتدون 
أفخر الثياب .. إن الأستاذ يرتدى نوعا من اللابس » وأفضل من هذه الملابس المتواضعة . 
آلا برتدہہا الإنسان .. ولو شاء الأستاذ أن يرتدى الحرير المذهب » لأشار بإصبع واحدة لتجىء هذه 
الملابس الفاخرة من الذين يقرأون ماكتبه عن على بن أ طالب وبنيه .. إنم ف إيران والعراق 
ولبنان ينتظرون إشارة منه .. إن هؤلاء الشيعة يضعون كتبه فى المساجد .. والآن . . قل لى يا أستاذ .. 
الآن نحن جادون تماما . إنه سؤال واحد يجب أن ترد عليه : قل لى يا أستاذ .. من الذى تحب أن 
تلتق به من كل الناس العظماء الذين خلقهم الله ؟ .. الأستاذ يتكلي .. امعوا .. تفضل .. 

وانجهنا إلى الأستاذ الذى تغيرت ملاعه تماما . وعاد إلى الجدية التى نعرفها » ووضع يده اليسرى 
عل الجانب الأيسر من البطن فوق المصران الغليظ الذى يوجعه والذى مات به › ورفع رأسه وزم 
شفتيه وقال : أحبڀ أن أرى أبانا آدم عليه السلام . . وعندى له بعض الأسثلة .. وأن أرى نبينا حمدا 
عليه الصلاة والسلام وا عمر بن الطاب .. وأری فيلسوف الإغریق ا وأری العام 
الكبير دارون صاحب نظرية التطور .. وأرى العام الكبير نيوتن صاحب قوانين ال جاذبية .. وأرى 
أعظم الشعراء شكسبير .. وأرى القائد العبقرى نابليون .. ولا يفوتنى أن أرى الرجل الذى أهدى لنا 
صلاح الأسير.. 

وصفق صلاح الأسير وقال : شكرا ياسيدنا . . وله إننى لا أحتلف معك فى شىء . . إلافى 
الأمنية الأحيرة » فإننى لا أحب أن أرى الرجل الذى أحطأ مرتين : بأن عاش » وبأنه عندما عاش 
تزوج .. الله يرحمه والدى ! والله عيب يا أستاذ أن أقف هنا وأدير جلسة فى بيتك . کک 
أنت يا أستاذ .. فأنت أدرى بتلامذتلك وياذا يفكرون . . إننى لا أعرف إلا بعضهم . . 
يا أستاذ . . 

ووقف أحدنا واقترب من المیكروفون » وكأن أحدا سأله » قال : أما أنا فأحب أن أرى كارل 
ماركس . . ذلك العبقرى » بل هو أعظم المفكرين السياسيين .. وهو آخحر الفلاسفة العظام فى تاريخ 
الفكر الإنسانى . . أريد أن أجلس إليه » وأن أطلب إليه حلا .. أن يهدينا سواء السبيل .. فإننى 
قرت الكثير ما كتب . . ولم أعرف كيف يكن أن أحل مشكلة الفقر فى مصر.. إنه يتحدث عن 
الفقر العالمى .. أنا لا بہمنى أن يوت الروس جوعا » وأن يوت الأمريكان من كثرة الطعام .. وأن 
يموت الفرنسيون من عنف القبلات .. وأن يوت اللبنانيون من كثرة الرقص .. أنا أريد أن يدلنى على 
« وصفة سحرية » لعلاج الفقر المصرى .. إننا شعب فقير يا أستاذ .. وأنا أجد المتعة الكبرى فى 
الجلوس إليك وسماع أروع أحاديثك .. ولكنى لا أتصور كيف تمضى الساعات فى هذه الندوة » 
لا ترد فيما كلمة رغيف للجياع » وحذاء للحفاة . ودواء للمرضى ؟ .. كيف يمكن أن يى الإنسان 
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أنه آمام بيتك ياأستاذ يوجد ثلاثة من الشحاذين ؟ . . آنا وحدى الذى أدفع محم فى كل مرة .. 
وهؤلاء تلامذتك أصحاب القلوب الرقيقة أو العقول الجبارة لا يهتزون ولا يدفعون .. ولكى أكون 
منصفا فإنى رأيت الأستاذ نظمى لوقا قد أخرج قروشا من جيبه وأعطاها هؤلاء الشحاذين .. وحاول 
إقناعهم أن ببعدوا عن بيتك .. فقط أن يبعدهم عن بيتك .. وبعد کارل مارکس أرید أن ری کیف 
قامت الثورة الفرنسية .. يوما واحدا .. أرى يوما واحدا من أيام الثورة .. ولا أريد أن أسمى هذا 
اليوم .. 1 

وجلس » واصبحت بعد ذلك الحركة تلقائية . فذهب الذى إلى جواره وانجه ناحية الميكروفون 
وقال : إن ماكتبه الأستاذ عن شعراء الغزل » على آمنى أن أجلس إلى مر بن آي رة . 
وأجلس مع معبوبته . . فوالله لا شىء فى هذه الدنيا أجمل من أن بحب الإنسان دون أن يعرف 
ما الذى يبه . إننى أحب فتاة . إننى مشدود إلا . أفكر فيها ليلا ونهارا . وأجدنى مشدودا من رموش 
عينی » ومن طبلة أذنى » ومن حبال صونى » ومن شرايين قلى . . حتى أراها . . وحتى أمعها . 
وأتمنى لو مختنى الناس من الدنيا فلا يبق سوانا ..وأن تختفى الدنيا كلها فنطير معا إلى السماء ونهبط إلى 
القمر ونموت معا فى حضن واحد .. فليس أصدق من 'الحبين . وليس أكذب من السياسيين . . 
ورجال الدين أيضا .. إلا إذا كان الحخب دينا . فهو أصدق الصدق . والرسول يقول : من أحب 
فکتم فعف مات شهیدا .. والله إننى ذلك الشهيد .. هل هناك شىء أعظم من أن بجد العاشق الومان 
أن عبوبته أهم وأعظم من كل ماف الدنيا ؟ .. إنه جعلها أكبر من الدنيا » إنه جعل لحظة من لقاثه 
ا تساوى الأبدية والخلود . إنه عابد لله عندما یفیی فی إحدی خخلوقاته .. فی كل مرة یری فيا 
محبوبته » تکون نظراته صلوات لله یشکره على أنه حلق واحدة بہذا الال . ولق قلبا بہذا الوفاء ... 
إننی واحد من هؤلاء الذين لم يشغلوا تفكير الأستاذ سوى أيام .. إننى أمشى فى طابور طويل بضم 
لاء اللي ابحقرتيم الإاتية فوصت غقيم باون . وليس هذا إلا رد فعل لاحنسانية كلها عل 
اننا 2 إلا فلم نجدها .. لقد احتقرنا كل الناس إلا من تحب » وأعدمنا كل الوجود إلا وجود من 

.. إن الإنسانية لم تعرف عاشقا مجرما » ولا با قاتلا .. إن الحبين يقتلون أنفسهم ولا يقتلون 

إننا ضحايانا . . نحن قتلانا .. نحن عباد أنفسنا » لأن أنفسنا هى الله .. ولأن الله هو 
الحب ! 

وصفق الشاعر صلاح الأسير » وصفقت الفتيات الأريع واقفات .. وصفق الأستاذ أيضا »› 
وصفق الفنان صلاح طاهر قاثلا كلمته التقليدية .: مدهش .. من أروع ما يمكن .. 

مم اجه طاهر إلى المیکروفون بقول : أروع ما معت هو الذى قاله الشاب الحامى حسان 
الشورمجى .. أروع ما معت ولا أستطيم أن أضيف شيا .. وإذا کان لابد فإننى قول : إن الله قد 


Yr 


كتب جال وحكته باللون والضوء .. وجعل السعادة كلها فى أن يتدى الإنسان إلى الموسيتى اللونية ء 
واللنطوط الأوركستزالية التى أقام بها الله عرشه .. وعرش اله ليس فى السماء .. إنغا فى كل شجرة .. 
فی کل حشرة .. فى كل نظرة عين لعاشق ومان . . ى كل لسة أصيع لعباد اهال والجلال .. إذاكان 
الما* شی شن . فإن الرسام أيضا يتخنى بفرشاته على الورق . Aa‏ 
والأحجار .. ولافن بغير حب .. ولا حب إلا لله .. والله هو هذا الكون .. هو أجمل مافى الكون .. 
ركما أن هناك عبونا مفتوحة ولاترى » وآذانا صاغية ولاتسمع » فإن هناك قلوبا جامدة رغم أنها 
تدق .. إنا لاتدق » إنغا هى « تضخ » الدم إلى العروق .. ولكن بغير إحساس جميل ! 

ووجدت الأستاذ بصفتق أيضا » لم أجده أسعد منه فى ذلك اليوم . . ولا حتى قبل موته بأيام » 
یوم کان مددا على سریره ونحن حوله . وهو يتكلم عن آماله فى تفسير القرآن . وعن آماله فی تألیف 
کتب عن «علم المیال» الذی قرأ فيه کثررا ء وا کب ع ا ف . بینما کتب مصطڵنی صادق 
الرافعى انطباعات عن فلسقة الفن وامجال . ولم يقرأها الأستاذ . وكان الرافعى أ كثر حساسية للجال » 
وكان الأستاذ أكثر فهما له . . كأن الرافعى قلب الال » وكأن الأستاذ عقله . . وکان الأستاذ فى 
أيامه الأحيرة سعدا . وتلفتنا لنقول فى وقت واحد : هل هى صحوة اموت ؟ . 

ثم وقف واحد غاضبا حزينا » ومسح بيده قطرات العرق على وجهه ؛ م مسح ية لم محلقها 
ورفع بنطلوته إلى أعلى . وعاد ومسح شعر رأسه اة ارج اتی جس جا الإسان عندما قف 
وسط أناس ينظرون إلبه ويترقبون ما سوف يقول مخلفا عن الذين سبقوه .. م نظر إلى الأرض كأن 
ملابسه قد سقطت منه . وبسرعة رفع بنطلونه إلى أعلى ونظر إل الأستاذ ء وكان الأستاذ ينظر إليه . . 
ونظر إلى السقف واقترب من الميكروفون ورفع سلاك الميكروفون - وأذهلنى ما رأيث بسرعة . لقد کان 
سلك المیکروفون مقطوعا . . ای لم یکن مرتبطا بأی جهاز تسجيل . . شىء غريب ! لم أفهمه . 
وقال : أستاذنا . . زملالى . الأخ اللبنافى الشاعر صلاح . . لا أعرف معنى هذه «الميصة » . . ولكن 
مادام الأستاذ قد وافق عليا » فلابد أن يكون هما معنى . . وإن لم أجد ما معنى واضحا . فلحن 
نتكلم . . أنتم تكلمتم وجاء دورى . . هل هو امتحان الثانوية العامة ؟ . . هل هو امتحان لاختيار 
أحسن الممثلين أو أقدر الناس على الكذب .. على الصدق . . على ادعاء الحب وادعاء 
الكراهية ؟ . لام . اعذرونی . فقد تعلمت من الأستاذ أن یکون لکل شیء معنی . ولکل شیء 
هدف . وأنا م أفهم كلمة واحدة من كل الى قاله الفنان العبقرى صلاح طاهر . . والله ولا كلمة . 
ولا حرفا واحدا من كل الذين سبقونى بالكلام . . ولا كلمة. ولا بمكن أن أكون غي وآتم جما 
آذكياء » كما أنى لست الذ كى الوحيد فى الصالون . . أنا عندى مشكلة . . الأستاذ يعرفها .. ولم 
يتمكن الأستاذ من حلها ء وعندما تركنىأحلها بتفسى لم أستطع . ولاتزال المشكلة قالمة كما هى 
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أعنف وأقسى . . هل أجلس يا أستاذ؟ . 

وأشار إليه الأستاذ قاثلا : يامولانا . . أنت شتمت الجميع » وشتمت نفسك . . بن أن تقول لنا 
اذ .١‏ أنت تشغ نفسك أنت حر . . ولكن أن تشم تم غيرك » لابد أن تقول هم لاذا . بل إئنك مادمت قد 
شتمت نفسك أمام زملائك › فهذه قضية .ب أن تقول طم : لذا تطوعت فأهنت نفسك 
هكذا . لابد أن يكون هناك سیب . . إلا إذاكان من رأيك أن يفعل زملاؤك نفس الشىء .. فيض 
هذا ويصفعك على قفاك » وهذا يركلك بقدمه . . فإن قبلت ذلك »فلاداعى لأن تتكلي . وإِن م 
تقبل الاهانة من أحد »› فكيف تقبلها من نفسك لنفسك ؟ . . تحدث يامولانا . . قل ما تشاء .. 

واقترب من المیکروفون » ورفع سلك الميكروفون المقطوع دون أن يلتفت أحد إلى ذلك : 
ياأستاذ .. إن أفکاری لا تسعفنى عندما أريد أن 'أعير عن الذى أريد .. أحيانا أجد الافكار تبط 
فوق دماغی مثل طائر اہی قردان » مم تکوی الناس بالبراز الذى تسقطه فوقهم .. وأحيانا مثل الغربان 
e‏ . ومن النادر أن تكون أفكارى مثل الحمام يحوم حول الأبراج ٠‏ م ینزل فی 

.. ولکن آفکاری معظم الوقت تکون ف حالة هبوط اضطراری فوق دماغى . . فھی تضربی 

وتسحقنى .. ولذلك لا أستطيع أن أعبر عن الذیى يدور فى نفس ۔ . وأنت تعرفه يا أسثاذ . 

ثم توقف عن الكلام » ولكن الأستاذ بدا عليه اضبق والإشفاق فى نفس الوقت . E‏ 
ثم شار إليه أن يكل اثلا : ولكنلك يا مولانا تخسن التعبير .. أنت تضيق بكل شىء .. هذا المعنى قد 
أبدعت ف التعبير عنه .. ويبق أن تقول ما الذى تضيق بة . . فقط .. حاول کا حاولت فى شعرك 
فكان رائعا .. أجمل ماسمعت من شاعر يضيق بالشعر» وبضيق بالجمال وا موسي .. 

قال : کک . لامعنى لأى شىء.. لامعنى لكل الذى معت .. إم لا پعرفون 
ما يقولون . . . لاحكة .. لو وجدت طريقة أنحری للتعبير غير الكلام لفعلت .. إن 
ا لحيرانات e‏ قد وجدت طرقا أحرى غير الطرق التى يستخدمها الإنسان فى التعبيرعن 
الذی یرید .. ولکنی لا رید شیا . ولا أريد أن أعبرعن أى شىء . لأنه ماقيمة أن أريد ؟ ماقيمة أن 
أعبر؟ . . ما قيمة أن أقول ؟ . . ماقيمة قيمة أن يسمع أحد؟ . . أوما قيمة أى أحد فى هذه الدنيا ؟ . 
إننا نغالط أنفسنا يا أستاذ . . إننا حخلوقات لا نعرف اذا جثنا . . ولا ماذا نحن هنا . . إلا إذاكان هناك 
أحد يسخر من وجودنا . . إننا موجودون للتسلية . . إننا مهزلة . . إننا أضحوكة . . وما هذه العلاقات 
الإنسائية إلا كالأقفاص الحديدية التى تمسك حيوانات السبرك حتى لا تيرب . . فالحب وال حلاص 
والوفاء والفضيلة . . كل ذلك وغيره من القم الأحلاقية » ليست إلا سلاسل لكى نظل معا » 
أتضجك علينا السماوات والأرض . . فقط نحن أضحوكة . . نحن مهزلة . . وحن هنا فى بيتك 
مهزلة یا أستاذ .. أنظر إلى امیکروفون . . إنہ یوھمنا بأن کل ما نقول ہو شیء مسجل لک يذاع ؛ ع 
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أنه وهم .. الميكروفون .. ليس إلاخازوقا تجلس عليه أفكارنا .. مهزلة .. وهو أصدق تعبير -حالنا فى 
هذا الصالون وفى هذه الدنيا .. إنها أكذوبة علمونا أن نصدقها. وصدقناها . ونسينا أن الذى 
صدقناه هو أكذوبة من صنعنا .. وأننا تسترنا عليها » تسترنا على هذه الفضيحة الكونية » والمهزلة 
الأعلاقية .. وأنت ياأستاذ واحد من الذين يعرفون الحقيقة » ثم لا بقوى على أن يصارحنا بها .. 
أنت تخاف أن تصدمنا . ومن هنا كانت تعاستك يا أستاذ .. أنت لست سعيدًا بنفسك ولابأحد 
ياأستاذ .. كيف تكون سعيدا وأنت على يقين من أن كل ماتقول : كذب ؟ . . وكيف بيسعدك أن 
تستخدم منطقلك فى إقناع هؤلاء الشبان الطيبين بأن الذى تقول هو الصدق ؟ . . كيف يستريح 
ضميرك وأنت ترانا نتساقط . . وانت جعلتنا فراشا يلتف حول نورك ؟ .. إننا لا نحترق » ولكننا 
نتلوى .. إن الفراش حول نورك ياأستاذ » قد أصبح من ذوى العاهات المستدية .. انظر إلى 
تلامذتك .. هل هذه وجوه سليمة ؟ .. هل هذه أجسام صحيحة ؟ .. هل هذه قلوب واعية ؟ .. 
هل هذه عقول مستنيرة ؟ .. إن صالونك ياأستاذ أصبح مثل متحف الشمع .. إنه أصبح مثل 
الحديقة اليابانية فى حلوان .. إنه مثل المتحف الزراعى .. أوالمتحف الحربي -كل هؤلاء موی 
إلا قليلا .. والسلام عليكم ورحمة الله . 

م مض بسرعة : بل لاسلام ولارحمة ولاآى شیء آنحر ! 

وأخرج مندیله » ومسح العرق من کل مکان فی رأسه ووجهه ویدیه وذراعیه .. ولم یکن ذلك 
عرقا .. لقد کان جسمه پیکی بعضه على بعض ! . 

ونمنيت أن يكون هذا هو اللتام . لقد هزنى وأفزعنى وأحزننى . إنه أعز أصدقالى . وأكثر أفكاره 
هی بعض آفکاری . ولکنه کان أشجع . وأحسست أنه ليس ضحية الأستاذ ولكنه ضحيتى أنا . 
وتمنیت لو سقطت ميتا . . فلم أتصور لحظة واحدة أن يكون أعز أصدقالى » جثمانا بمشى إلى 
جواری . ا . عقوبة مستمرة .. حطيثة حية .. إننی ارم الذى يدور حول جريته » بل 
اأعايشها . وأحرص علیپا . . فأحرص على تعذيب نفسى . . ولاأعرف كيف آدیر رأسه وأعيده ال 
ماکان عليه قبل ذلك . . م انی لا أعرف کین کان . إنه واحد من عشرة من الأصدقاء .. شاءت 
يام الدراسة أن نكون معا .. وأن بختنى الواحد تحت جلد الآأحر . . فالذى كان من الإخوان المسلمين 
أصبح من الاإحوان الشيوعيين ء والذى كان من الإحوان الشيوعيين أصبح من الإقطاعيين .. والذى 
عاش للحب مات فى عصابة للسطو . : اللي تبن بالجارة اصح من | کو ععاق اعمال , . والذى 
هاجر إلى أمریکا ء ء والذى مايزال يمشى فى طريقه الذى بدأه معيدا فعميدا فرئيسا للجامعة . . والذى 
مجلس فى الأزهر الشريف يدعو إلى سبيل الله بالموعظة الحسنة » وكان ملحدا . . سبحان الله . 
فليس الطريق واحدا لكل واحد منا . . ولیس کل ما نرید هو الذى وصلنا إليه » ولیس كل ما وصلنا 
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إليه هو الذى توقفت عنده همومنا . . إلا هذا الصديق الكافر بكل شىء .. إنه الآن د . أسامة عبد 
اللطيف الشنوانى » أحد علماء الكيمياء الحيوية فى الجامعات الاریكة ٠:‏ شىء جيب إن زبخ 
الئل الأعلى فى حياته هو الوضوح الرياضى . . أى وضوح المعادلات الرياضية . . وأن تصبح 
العلاقات بين الناس هى التفاعلات الكماوية . . وأن يسمى الصداقة والحب والكراهية 
والتضحية . . وكل المعافى فى حياتنا : كيمياء . . تفاعل مواد مع مواد بنسب مخلفة . . فكا تتفاعل 
العادن والأحماض تكون العلاقات بين الناس . . وهو يرى أن أعمتق الأحاديث النبوية التى تدل 
على عبقرية الرسول عليه الصلاة والسلام هو قوله : إن الناس معادن .. فالناس معادن إذا وضعت فى 
درجة حرارة واحدة اختلف أثر النار فيا » وإذا وضعت فى أحماض مخلفة تباين أثر الاحماض 
فيها - وبقول فى رسالة بعث بها أخيرا : إن الإنسان ليس إلا وعاء من السوائل والأحماض والمعادن 
والكهرباء وأشياء غامضة أحرى .. كلها تتحرك وتتجاذب وتتنافر .. وتكون ها حرارة وكهرباء 
وإشعاع | . 

ولم أسترح من هذا العذاب الدائم إلا بعد أن هاجر هذا الصديق . . وإلا بعد أن عرفت أنه كان 
عل حق . فقد كان معدنا شاءت الظروف أن تضعه فى درجات حرارية عالية » ثم ألقق فى 
أحماض غريبة » فكانت النتيجة أن أصبح إنسانا خر .. أحيرًا جاءت براعنى من جريمة « صلبه ٠‏ 
فکریا وتعلبقه على کتنی : مسيحا يلعتنی مدى الحياة ! 

وتلقیت حطابا من زوجته السويدية تقول فيه : ريد منك ردا سطرا واحدا . إن زوجی یدعی أنه 
كان يقول شعرا . وأنا أصدقه » ولكن أريد أن أعرف منك اسم هذه الأحجار الكرية التى كان يتغنى 
le‏ !1 

إنها لاتصدق أن لزوجها قلبا . 

وتقول : إن أسماء بناتنا : فيروز وزمردة وعقيق › أما الولد فامه : ذهب ! ألاترى أنه شاعر 
رقیق ؟ ! 

وأتذكر . فى إحدى المرات ذهبنا وحن شبان إلى أحد المساجد » وكانت فضيحة وكارثة .. لقد 
اتجه صديقى هذا إلى القبلة » م أدار ها ظهره وحاول أن يصلى .. وبسرعة قلنا للناس : إثه يفقد 
قدرته على الإبصار أحيانا .. ورغم أنه مفتوح العيئين » فإنه فى حاجة إلى أن نوجهه ! 

وهربنا من المسجد دون صلاة ! 

وف يوم ذهبت إليه فى بيته فوجدت أنه قد صنع النفسه «مشنقة ٠‏ . . ووجدته يكتب وصيته على 
شکل خحطاب ببعث به إلى . وف آنحر الطاب يقول : إننى على يقين من أنك سوف تلحق پى فی 
أسرع وقت . إلى اللقاء ! . 
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وى ذلك اليوم فى صالون الأستاذ تمنيت ألا أراه .. وألايرانى أحد» وقد أصبحت مركزا 
للأرض .. فهى تدور حولى .. وكل الحاضرين .. وأعتقد أن الأستاذ أيضا قد تضايق . . فكثير من 
أفكارنا قد بدأ با الأستاذ حياته » وان كانت حياته الآن قد احتلفت » أقصد حياته الفكرية .. 
أوأفكاره الية .. 

ولم ينقذنا جميعا من الدهشة والوجوم إلا الشاعر اللبتانى الذى نض بسرعة » وأمسلك اميكروفون 
وأدناه من شفتيه » كأنه ميكروفون حقيتى » وقال : أعوذ بالله من غضب الله .. لقد بدأ اليوم ربيعا 
تفتحت فيه الأزهار » وأشرقت فيه الوجوه الحلوة » ولعت العيون الجميلة » وانفتحت القلوب على 
مصراعيا .. وأحسسنا جميما أن الدنيا ها طم .. وأن الإنسان يستطيع أن ينسى أى شىء إذا أراد .. 
وأن الإنسان لا يستطيع أن يضحك وحده » ولكن إذا وجد نفسه مع الناس .. مع الشباب .. مع 
الأمل .. ولكن لاأعرف أن الجو من الممكن أن ينقلب بهذه السرعة فى مصر.. إن بلدكم هو بلد 
الربيع الداثم .. صحيح أن هناك بعض أيام الخاسين .. ولكنها ذر للرماد فى العيون .. حى 
لا يحسدكم على هذه النعمة أحد من البلاد الصحراوية الرملية » والصحراوية الجليدية » وبلاد 
ابال بلا ودیان » وبلاد الودیان بلاشعب عظم .. ولكن هذا ماحدث .. وکا تذهب الخاسين 
أرجو أن بساعدفى الله على تنقية هواء هذه الغرفة بسرعة .. فإننى لن أنام الليل إذا أحسست لحظة 
واحدة انی کنت سا فى غضب إنسان أو ضيق فنان » أو تعاسة شاب .. إن معى صديقا سعوديا .. 
هو شاعر أيضا .. ولنا مشكلة واحدة : هويتحدافى كل يوم أن أفلح فى إغضابه » وأعترف لكم آنى 
حاولت ذلك ست سنوات ليلا ونهارا » وأعلن أمامكم فشلى .. إنه لا يضحك .. ولكنه ييتسم 
دانما .. انظروا إليه .. 

وأشار بيده إلى ركن فى الغرفة فوجدنا شابا أسمر . . اسمه الأمير : ع ... وجهه هادئ . وجلسته 
متزنة . وعیناه واسعتان سوداوان » وشفتاه غلیظتان . وابتسامته قد ارتسمت واستقرت فی مکانہا کأنہا 
رمت بأزميل فرعونى على تمثال لأحد اللوك .. 

ولكن الأستاذ ل يشا أن نمضى الندوة من ضحك إلى غم ثم نعود إلى الضحك مرة أخرى . إنما 
تحدث ف مکانه » فقال : من علامات الشباب أنہم بمسکون جانبا واحدا من کل شىء . فالشباب 
متفائل أو متشائم .. وجدافى أوعقلى .. شيوعى أومثالى . . وجودى أوفوضوى . . وبعد ذلك 
يتشبث بهذا الرأنى . ولذلك فالشباب بتكوينهم النفسى متطرفون » وعندما يتطرفون فإنهم يرون أن 
غيرهم على حطأً وأنهم على صواب . وعيب هذه النظرة الشابة أنها لاترى كل الألوان فى اللوحة .. 
ولا تدرك كل الفوارق بين الألوان » أو حتى ف اللون الواحد .. ولوأن شابا اختار من الألوان لونا 
واحدا وراح يرسم لوحاته من الأسود الثقيل مم الأسود الخفيف . . ثم الأسود الأحف » فهل يكون 
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قادرا على التعبير عن كل العانى الى براها فى وجه أى إنسان . . أو فى أية زهرة أو عصفور؟ . . أو لو 
أن كل عازف للموسيتى اخحتار نغمة واحدة » يرفعها ويجفضها » فهل نجده قادرا على التعبير فيكون 
جميلا أو متعا أو جد له مستمعا . . ولواكتنى بالة موسيقية واحدة ؟ . . إن من الأسهل أن يقول 
الإنسان : لا . . ولكن من الصعب أن يقول : نع .. وأنا أقول للحياة : نعم .. وأقول للكون كله : 
نم. ا ر أن أراه وأن أعرفه وأن أفهمه .. وأن أوظف حواسى كلها فى التعبير عنه . . ولكن 
مع تقدم السن » وكثرة التجارب » واعتدال الموازين والمقابيس فى ايدينا ٠‏ فإننا نعرف كل الألوان » 
ونفاضل بينها . . كما نفاضل بين الأطعمة والروائح والملابس » وبين الأصدقاء والأعداء .. فليس 
کل مافی الدنيا : شرا وقبحا ومرضا وفقرا وكراهية . . ولیس کل ما فہہا : حبا وجمالا ودلالا 
وجلالا . . وليس إدراكا سلما للأشياء أن فرغ الكون من كل مافيه ومن فيه » فلا ينق إلا الحبوب 
وإلا الشجرة التى مجلس تحنها » > ومن بعيد تبدو السماء زرقاء . . نجرد أن تكون فى اللفية واحبوب ف 
المقدمة . . فيكون الحبوب كل شیء » ویکون کل شیء آخر لاشیء . . 

م اتجه إلى صدیقی وقال : واذا كانت العين لاتصدق ماتراه » ولا الأذن ماتسمعه . . فكل 
الأشياء كذب ووهم » وكل الأصوات شوشرة ة أو دوشة « وكل المعانى فارغة › وکل تفکیر هذیان . . 
فا هو البديل عن ذلك كله ؟ ما هو الصحيح إذاكان هذا هو النطأً ؟ وما هو العقل إذاكان هذا هو 
الجنون؟ وإذا كانت الشجرة الطويلة العريضة با عليها من الأوراق والزهور والطيور والظلال 
والغابات والحدائق وهما » فالبذرة : وهم . . والنحلة والفراشة والحمامة أوهام وخرافات طائرة . 6 
لأنه مادام الشىء الكبير وهما » فالشىء الصغير وهم أيضا . . والانسان أكذوبة أو خداع حسى 
إذن فعلينا أن ند ثبت لأنفسنا ما هو الصحيح . . فهل أخونا هذا هو نفسه حقيقة أوخرافة ؟ . ۳ 
و وم پتکام ؟ وإذاکان تكلم فهل بریدنا أن همه . . . ویریدنا أن نأحذ برأيه ؟ .. 
ذلك أنه تكلم لغة مفهومة وی مشهوا لان االات اتی اتخدمها ا تفس الم ععتا. ذد 
فنحن متفقون على معافى الكلات . وعلى أنه تكام . وعلى أنه متحمس › ا 
نفهم » وإذا فهمنا أن نقف إلى جواره . إذن فليس واهما .. إنه على يقين من معان الكاهات » وعلى 
يقين من أن لدينا قدرة على الفهم ٤‏ وأن لديه قدرة على الاإقناع > وأن لديه أملا فى أن نأخذ برأيه . . 
إذن فهو ليس متحدثا » إما هو مفكر وصاحب دعوة .. وكل هذه المعانى ليست وها . إا هى 
e‏ وهو متأ کد من کل الذى قال › > کما أنه متأكد من أن ألوان ملابسه منسجمة بعضها 
مع بعض . فالقميص ماوى والبلوفر أزرق والبنطلون كحلى والحذاء أسود وا جورب رمادى .. 
ومنديله الذى أخرجه عليه الحروف الأول من امه » وهى مكتوبة باللون الأزرق أيضا . . ولا بمكن 
أن تكون هذه اللابس قد ألقيت عليه . . إنه اختارها › ونظر إلى نفسه فى المرآة . م وى من أن المرآة 
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لا نكذب عليه ولاتخدعه » وعندما استراح إلى هذه القصيدة اللونية » حرج من بيته . . وعندما 
تحدث رتب أفكاره أيضا » وجعلها منسجمة لكى تكون مقنعة .. فهو ليس بذه الصورة النى حاول 
أن يصورها لنا .. انه لیس فوضويا . . ولیس « لا أدريا ۲ - أی کالذین يقولون : لا أدری .. 
لاأدرى .. إنما هو يدرى » وله دراية فى التعبير الجميل عن المعانى القبيحة ! 

وسكت الأستاذ ليقول : شباب !| ! كل ما محتاجون إليه هو الوقٽ 1. 

وقد صدقت فراسة الأستاذ . فع الوقت أصبح صديتى عالما رباضيا كيميائيا دقيقا آليا . . 
ميكانيكيا . . عاشقا لكل ما هو مادة .. بل إن المادة هى الصنم الذى يعبده من دون الله .. أو هى الله 
الذى ينحنى أمامه علماء الفيزياء والكيمياء .. ويرون أن الله حلق المادة » م ألتی بها فى الماء وف النار 
ونفخ عليما المواء » فتطورت المادة إلى حياة » ولا تزال الحياة تنطور . 

ومن اللوحات التى حملها صديقق هذا من القاهرة لوحة عليها هذه الآية القرآنية : ١‏ وجعلنا من 
الماء كل شىء حى ١‏ . م كتب تحتبا ترجمة إتجليزية . وهو يقول لزملائه من العلماء الأمريكان : إن 
هذه الآية التى أنزما الله على رسوله محمد عليه السلام من ٠١‏ قرنا » تكنى لأن تجعل أى عام ملحد 
ن م 

وتقدم صلاح الأسير » ونخفة دمه قال : يا أستاذنا .. إننى لبنانى .. ولا أطيق هذا اجو الخانق .. 
إننا نغنى ونرقص ونشرب ونحب الحياة .. وإننى أقرب إلى الإغريق وإلى العرب ف ال جاهلية ء إننى 
أرقص ف المعابد وأعربد أيضا .. وإذا كان بيتك هذا معبدا ء فإننى أخاع حذالى عند بابه » ثم بعد 
ذلك أضعه على رأسى وأرقص .. وأكون سعيدا لو شاركنى كل الحاضرين فى رقصة دبكة لبنانية .. 

وسكت . ولم نعرف بالضبط ماذا يريد . ولا الأستاذ أيضا . ونظر إلينا شاعر لبنان .. وكأن عينيه 
الواسعتين قد مرتا على بلاط بارد .. فلم جد ف وجوهنا ما يشجعه على الاستمرار فى الحديث .. م 
أشار إلى إحدى الفتيات وقال : يااستاذنا . هذا صوت جلى من لبنان . سوف تغنى لك إحدى 
قصائدك .. ولا تسلنى لاذا احترت هذه القصيدة بالذات .. ولكن سوف أقول لك عندما ينفض هذا 
امولد كله .. اتفضلى .. تعالى هتا .. 

ووقفت فتاة بيضاء واسعة العينين .. ذهبية الشعر .. ويبدو أنها تدربت على هذه الجلسات .. 
أو على الغناء فى أى وقت .. .. ثم عادت فجلست فى مكانما .. واتجهت إلى الأستاذ .. أما صوتها 
فجميل حا . الصوت قوى . النبرات واضحة . وف صوتها « بحة » مثيرة . . واعتدلت المطربة الى م 
يشا أن يعلن عن اسمها . وإن كانت هی أعلنت عن جسمها عندما وقفت واستدارت وزمت حزامها 
وأبرزت صدرها وردفيا .. ثم رفعت رأسها وكشفت عنقها .. وعادت فكشفت كتفيما .. وأحرجت 
منديلا كأنه كومة من أوراق الورد .. وحاولت أن تنظر إلى وجهها ف المرآة .. وبعد أن أرجت المرآة 
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أعادتها .. ولا سقطت منها سيجارة على الأرض » امتدت الأيدى تعيدها لتقول هم : مرسى .. 
قالت من شعر الأستاذ : 


أجل : تلك خباياها وهاتيك خطاياها 

فهل تدرين ماذا ك الذى يدعى مزاياها؟! 
#0 

ثناباهاء ثناياها وهل قت ثناياها؟ 

وعيناها» وياللقلب كم تسبيه عيناها 


وتلك القامة للميفا ء زانقا زواياها 
إذا ماجار ردفاها أقام الجور نہداها! 


١‏ وتلك القامة اميف » . . وراحت تكرر هذا البيت » كأنها تشير إلى نفسها . . وکأنہا تلفت عيوننا 
إلى ذلك .. ركان صوتها جميلا » وأداؤها أجمل من قوامها » وسعادة الأستاذ أعظم ما فى ذلك 
اليوم .. 

ووقف الأستاذ أمام الميكروفون يقول ضاحكا : صحيح أن هذا الكلام م يسجل على شريط . 
ولكن الكلام م ضع فى الواء . . وأخونا صلاح لبنانى ماثة فى الماثة . . لم يشا أن يفسد رغبته فى 
التعة » ويقول منذ البداية إنه لا تسجيل . إنما هى تمثيلية . , فأضحكنا .. ولا يسعنى فى نماية هذه 
الندوة إلا أن أشكره على هذه الساعات البديعة . . وقد استعد أخونا صلاح الأسير لكل شىء . 
فهذا السلك اعلق قد أتى به لكى يلفه حول عنقه إذا أحس أنه قد ضايق أحدا . . فإنه لا يستطيع 
ذلك حتى لوأراد .. إنم إنهم أهل لبنان محبون للحياة . . فيهم صلابة ال جبال ومو أشجار الأرز . . 
وضحکاتہم تجلجل فى الوديان وبين بين الصخور .. وإذا كنا نحن نقدس الوت »› فهم على حلاف 
معنا . . إنبم يقدسون الحياة والأحياء . . وهم أقدر منا على جعل الوهم حقيقة » وجعل الحقيقة 
تمثيلا . . فهذا الميكروفون رمز للتمثيلية الى صنعها على عجل صلاح الأسير بذ كاء وخفة . فكانت 
حقيقة . . إن م تكن هى ال حقيقة . . فحياتنا عثيلية » وكل واحد منا له دور . . فهذا ثل > وهذا 
رج » » وهذا يؤلف » وهذا يتفرج » وهذا بضیق بکل شىء . . فالحياة هى أن نتقبل أدوارنا » وأن 
نندمج فیها ء ونتس أنتا نمثل , . ماماكما نسي آم . . أما أخحونا الغاضب الحزين فهو الوحيد الذى 
أحس أنها تمثيلية . . وهذا الذى ترنمت به الأحت كان من الأفضل أن يجىء ف البداية .. ولكن 
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صلاح الأسير قد قلب الأوضاع . . ثم راح يدعونا إلى الضحك . . هاها . . هاها . . شياطين هؤلاء 
اللبنانيون .. 

وبدأ الحاضرون ينصرفون إلا بعضهم بى فى مكانه . ولابد أن الأستاذ قد دعاهم إلى الغداء معه 
طعاما مسلوقا .. وتبعت الأستاذ إلى داحل الشقة لأقول له : يا أستاذ .. 

- نعم يامولانا .. 

قلت : اخونا هراری .. 

- ماله ؟ 

- انتحر ! 

- لاذا ؟ لم يلحق الباخرة ؟ 

- لقد حاولت فى الأيام الأحيرة أن أحفف عنه . ولكن ل أستطع . فأنت صدمته تماما . فهو 
یہودی صهیونی . ولکنه لم یکن بتوقع أن تېدم العبد فوق رأسه . فقد کنت أنت معبده . وکان یری 
أن الذى كتبته عن الصهيونية ليس إلا غضبا على قيام الدولة » وليس إلا تعاطفا مع ملايين اللاجثين 
الفلسطينيين .. ولكن ليس هذا رأيك . فلا بمكن لرجل يكره النازية ويكره الاستبداد » أن يرضى 
بهذه المذابح الدموية للهود فى ألانيا وبولندا .. وقد وجد عبارة واحدة فى كتاب «عبقرية محمد » 
تكن لأن تجعلك أعظم حاخام بہودى فى كل العصور . 

قال : وما هى هذه العبارة ؟ 

قلت : لاأعرفها . ولكئه قالما ساعة بكائه . ولم أشأً أن أسأله أين هذه العبارة .. 

قال : إلى هذه الدرجة اسیء فهم بعض ما جاء فی هذا الكتاب ؟ . . إننى على استعداد لحذفها 
فورا .. أو توضيحها .. ولكنه نموذج لليهودى ف كل العصور .. إنه يتعلق بعبارة .. بكلمة .. برمز .. 
إنه يتعلق بعصا موسى » ليشق بها البحر من أرض الوان إلى أرض الأمان .. ولم تكن سيناء أرض 
أمان » إنما أرض ضياع أربعين عاما .. فقد تركهم الله لأنفسهم » فاختلفوا وأضاعوا الطريق وعيدوا 
الذهب من دون الله .. وأنقذهم موسی » وهداهم إلى أرض « کنعان » ومعنی کنعان أى الأرض 
الواطثة » ورآها ولم يدخلها .. أدخلهم ولم يدخلها . . أو أدخلهم ولکہم ضاقوا به أو ضاق م 
فافترقوا عندها .. ولكن صاحبك هذا صغير . وليس صهيونيا بدرجة كافية .. فلو كان صهيونيا حا 
ما قتل نفسه .. ينی ما فعله هتلر بهم .. إلا كان من الواجب أن حرص على نفسه مها كانت 
الظروف . وهذا ما سوف يفعلونه فى أرض فلسطين التى اغتصبوها .. ولكن هل يستطيع اليهود ن 
يختصبوا أرضا وأن یعیشوا علیپا دون قنال ؟ .. وإذا قاتلوا فکیف لا بموتون ؟ .. إذن فهم حين 
يحرصون على المحياة بالقوة » سوف يوتون بنفس القوة .. وإذا كانوا قد شقوا طريقهم إلى فلسطين 
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بالحيلة » فسوف يېقون عليما بالموت .. 

قلت : يا أستاذ .. إنه فعلا صغير .. وله قصيدة أحب أن تسمعها منه فى مدحك .. وقد ترجمها 
إلى ثلاث لغات . إنه يرى فيك نبيا من أنبياء الإنسانية .. اتسع وقنك لكل شىء ء إلا لدراسة 
الہودی .. ویرى أن هذه مشكلة كل أنبياء بى إسرائيل .. م يتسح وقم لکی یکونوا 
آنبیاء . . کانوا بشرا وکانوا محاربین .. وم يفكروا بدرجة كافية .. وعندما حاولوا أن يفكروا وجدوا 
: ا عشرات المذاهب الفكربة التى فرقت بنى إسرائيل فى كل العصور .. وكان يتمنى لوأنك 
أصدرت كتابا عن النى موسى عليه السلام .. فهو أيضا عبقرية مصرية فرعونية .. فدينه مأحوذ من 
ديانة إحناتون .. وقد معت أن بعض الناشرين اليهود قد اتفقوا على أن يبعثوا إليك بمثات المراجع 
التاريخية والدينية لكى تكون تحت عينيك إذا قررت أن تؤلف كتابا عنوانه ١‏ عبقرية اکل ۲- أ 
موسی کلم الله . . وإذا شثت أن تكتب عن موسى الرسول أو موسى بن ميمون الفيلسوف . . فعندهم 
قتراح بأن يكون كتابك القادم « عبقرية ابن ميمون » . وسوف يترجمونه إلى عشرات اللغات فى 
وقت واحد .. 

قال الأستاذ : معت هذا من أصحاب مكتبة الأنجلو .. وجاءنى صديقك لطف الله سلمان 
صاحب ٠‏ الكاتب المصرى » . . وأنت تعرف أنه قبطى مصرى وزوجته يهودية من العراق ا 
شبوعى من أنباع تروتسكى .. والحقيقة أنه ليس مصريا ولاقبطيا ولاحتى يهوديا .. ولكنى أرفض 
هذه الشروط كلها .. فإنها لا تغرينى .. إنا تغرينى أن أتحدث عن المؤامرة الصهيونية العالية لاستدراج 
الكتاب بال مال ووسائل النشر لكى يقولوا شيشا آخر .. أتراهم يوافقون على أن أجرد موسى الأمير 
الفرعونى من أصله العبرانى ؟ .. لقد فعل ذلك العام اليهودى فرويد .. فاذا كانت النتيجة ؟ لقد لعنوه 
وأدانوه . ولکنہم م يستطيعوا أن يحذفوه من تاريخهم › » لأنه شخصية عالية عظيمة .. ولکنم وجدوا 
له عذرا .. فأنت تعرف أن فروید کان مصابا بالسرطان فی شفته ونی حلقه .. وأجريت له أ كار من 
عشرين عملية جراحية .. لقد اهتدوا إلى طبيب كذاب » هذا الطبيب وجد تفسيرا نفسيا 
لاضطرابات فرويد العقلية . . ومن مظاهر هذه الاضطرابات ماكتبه عن موسى وعن ديانة التوحيد . 
أى انهم جعلوا فرويد مجنونا . . وبعضهم حاول أن يجد تفسيرا نفسيا للخلل العقلى عند فرويد . . لقد 
ادانوه بفلسفته . . وحاكموه بدستوره هو » وأرجعوا اضطرابه الفكرى إلى عقد جنسية وفشل 
عاطنی .. فقد کان فروید حب امرأة لعوبا بهودية اضمها : سالومى . . ولكن هذه المرأة 2 
اكتفت بعذابه هو وآحرين .. ولم تطاوعها غريزتها الشهوانية أن تقبل فا مصابا بالسرطان .. 
الود العقدة التى هى أم كل العقد عند فرويد . . ولو م یکن فروید بہودیا عظیما › ا به 
وأحفوا كتبه .. فهل بقبلون أن أحكى هذه القصة » ثم ينشروها فى العام ؟ . . لا أظن ذلك . 
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فصاحبك هراری هذا شاب صغير .. مسمار صغير فى جهاز الصهيونية العالمية العتيد .. أما إذاكان قد 
انحر » فربا لسبب آحر.. هو أنه تعهد بشىء لمم ء ثم فشل فى ذلك .. هاته غدا أتحدث إليه .. 
هاته .. 

نم قلت : إننا ندعوك إلى فرح غداً. 

قال : أعرف .. ولكن لاذا لايأنى العروسان إلى قبل أن يقضيا شهر العسل؟ . . 

ولم أكن قد فكرت فى ذلك . وقلت : هذا أفضل . سوف أفعل ذلك .. 

وتذ كرت أن الأستاذين مصطفى أمين وعلى أمين قد طلبا منى أن أسأل الأستاذ إن كان من الممكن 
أن يكتب مذ كراته . وأسعدنى ذلك . 

وقالا : إن وافق الأستاذ العقاد فاطلب إليه أن ير علينا لنتفق معه على ذلك ! 

وأسعدفى أن أذهب اليه . وأن اراه یکتب مذ کراته ف صحف و أخبار ايوم » . ولکن؛ وجدٽت 
صعوبة فى أن أقول له : اذهب أنت إلى مصطنى أمين وعلى أمين .. 

هو يذهب إلهما ؟ وفى نفس الوقت لم أفكر مطلقاً فى أن يذهبا هما الاثنان إليه . فاتجهت إلى 
الصديق عبد الرحمن صدق أسأله النصيحة . فكان من رأيه أن أقول للأستاذ : وأنت فى طربقك إلى 
مكتبة الانجلو » توقف عند أخبار اليوم » وسوف تجد الأخوين مصطفى أمين وعلى أمين فى انتظارك . 

وأعجبتنى الفكرة » وذهبت إليه . وبسرعة قال لى : ولاذا لا يأتيان هنا ؟ 

. قلت : سوف ألحبرهما بذلك ! 

ولم أكن أتوقع هذا الرد . وذهب إليه مصطنى أمين وعلى أمين . واتفقا معه على ان يكتب 
مذ کراته .. وکتہا . 

وذهبت إلى هرارى . ووجدت الزن الصادق على وجهه . . وقد قرر أن جل سفره إلى 
ايطاليا > رغم أنه لا ملك إلا قيصا وبنطلونا وبضعة جنيهات » كل ذلك أقنعنى بأنه لا عثل 
ولا یکذب » ولکنه مقهور على أمره . . إلى غير حدود .. 

قلت له : الأستاذ يريدك غدا. يريدنا معا.. 

ولكنه لم يہتز ذه الفكرة » مع أنه هو الذى طلب منى أن أقترح على الأستاذ هذا اللقاء . قلت : 
هل غیرت رایك ؟ 

قال : تمم . 

قلت : ماذا قررت ؟ 

قال : لا أرید آن مع الأستاذ یسترضینی . کأننی طفل . م مسکنی من أذنی کأننی كلب »› 
أو حتی یقول لی : ياهرارى .. شبك لبيك .. عبدك بين يديك .. إننی نادم على کل ماقلت .. 
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فأرجو أن تغفر لى خحطيثتى .. نتم أعظم شعب .. وأنتم أحسن الناس .. وإنه مکتوب لم أن تلكوا 
الأرض ومن عليا .. إلى آحر ما يكن أن e‏ . وهو لن يفعل . وأنا أرفض أن آتخيل أنى 
استمع إلى شىء من ذلك .. وإذا کان آجدادی قد حرجوا من مصر .. طردوا من مصر .. فإنی أشعر 
أننى طردت وحدى للمرة الثانية .. ومن الذى طردنى ؟ فرعون الأدب العربي : عباس العقاد .. إننى 
تمنيت أمس لوكان اليهود فى العام كلهم شخصا واحدا . وكان هذا الشخص هو : أنا .. فيلقوا هذه 
الإهانة مرة واحدة .. ليعرفوا أن العرب لم يقتلونا كا فعل هتار » ولكن بعض العرب من المصريين من 
لمكن أن يفعل ما هو أسوأً من هتلر » لوكان ملك سلطة . . لوكان الأستاذ ملكا على مصر. . 
فرعونا على هذه البلاد . . لاحتجنا إلى ألف موسى لكى نخرج من مصر ! 

وذهبت الى الأستاذ فقال : م يشا أن يجى» معك . . إننى توقعت ذلك يامولانا.. هل تعلم من 
e‏ . انه السید هرارى الذى كان هنا من أسبوعين . . لقد مح بکل مادار بینی وبين 
صاحبك هذا .. إنہم هكذا متشابکون مټاسکون . . وسوف یعلم کل يبود العام بمذه القصة .. 
وسوف e‏ ومذاهب ونوادر وحكايات .. وقد تؤدى هذه القصة إلى أن یرفض بائ 
فی البرازيل أن يبيع صندوقا من البن لواحد عرب » دون أن يفسرله السبب .. أو يقوم واحد إسرائيلى 
بقتل طفل عرب وجده فى الطريتق › آما السبب فهو هذا الذى دار بينى وبين صاحبك هذا .. إنى 

وعندما نہضت من مكانى وجدت الباب ينفتح ويدخل الزميل هرارى . . وقابله الأستاذ ضاحكا 
فائلا : كنت أنحدث عن أجدادك يا مولانا .. إنلك أحسن حالا منيم .. تعال أخفف عنك قليلا . . 
إن المسألة ليست سهلة . . إنها معقدة . . والطريق أمام أهلك صعب جدا فى هذه المنطقة من 
ا . لابد أن تجدوا لكم حلا لكى تعرفوا طم الأمان . . إذا كان الذهب الذى تملكونه أرضا » 
اننم فى حاجة إلى سقف . . وإذا كان هذا الذهب سقفا › فانم فى حاجة إلى أعمدة تحمل هذا 
السقف .. وإذا أ نغ جاهرم بأنکم سادة الشعوب » فقد ضايقتم کل الشعوب .. وإذا قلم إنکكم 
افون وحريصون عل الاخدلاف ١‏ فأتم لين قسسع الا فين : : تع فى جانب صغير» والعام 
الواسع المائل فى الجانب الكبير.. نتم عشرة ملايين ٠‏ والعالم ألفان من الملايين ! إننى أتمنى لك أن 
اشا . ما عجز أجدادك عن تحقيقه فى الدنيا كلها . . إن دينك يسمح بأن بظهر 
واحد مثللك فى انحر العام دى اليبود والبشرية كلها .. أرجو أن تكون أنت .. وأكون أنا أول من 
تنبا لك بذللك .. فلا تنس نصيى من الجنة يامولانا.. هاها .. هاها .. 

ثم عاد يضحك أكثر وقول : على فكرة ياسيد هرارى ليس فى دينكم جنة ولا نار . . هاها . . 
هاها , 
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وم يتكلم الزميل هرارى » إنما مد يده وأعطى الأستاذ حطابا مقفلا .. واندفع إلى الباب دون أن 


يقول كلمة واحدة .. 

ولا نزلت وراءه إلى الشارع . وجدته قد استقل سيارة تاكسى .. وانطلق إلى الإسكندرية .. إلى 
آمریکا ! 

وکان یمشی ورای شاب ممل المیکروفون المقطوع . .ولم افهم ما هذا الذى حدث فى بيت 
الاستاذ. . 


وکنت اتلی من الصديق هرارى رسائل تشير إلى هذه المناقشات مع الأستاذ . وأحيانا كان يقول : 
اعترف لك بأن الأستاذ كان على حقى أحيانا .. 

ولم أعرف ما الذى قاله الأستاذ وكان على حق . . إنه لم يشا أن محدد لى ذلك . . ورفض أن 
يترك عنوانه . . ولذلك م أعرف كيف أجيب الأستاذ عن سؤاله المتكرر : ألم يقل لك ماهى هذه 
العبارة التى أستحق أنا من أجلها أن أكون الحاحام الأكبر؟ ! 
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إذا ن الزوج موتا ايلاع إ! 


كنت أول من ذهب إلى بيت الأستاذ . الباب مفتوح . دحلت وجلست . ويبدو أن أحدا م يتنبه 
دول . ووجدتنى وحدى . أما السب فهو أننى مشيت على أطراف أصابعى . وجلست . ولأول مرة 
أجدئى أنظر إلى كل شىء فى الصالون على راحتى . ونمنيت ألا يجىء أحد . ولا حتى الأستاذ . . 

أما أرض الغرفة فبلا لون . ولا أعرف إن كان الذى تتغطى به أرض الغرفة هو من السجاد 
القدم . . أو هو نوعا من الخشب تصلب على البلاط .. أو أنه « اتحاد عام » بين البلاط والتراب 
واللفشب والخیش . أما المقاعد فلا لون ها أيضا . حشبا كان أصفر أو كان أبيض » أما الآن فهو : 
انسحاب الألوان من الاشب ومن القهاش .. والذى أراه هو بقايا الألوان أو هو مخلفات الورنيش 
والبوية .. وهذه الفتحات الصغيرة كانت مقرا للمسامير .. ولا تزال فى بعض هذه المسامير بقايا 
حیوط .. فقد علقت بہنطلونات وجاكتات الزوار . وبقيت اليوط دليلا على ذلك . أو لكى تحذرنا 
عند الجلوس .. والمقاعد نفسها ليست من لون واحد أو شكل واحد .. فبعض المقاعد أصبح غاثرا 
من کثرة الاستعال .. وبعضها قد ضاق با جالسين » فانكسر تماما » لعل أحدا يترك هذه المقاعد حى 
لا بسقط من فوقها .. أما الجدران فقد كان ها لون أزرق .. وهذ واضح فى ال جدار الذى لا يتعرض 
كثيرا للضوء .. وهو الجدار الذى يبدو من وراء الأستاذ عندما مجلس . ومن النادر أن نرى ذلك 
الجدار والاستاذ يتكلم . إنما نراه عندما يقف » أو عندما يتركنا ليرد على التليفون .. م هذا المقعد 
الكبير مجلس عليه الاستاذ .. فهو ما يزال محتفظ بألوانه . فالقاش أخضر وبنى وبعض البقع الحمراء . 
والفشب له لون بنى غامتق . والمسامير فى أماكنا وقد دقت رءوسها فى ا للشب . وا مكان الذى يجلس 
عليه الأستاذ هو الذى انحنى تحته » أما المكان الجاور له فا يزال مرفوعا عاليا » وأما السقف فهو 
أبيض » وكان أبيض . وبه بقعم صفراء . هل هى بقايا اماء تسرب من الطابق الأعلى .. أو هو تعرى 
من الطبقة الحيرية ؟ اما الباب فهو رمادى اللون . والباب من لونين . الذى يبدو لنا فاتح > والذى 
ل نراه غامتق . وال جدران عالية والسقف بعيد . أما البلكونة فهى صغيرة وبلاطها أبيض وأحمر . 
والنافذة من الفشب . تعلو وتببط حسب الطلب . ولكنا دانما مرتفعة . وفى ركن من الغرفة عثال 
للأستاذ . وكان الأستاذ يكرر نكنة يقوها الشاعر الألانى هينريش هينه عن الشاعر العظم جيته . فقد 
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زاره یوما فوجد شہا کبیرا بینه هو وبين تمثاله !! وكان الأستاذ بضحك . ولكن يبدو أن الأستاذ قد 
نسى . فليس الشاعر هينه هو الذى قال ذلك . إنما هو رجل آخر . وقد جاء ذلك فی کتاب للاأستاذ 
عن الشاعر جیته امه « نذکار جیتی ۲ - وهو يكتب جيته بالياء وليس باهاء . وهو تذكار لأن 
الاستاذ قد ألف هذا الكتاب سنة ۱۹۴١‏ بناسبة مرور مائة عام على وفاته !. 

ولكن التمثال ليس إلا حظة صمت للأستاذ .. ولم نر الأستاذ صامتا » بل إننا لا تحب ذلك .. 

ويدحل هذا الصالون هواء بجىء من الداحل . فكتب الأستاذ فى الناحية الأحرى من البيت . 
واهواء مجىء من هناك باردا . ولكن لا شىء يدحل من هذه النافذة إلا أصوات الباعة .. وحن نعرف 
أصواتهم جميعا . وهم حريصون - وهذا ما نتوهمه نحن - أن ينادوا على سلعهم أمام بيت الأستاذ , 
مع ان هذه السلع لايشتريا أحد . ولكنهم يريدون أن يسمعوه أصواتيم » فهذا بائع انيار . وذلك 
الذى بشترى الزجاجات الفارغة » وينادى باللغة الإيطالية فيقول ١‏ بوتيلسيا » . . . وثالت بقول 
روبابیکيا » - وهی فى الأصل كلمتان إيطاليتان بعنى الملابس القدية : رو فيكيا .. 

ومن النوادر التى يرويها الأستاذ كثيرا عن حفة دم أولاد البلد : أن الواحد منا يذهب إلى بائم 
البطیخ مثلا . فیفاصله . ثم بترکه دون أن یشتری . ولا یکاد یترك البائم حتی يجده بقول : خیار 
١‏ القشة » يالوبيا .. هاها .. ها ها .. أى أنه يريد أن يقول لنا : إننا لا نقدر على شراء البطبخ . إنما 
الذى يناسب ذوقنا ومقدرتنا المالية هو الخيار ! 

وشىء آخر يقوله الأستاذ وهو يتحدث عن « الأسرة المصرية » .. فيلاحظ أن البائع المتجول 
يضع أولاده على العربة .. وأن زوجته تمشى وراءه .. إنها أسرة متحركة . فالبيت ومكان العمل 
لا يتفصلان .. وهذه طبيعة مصرية صميمة .. 

ويروى الأستاذ أنه رأى من النافذة رجلا ذهب يشترى بطيخا . وكان البطبخ غالى المن . 
واحتلف مع البائم . وتضايق البائع . فا كان منه إلا أن ألقى البهليخة على الأرض وقال بصوت 
مرتفع : حذی یا بنت با کایداهم .. جحا اول بلحم ٹوره | هاها .. هاها .. 

وكايداهم هذه هى ابتته الصغيرة التى لاتفهم شيثا ما حدث ! 

ومن النافذة جاء صوت محمد عبد الوهاب فى برنامج ما يطلبه المستمعون : حايف أقول الى فى 
وهى من أحب الأغنيات إلى أذنى » وإلى عقلى وقلبى أیضا . اذا ؟ هل لأننى استمعت إليها كثيرا 
وأنا صغير؟ هل لأننى غنينها كثيرا فى المناسبات الاجتاعية ؟ - آنا الذى غنيتها دون أن يطلب منى أحد 
ذلك .. هل لأن اللحن سهل وبسيط وحزين ؟ . . هل لأن « الخوف » من أهم معام طفولتى النفسية 
والاجتاعية ؟ ولم يكن خوف ماديا أو أدبيا .. إ نما كان خوفا غريزيا . فقد حفت من الذئاب » وخفت 
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من الكلاب . فقد تيجم كلب مريض على واحد من إخوتى ء وفجأة لم نجد أخى » فقد نقلوه إلى 
قصر العينى بالقاهرة . ولم أذهب إلى القاهرة » ولكن بعد شهرين عاد أحى مريضا يفا بحكى قصة 
الحقن التى علقوها على الحائط أياما وأدحلوها فى بطنه .. وحكى قصة أوجعته وأوجعتنى أكار من أى 
شیء انحر .. کیف إنه کان بقضی فترة النقاهة فى بيت أحد أقاربنا . وكانوا يغلقون عليه الباب لعله 
بنام » م يتناولون عشاء‌هم .. حتی لا یقدموا له عشاء .. فبعث لى عطاب محكى هذه القصة 
الحزينة » فكتبت إليه أقول : اهرب . . . وتعال ماشيا حتى لو مت فى الطريق ! 

ولا أظن أننى فى تلك اللحظة التى استمعت فيا إلى هذه الأغنية كنت أعرف مكان قلبى أو عقلى 
أو معدثى .. ولا عرفت ما الذى يدحل هنا ورج من هنا . فأنا مهموم جميعا ٠‏ وأنا مشغول بصورة 
شاملة .. وقد لاحظت أنى عندما أنام » فإننى كثيرا ما أجد قدمى فوق الخدة . أى أننى أترلك الخدة 
وبدلا من أن أضع عليها رأسى فإتنى أضع قدمى . . هل هى الحيرة بين الرس والقدمين . . أو أنى 
كنت فى ذلك الوقت لا أعرف لى رأسا من قدمين ؟ . . هل هى دراسة الفاسفة التى جعلتنى أحس 
اتی امشی غل رای : . على أفكارى .. وأن الدنيا كلها مكتوبة على الأرض » ولكى أقراً هذه 
الكتابة بوضوح بحب أن أمشى بعينى على هذه الأرض ؟ .. إن الفلسفة قد علمتنا أن كل شىء 
بالعقل .. وأنه لا يوجد شىء بلا سبب ٠‏ إنما كل الأسباب معقولة - ولذلك لم نرمن هذه الدنيا 
شيثا .. لقد أغمضنا عيوننا وواجهنا كل شىء .. فلم نر بوضوح ٠‏ ولم نسمع بوضوح . 

وبتى أن نعتدل .. أى أن نتمشى على الأرض بأقدامنا .. وأن نجعل رءوسنا فى الناحية الأخرى .. 
وقد تعلمنا فى الفلسفة أيضا أن سقراط هو الذدى أنزل الفلسفة من السماء إلى الأرض .. أو أنه هو 
الذى جعل الفلاسفة ينشغلون مشاكل الناس والحياة . ولذلك كانت فاسفة سقراط وتلميذه أفلاطون 
وتلميذه أرسطو : الحوار مع الناس .. مع الواقع .. أما نحن فقد استغرقتنا الفلسفة الألانية المالية الى 
تجعل الله فى فة الكون . وتجعل الطريق إلى اله بالعقل . وتجعل السام إلى السماء مصنوعة من 
أفكارنا . وتجعل الحبال التى تربطنا بالناس هى المنطق .. أما كل شىء آخر فلا قيمة له .. ولا يصح 
أن تكون له قيمة .. 

ولاہبد ان يکون هذا هو الذى بنا فى الأستاذ . فهو مثل النسر.. طار بعيدا جدا . ورأى 
ووصف . ثم عاد الينا حامة وديعة .. م صارإوزة طويلة الرقبة . وأثار تراب الأرض » م ضرب 
منقاره إلى أبعد من السطح .. ثم انقلب إلى نسر جارح .. إنه يتغير ويتقلب كما يشاء » ولم يثبت 
على حالة واحدة . ولكنه فى كل هذه الأحوال يرى بوضوح . ويقول بوضوح . ولا شىء ولا أحد 
مخيفه أن يقول ما فى قلبه أو فى عقله .. وإذا كان للأستاذ قلب فليس هذا القلب إلا مكانا متواضعا 
جدا فى عقله الكبير. . إن قلبه مثل تمثاله . إذا قورن بمساحة الغرفة أو مساحة البيت كله .. 
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هل جاء الأستاذ بسرعة عندما أحس بوجودى ؟ .. لا أظن انی فعلت شيا يلفت أذته . وربا 
عطست بسبب تیار امواء البارد . وعندما انتقلت من مکانی لأتواری ف أحد الأركان ارتطمت 
بالمنضدة فوقعت على الأرض .. 

- اهلا يا مولانا .. 

- آهلا يا أستاذ ., 

- منذ می جثت ؟ .. کیف لم تنہنی ؟ . . آه أنت انتقلت بعيدا عن التيار . . أنت من المنصورة 
وتخاف اهواء البارد ؟ 

- لأننى من المنصورة يا أستاذ . . فقد أصبت به كشيرا . . ولم أفلح ف أن أجد وسيلة للوقاية منه .. 
فنا أصاب به لکى أصاب به مرة أخحرى . . ولا أذکر یاأستاذ متی لم أکن مزکوما فى حياتق . . 

- ها ها .. ها ها .. إن لى صديقا تزوج فى سن صغيرة جدًا . وهو يقول دانما : لا أذكر متى لم 
اکن متزوجا ۱ ولأنه کان یسافر کثیرا فکانت زوجته تلد ف غیابه .. ولذلك کان یقول : ولا أذکر 
متی م تکن زوجیی حاملا ! وعندما تزوجت أو بناته وحملت وذهبت إلى المستشنى لثلد كاد يفقد 
عقله » فلم يكن يتصور آلام احمل والولادة .. ولا طلب إليه الطبيب أن مخرج حى تكون ابنته على 
راحتها وهى تصرخ ٠‏ رفض . وأخرجوه بالقوة .. وأمام باب غرفة الولادة وجد زوجته .. ولم جد 
الدموع ف عينيها .. وسأهما : كيف ؟ قالت له الزوجة : أناكنت أصرخ » مثلها » ولكنى م أجد أحدا 
یبکی إلى جوارى كما تفعل الآن . . ويقول : إنه م جد زوجته فى يوم من الأيام سعيدة كماكانت 
ف ذلك اليوم » فقد أحست بالشماتة فى زوجها .. وقالت له فى ذلك اليوم : لم تشعر أنك أب ف يوم 
من الأيام » والآن أريد أن أراك كيف تكون جدا لأول مرة ! . . . أهلا وسهلا.. 

وض الأستاذ » فقد بدأ يتوافد الضيوف واحدا واحدا واثنين انين .. 

ونهض الأستاذ وهو يقول : أهلا .. يا مولانا .. أهلا يا عروسة .. مبروك .. لا والله لقد أحسنت 
يا عريس الاختيار .. ها ها .. وهل أحسنت أنت يا عروسة الاختيار ؟ 

إنبا العروسان . هى زميلة تخرجت فى قسم الفلسفة وهو رجل اقتصادی شيوعى قد تغيرت أفكاره 
اما رقت قمر : 

- أهلا وسهلا . 

ونهض الأستاذ . وتقدم العروسان يشيران إلى أن هذا والدها .. وهذا والده .. وبدت الدهشة 
على وجه الأبوين . كأنهما صدما من الصالون الصغير. لابد أنىا معا العجائب عن الأستاذ . 

ولكنهما لا يعرفان طبعا » كيف يتحول هذا الصالون مرة إلى قاعة محاضرات ومرة إلى معمل 
للتجارب .. ومرة إلى غواصة ف أعماق البحر.. ومرة إلى بالون يطير فى اواء .. إنه الأستاذ قادر 
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على أن يفعل بهذا المكان الصغير ما يشاء .. ولكنها معذوران . إنهيا لم يرياه » إنما “معا عنه .. 
ولا أعرف إن كان الذى قاله الأستاذ فى ذلك اليوم قد « صدمها » صدمة عنيفة - أعتقد أنه فعل 
ذلك منتى العنف . 

- أهلا يامولانا . ماذا جرى لك أمس ؟ .. لقد انشغلت عليك ! 

ونهض الأستاذ . وجاء زميل شاحب الوجه . فقال . أحسست يا أستاذ بآلام شديدة فى بطنى . 
وقىء وإسهال . واستدعيت طبيبا . ولم أسترح إلى الدواء . ولكنى أحذت قرصا منوما . 

قال الأستاذ : لابد نك تناولت العشاء فى بيت حماتك .. إنها غلطة تكتيكية . كيف تتشاجر 
مع ابنتها . ثم تذهب إليبا برجليك وتأمن إلى طعامها ؟ .. ها ها .. ها ها .. لاتصدق آن الأم من 
لمكن أن تختلف مع ابنتها كثررا وتقف معك ضدها .. هذا بحدث بعض الوقت . إرضاء لك 
فقط .. ولكما امرأتان . وهذه قصة رجل بين امرأتين .. بل من الممكن أن تتفق حماتك مع 
زوجتك على هذا الموقف .. وقد تدعوك الحماة إلى أن تقسو على زوجتك » لأنها لا تستطيع أن 
تعاقبها ولا أن تضربها بيدها . ,فتضربها بيدك » وتقسو عليما عن طريقك .. فوقعت أنت فى هذه 
الصيدة .. وكنت الضحية .. ولكن لابد أن تسأل من الذى وضع لك السم ف الطعام .. أهى 
حاتك أم هى زوجتك ؟ .. هاها.. هاها.. ماذا أخذت من العقاقير يا مولانا ؟ .. 

وتحدث الزميل عن الأقراص والشراب الذى تناوله ثلاث مرات ف اليوم . ولكن الأستاذ قال 
غاضبا : من هذا الجار الذى قرر لك هذه الأدوية .. يا مولانا إن هذا الدواء يلهب جدران المعدة . 
فإذا اميا فإنما ترفض الطعام .. وهذا السائل إذا دحل الأمعاء فإنه يتل ما فيا من بكتريا » ثم إنه 
لا بمتص الغازات ولكن يطلقها .. وبذلك تلنهب جدران المعدة » وتتعرض أكثر للأحاض القوية 
الى بها .. فيكون عندك « حرقان) . . 

ويقول الزميل : هذا ما حدث يا أستاذ .. 

ويعود الأستاذ : ويكون عندك مغص بسبب التخمرات الكثيرة فى الأمعاء وبسيب الانتفاخ ما 
يؤدى إلى ضيق النفس وإلى العرق .. وإلى عجزك عن النوم على أى من جانبيك » مما يضطرك إلى 
استخدام المنوم .. 

ويقول الزميل : هذا ما حدث يا أستاذ .. 

وعاد الأستاذ ليقول : وإذا كانت حالتك عصبية » فإن الاضطراب العصبى يشبه النار أو 
الكهرباء التى لابد منها فى التفاعلات الكماوية .. وشاعرنا ابن الرومى هو أول من وصف الأحوال 
النفسية بأنا «كيمياء » - وهذه عبقرية فذة من الشاعر القديم .. هل معك ورقة وقلع يا مولانا؟ .. 
أريد أن أكتب علاجا فى كلمة واحدة .. 
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وتسابقت الأيدى تقدم للاستاذ ورقا وقلما .. وكانت هذه أول مرة نرى فيم الأستاذ يسك ورقة 
وقلا . وقد وضع الورقة فى باطن الكف .. ثم رفع رأسه إلى أعلى ليرى بوضوح ما سوف يكتبه .. إذن 
فالاستاذ عنده « طول نظر» .. ولا يقراً إلا بمنظار .. مم إنه كان يسك القلم مائلا بين أصابعه كأنه 
يكتب ببطن القلم ولیس بسن القام ٠‏ 

وتقدم الزميل يأحذ الورقة » وقال له الأستاذ : ثلاث مرات يوميا ! 

وبدت الدهشة على وجه الزميل . ولم يشاً أن يقول شيثا » فطلب إليه الأستاذ أن يقرا ما فى 
الورقة . فقال : برس ! 

وضحك الأستاذ . وضحك بعضنا دون أن يفهم . وقال الأستاذ : هذه ليست لك يا مولانا . . 
إنبا للطبيب ! هاها.. هاها ! 

ووجدت والدی العروسین يضحکان وینظران إلبنا . ولکن م برها الأستاذ . فقد تحدث كيرا 
عن الزواج وعن الحموات .. 

- أهلا وسهلا .. ما الذى أدخحلك فى هذه المشكلة يا مولانا ؟ 

وكان القادم واحدا من الصحفيين من تلامذة الأستاذ .. وكان ينحنى أكثر منا عند السلام على 
الأستاذ .. فقال : أنت يا أستاذ .. أنت هاجمت النحاس باشا .. وأنا عندى ثأر قديم . فانتهزت 
الفرصة ! صحيح أنت أطلقت عليه الرصاص . ولكننى اكتفيت بأن رميته بجحجر » كا قال السيد 
السيخ عندما استنكر أهل القدس أن يروا مرم الجدلية تمشى وراء السيد المسيح » فقال يومها : 
فليرمها حجر من كان منكم بلا خطيثة . . والكتاب المقدس يقول لنا إن أحدا ل جرؤ أن يرميما حجر » 
لأن الناس جميعا غارقون فى النطايا .. ولكنى رميته حجر لأنه هو الغارق فى الخطأً واللنطيئة .. 

فقال : هذا الرجل العبيط .. 

وتوقف الأستاذ» فقد لاحظ أن أحدا لم يدرك من هو هذا الرجل .. 

فقال الزميل : النحاس باشا.. 

استأنف الأستاذ : أنا اعترضت عليه عندما تزوج فتاة جميلة أصغر منه بعشرين عاما . وأنا 
اعترضت على ذلك لأسباب قومية » فهو شخصية عامة . وحياته كلها تهم الناس . وتم الناس لأن 
ها أثرا على حياة الناس .. فإن كان مقامرا فقد تدفعه المقامرة إلى الاستدانة أو السرقة .. والذى يعطيه 
امال هو القادر على أن يتحكم فيه .. وإِن کان یقامر بفلوسه وفلوس غیره » فقد یقامر مستقبله هو 
وبمستقبل مصر.. وإذا هو تزوج فتاة صغيرة » فإن هذه الفتاة الصغيرة من الممكن أن تلعب به » 
وتلعب بالسياسة . ومن المكن أن يتسلل إلى حياتها أو قلبها شباب النزب أو شبان السياسة .. فإذا 
تسللوا إلى قلبها » فسوف يتحكون فما » وسوف تتحكم هى فى زوجها الشيخ الكبير.. وبذلك تكون 


e 


هى التى تملك وهى التى تحكم . ولم يكن اعتراضى على ذلك لسبب شخصى إنبا لسبب عام . والجهلة 
هم الذين قالوا : ماشأنى .. إنه حر ! . . لا بل هذا شأن كل مواطن .. وهو حر فى أن يفعل بنفسه 
ما يشاء »> ولكن ليس حرا أن يفعل بنا ما يشاء .. وإذا حرج من الحكم وتزوج فهو حر .. والحزب 
بحب أن يؤاخذه .. ولكن إذا جاء إلى الحكم لم يعد حرا .. وف التاربخ أمثلة هذا الاراف وسو 
تقدير الأمور . فبعد الحرب العالمية الثانية انكشفت قصة غرام أيزنهاور بفتاة بريطانية كانت تقود 
سيارته الجيب اثناء المعارك . وكان من الممكن ان تحطم حياته السياسية » لولا انه احتمى فى 
« بطولته » للحرب العالمية الثانية .. والرئيس ترومان فضحته قصة للممثلة لورين باكال الى ظهرت 
ها صور کبيرة وقد جاست فوق البیانو وکان يعزف ها » ولم يرفع عينيه عن ساقيما .. لولا أن إحدى 
حادمات البیت الأبیض أکدت أنه عاش لزوجته بدلیل انه فى احدى الليالى قد سقط من تحتهما 
السرير.. ولم يكن ذلك بسہب شجار بینما .. فقد لاحظت النادمة انبا عندما اتت غا بطعام 
الافطار وجدت زجاجى شمبانیا فارغتین . . والرئیس الامریکی بوكانان كان الأعزب الوحيد . ولكن 
كانت له قصة حزينة . أحب فتاة . ورفض أهلها ان يتزوجها . وانتحرت الفتاة . ومنعوه من السير فى 
جنازتها . وکان أسفه عليا عظما .. وكان اثر هذا ازن قوياً فى كثير من قراراته الاجتاعية .. والرئيس 
رذرفورد هیز کان حب أحته .. وهو اللحب الوحيد فى حياتبما . وعندما تزوج کانت أحته تعيش معه . 
وعندما تزوجت احته اعترفت بأنه کان الرجل الوحيد فى حياتما !1 وسن حظه ماتت هذه الالحت 
قبل أن يصح رئيساً لأمريكا بوقت طويل .. وانتع تعلمون ان هتار احب ابنة اخته .. 
تحدثت عن هذه العلاقة .. اما الرئيس الامريكى هاردننج فهو اعجوبة الكاثنات البشرية .. 
يستحق دراسة علماء اللفس والاجتاع ووظائف الأعضاء » فقد كان مسرفاً فی الجنس ا 
جوار مكتبه غرفة مظلمة حانقة قذرة . وكان يلتق فيا بمعشوقة له . تصغره عشرين عاماً . وکان 
يقضی ممها دقائق قبل اجتاعه بالوزراء او المستشارين . ولم تكن تفزعه الحالة الاقتصادية للبلاد › 
بقدر ان تعرف زوجته هذه العلاقة .. اما الرئیس الامریکی جورج واشنطون فقد تزوج . ولکنه کان 
بفضل الشبان . . اما الرئيس جيفرسون فقد انجب ٠١‏ طفلا .. ولابد ان يكون مذه الزمجات أثرها فى 
حياة الرئيس والزعم الذى هو قدوة الناس ف الرأى والقرار والتضحية .. والذى اختارته عناية الله 
نفد ارادة الله فى مخلوقات الله .. ومن المؤكد أن هذا « الرجل العبيط » قد ضحكوا عليه .. وأنم 
تعرفون النكت التى أطلقها المصريون على هذا الزواج .. وهى أصدق حكا من كل المقالات e‏ 
ناقشت هذا الموضوع من قريب أو من بعيد . 

وأعتقد أن والدى EA‏ الأستاذ . وكذلك العروسان . وعاد الأستاذ 
يقول : إن فى التاريخ ماذج عكس ذلك .. فهناك من تزوج من هى أكبر منه سنا .. وكان ذلك 
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سببا فى التوازن العائلى .. وكان ذلك دليلا على احترام المرأة بغض النظر عن سنا .. بل كان ذلك 
دليلا على أن الرجل قد اخثار « الشخصية » ولم بتر « الأنثى » .. مثلا : كانت الملكة كاترين أكرمن 
زوجها هری الثامن بست سنوات .. وكانت الملكة مارى الأول التى يسمونها « مرم الدموية ١‏ بلودى 
ماری » أكبر من زوجها فيليب الثانى ملك أسبانيا باحدى عشرة سنة .. وكانت مارى ملكة اسكتلندا 
أكبر من زوجها فرنسوا الثانى ملك فرنسا » بست سنوات .. والسيدة آن هیثوای أكبر من زرجها 
الشاعر العظم شکسبیر بسع سنوات .. وکانت جوزفین اکر من نابلیون بست سنوات .. وماری 
لویس أ کر من زوجها السیاسی العتید دزرائیلى باثنى عشر عاما . . والراقصة ایزادوره دنكان أكبرمن 
زوجها إيسنين بعشرين عاما .. وكانت السيدة فريدة فون ريشتپوفن أكير من زوجها الأديب ر .ه . 
لورانس بست سنوات .. ها ها .. ها ها .. صحيح لا يهم كم تكون سن هذه السيدة فريدة › 
فزوجها لا تمه المرأة لأنه مصاب بالشذوذ الجنسى ! 

وجاء النادم يطلب الأستاذ ليرد على مكالة تليفونية .. ورج الأستاذ . ولا أظن أننى قادر على 
وصف الآثار الموجعة هذا الحديث على وجه العروسين أو وجه والدييا ء ولا أظن أن العروسين قد 
استمتعا بهذا الحديث . فقد جاءوا للتحية . وقد أنى العروسان بوالديما ليريا الأستاذ ومجلسا إليه. 
ويكون ذلك مشاركة ما فى الإعچاب بالأستاذ .. ولا أظن أن الوالدين قد اعجبتهما هبلة 
الأستاذ : أى الأستاذ ملابسه البسيطة .. وهؤلاء الطلبة الصغار قد جاسوا حوله .. وهو يقوم ويجلس 
تحية لأى واحد .. وتبدو البيجاما مكسرة .. وأحيانا تستغرقه المناقشة فتبدو يده وقد دخلت فى ملابسه 
تضغط على جانب من البطن .. ولابد نما کاوین مشغولين بأثاث بيت العروسين » قد نظرا إلى 
أثاث بيت الأستاذ . ولابد أنما خحشيا ألا يتمسك العروسان بأثاث جيد » أو أثاث أفضل من أثاث 
هذا البيت . . ولابد أن الأبوين قد لاحظا أن الحاضرين جميعا من الناس العاديين » من أبناء الطبقة 
الفقيرة أو المتوسطة .. ولذلك فهم معذورون إذا رأوا بيت الاستاذ قصرًا عظيمًا ! . ولاكذلك يراه 
هذان الأبوان . . ولاكذلك عبان للعروسين بيتا متداعى السقف باهت الجدران متآكل الأرض 
مخلوع المقاعد . . ولاأن يكون العروسان بلا عمل مثل الأستاذ .. ثم إنه ليس متزوجا ولابد أنه يدعو 
إلى عدم الزواج . ولابد أنہما محمدان الله كيف أفلت العروسان من نظرية الأستاذ التى تقول : أفضل 
للإنسان أن يوت فى المواء الطلق » على أن متلق وراء الجدران . 

ولا أظن أننى معت منه هذه العبارة أو قرأتما فى أى من كتب الأستاذ . ولكن والد العروس أكد 
لنا أثناء غياب الأستاذ أنه قرأ هذه العبارة . وسألنا إن كنا نحن أيضا قد قررنا أن نموت من البرد > على 
أن نموت من شدة حرارة الحياة الزوجية ! 

وم یکد الأستاذ یعود حتی استأذن الأبوان . وقال أحدھما : شرف عظے یا اُستاذ ‏ ونحن نری أن 
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العروسين سعيدان اليوم وكل يوم با لجلوس معك .. وقد جثنا نتشرف بالمعرفة يا أستاذ .. سلام 
. ولم يکد الأستاذ قول : وأنت يا مولانا .. ( يشير إلى زميلنا الصحن ) ما الذى كتيته 
اليوم عن زواج هذا ٠‏ الرجل العبيط ١‏ ؟ .. نسيت ان أسألك .. أنت لم تحفظ الدرس جيدا . . أنت 
حلطت تماما بين كل المعانى .. أهلا وسهلا .. 
اها طويلة رقيقة ا ت وا ا ا 
.. و أكن أعرف ذلك .. فنا حتی ذلك الوقت لم اشاھد فی حیاتی إلا فيلا واحدا هو 
e‏ کارمن ۲ بطولة ريتا هيوارٹ وجلين فورد عن قصة الأديب الفرنسى ميرغيه .. 
لقد صافحت الأستاذ م قبلته على حده الأيسر أو الاين › > م عادت فقبلته على الخد الآلحر.. 
وقالت : تسمح ؟ 
وجلست إلى جواره . رغم ننا جميعا آفسحنا هما مكانا .. بل ان واحدا منا قد ترك هما مقعده .. 
وخرج لأت بمقعد من الصالة .. وتهامس الزملاء وقالوا : مثلة .. 
من الممكن أن تكون مثلة .. م أرفع عينى عنها .. فقد كانت قبلتبا للأستاذ طويلة مرتين وأمامنا . . 
وقد أعطت الأستاذ بعض ألوان شفتیہا وحدیها : احمر وجهه . . وأعطت عينيه لعان الماس فى 
. وارتفعت رقبة الأستاذ كأنما ببحث عن مراة ليرى وجهه .. ولم الطاقية ووضعها فى 
.. وبدت جبته العالية . . وشعره الرمادى .. وقطرات العرق . إذن لقد أحس الأستاذ محرارة 
مفاجثة رغم أن المواء بارد يندفع من من الداحل إلى الارج .. وكأن الأستاذ حشى أن يذهب به التغيير 
الواضح لنا » إلى أبعد تما كان بقول » فعاد إلى -حديثه . ونظر إلى زميلنا الصحفى قائلا : اننى لم أقل 
هذا الذى نقلته عنى .. يا مولانا حن نفرق بين العشق والغزل .. 
وضحكت البطة ٠‏ كأبا ترف هذه التضية أ كأناععت ذلك من قبل . أو أنها تنوقع هجوما 
على المرأة . ولکنا على يقين من أن هذا المجوم سوف يكون أقل حدة . بسبب وجودها بيننا وإلى 
جواره .. وبسبب آنا قبلت خديه .. فإن لم تكن هذه القبلات ضغطا جميلا › فهى عينة أو هى 
رشوة .. أو هى وعد با هو أكثر من ذلك . 
وجاء الخادم مرة أخرى وبدا على وجه الأستاذ أنه لا يريد أن برد على افون ء ولكن إ اعا 
صامتا من ا لخادم » أكد له أن من الضرورى أن يرد على هذه الشخصية الكبيرة . ولابد أناكبيرة لأن 
الأستاذ قد انترع نفسه من المقعد وذهب مسرعا . 
والآن أستطيع أن أنظر إلى هذه الممثلة : جميلة . . الوجه بيضاوى أ“ مر .. والعينان سوداوان 
واسعتان . . والشفتان ملیثتان منفرجتان . . وحول عنقها عقد أزرق وحباته درجات لونيه : أزرق قام 
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وأزرق فاتح .. ويتعلق وسط هذا العقد قلب أحمر فى إطار من ذهب .. وعنقها طويل مرفوع .. 
واذناها صغيرتان .. وقد سحبت شعرها إلى الوراء . ليبدو القرط وقد رسم حرف «ع ». . هل هو 
الحرف الأول من اسم الأستاذ . . أو رقم () ؟ . . لا أعرف . . ولکن يبدو کا لو کان حرفا . . 
وفستانا أزرق وله حزام أبيض .. والفستان طويل .. وهى م تشأً آن تضع ساقا على ساق .. إنا 
جعلت ساقيها مضمومتين .. وأحرجت مرآنها . . ونظرت وأدارتما لترى جانى الوجه وكحل العينين .. 
ولم تجد ما یستحق أن تسوه .. فکل شیء فی مکانه أو فی ألوانه .. ول تنظر إلى واحد متا فی وجهه... 
إنما بسرعة اكتسحت الحاضرين ونهضت واقفة : أهلا أهلا .. أنت مالك ؟.. 
وكان ذلك زميلنا المريض .. 
وقالت : والله م أعرفك .. أنا آسفة جدا .. سلامتك .. الأستاذ قال لى إنك مريض » وقال إنا 
إنها صديقة للأستاذ . وهذا الزميل يعرف هذه العلاقة . ونحن لم نرها قبل ذللك فى الصالون . إذن 
فالتليفون بينها . أو أنهما يلتقيان فى غير يوم الجمعة . أو فى غير هذا البيت .. 
ويسرعة نظرت إلى العروسين . وقالت : عروسان ؟ 
فجاءت أصراتنا تقول : نمم . 
- ألف مبروك .. العريس وسم » والعروس جميلة .. ألف مبروك .. حياة سعيدة إن شاء الله . 
ا 
وقال المريض : لم ببق إلا أن نفرح بك أنت ! 
قالت : تفرح ٠‏ بى ٠‏ أو تفرح « ف » ها ها .. والله الزواج قسمة ونصيب .. ولا أظن أنى أفكر 
فى الزواج الآن .. ما يزال أمامى طريق طويل .. أنت تعرف .. حياتنا .. وأنت تعرف التروجات 
كيف كانت صعوبة الجمع بين العمل والزواج .. تم إن الذى يعرف الأستاذ .. كيف يتزوج ؟ . 


هاها.. هأها, 
ونظرت إلى العروسين : من تلامذة الأستاذ طعا ؟ 
قلنا : طبعا ! 


قالت : إلا فى الزواج . وإلا فى المجوم على المرأة .. والله حرام عليه .. والله حرام ! 

قال الزميل الصحنى الذى يبدو أنه يعرفها هو أيضاً : أشكرك على أنك جثت اليوم .. فقد 
أنقدتنی من هجوم عنیف کان سیشنه الأستادذ على ماکتبته اليوم .. ولكن الله سار وسلم .. وف 
استطاعتك آن تصرفیه عنى .. اصرفيه عنى الله يليك .. فنا مريض وقد جت لتحیته قبل سفری إلى 
الإإسكندرية .. 


ا 


قالت : حاضر.. من عين ! 

وأشارت بيدها إلى عينيها فعلا - وهى حركة بنات البلد .. ولاتتناسب مع هذه الأناقة 
الصارخة .. وبدت لنا أكار شبابا وأكثر حيوية .. كم يبلغ عمرها ؟ .. ليس هما عمر .. لا أحد يعرف 
بالضبط .. إن كانت عيناها فهى طفلة صغيرة . وإن كانت شفتاها فهى سيدة مثيرة . وإن كان 
نهداها فهى أنتى ناضجة .. وإن كان أسلوبا فى الكلام فهى قد تدربت على الحديث ومسايرة 
الرجال » وإن كان جلوسها إلى جوار الأستاذ » فهى قرببة جدا مئه » وعلى صلة أقوى وأعمق .. 
ولابد أنہا تعرف مکانتہا عنده .. أو ترد أن نعرف مکانته عندها .. فقد مدت بدها .. وحاولت أن 
تسوى المكان الذى كان مجلس عليه الأستاذ .. ثم وضعت أصابعها على طرف المقعد .. فارتسم 
أصبعها على طبقة رقيقة من التراب . ومطت شفتيما با يدل على أسفها لذلك . ولكنا فى نفس 
الوقت ترى أن هذا طبيعى ما دام البيت بلا امرأة .. فا الذى يتوقعه الرجال . إذا لم تكن هناك 
امرأة ؟ سوف تبتى البيجاما القدية الباهتة الألوان الى م تعرف المكوى » ويكون التراب على المقاعد 
وا لمناضد . ويكون البلاط العريان . وتكون الألوان الكالحة فى كل مكان.. 

وكانت تنقل منديلا من يد إلى يد .. وكانت تضغط على المنديل ثم تر با منديل وراء أذنيا .. 
وكأننا محموعة من البلهاء أو البدائيين نتفرج على إنسان متحضر لأول مرة . ولم نحاول أن نفكر . إنما 
كنا نريد أن مجىء الأستاذ بسرعة ويقول ما معنى كل هذا الذى نراه .. ولابد أن هذه السيدة قد 
لاحظت السذاجة والعبط فى عيون الحاضرين .. ولابد أنها أشفقت على هؤلاء الشبان الذين سليم 
الأستاذ عقوم » فلا يعرفون من الدنيا إلا ما يقوله هو .. فإذا م بقل فسوف يبقون فى أماكنهم ٠‏ على 
جهلهم › أو على سداجتهم .. 

وجاء الأستاذ » وشدت فستانما وضمته إلى جسمها » لكى تفسح للأستاذ مكانا أكبر.. مع أن 
الكان واسع وليس فى حاجة إلى هذه « الحركة » .. ولكنه الاحترام الذى تستطيعه ٠‏ أو الذى تريد 
ان ت ؤکده له او تدلنا عليه .. وقالت هی : انه مریض .. کا قلت ( واشارت إلى زميلنا الصحن الذى 
كان مريضا هو أيضا .. والذى تجاهلته عندما جاء ) .. ولكن ليس بالصورة التى وصفتا .. لقد 
بالغت كثيرا .. هاها.. هاها .. 

فقال الأستاذ : بل لم أبالغ فى كلمة واحدة .. ولو أنك قرأت الذى نشره اليوم » لأيقنت أنه 
مريض حقا.. 

قالت دون أن تعرف أن الأستاذ قد استدرجها إلى ماكان يريد أن يقول قبل حضورها » وإلى 
الذى حذرها منه صديقنا الصحنى : ل أقراً شيثا. . لقد نهضت من النوم متأخرة .. وحفت ألا أجىء 
إليك فى موعدى .. 
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قال الأستاذ : يا مولانا .. وكأنها ليست موجودة إلى جواره » فاتجه إلى صديقنا الصحنى : أنا 
سوف أحتار لك مثلا قريبا .. هناك نوعان من الناس .. واحد بأ كل کل طعام تقدمه له .. لا برفض 
شیا .. فھو لا جد متعة فی کل طعام .. ولکنه بأ کل أی شیء .. أى يلا معدته با بجده .. وهناك 
شخص لا يأكل إلا طعاما واحدا .. أو إلا الطعام المسلوق .. فأى هذين الرجلين يكون ذوافة 
للطعام ؟ . من المؤکد أن الذی لا يرفض ای طعام » لا يتذوق أى طعام . انه یفعل کل شیء دون 
تفکیر . ا الذی لا یا کل إلا طعاما واحدا لا يمكن أن نأجذ رأيه فى مزايا الأطعمة . فکلاها 
لا يصح أن نرجع إليه . وکلاهما لس مقياسا ولا حكنا جيدا فى دنيا الطعام » إغا الدى نأحذ رأيه هو 
الذى تار من الطعام ما یعجبه .. ما یرضی ذوقه .. فهو صاحب ذوق .. وهو صاحب رای .. 
وكذلك فى الحب والجنس يا مولانا .. فهناك الرجل العاشق .. وهو الذى بعش امرأة واحدة ولا يرى 
فى الدنيا غيرها .. مثل مجنون ليلى وكثير عزة وجميل بثينة . وروميو وجوليت .. وكل واحد قد تفرع 
لواحدة . وعاش ومات من أجاها . فهو لم ير ولم يسمع ولم يتعذب إلا بواحدة . فهذا العاشق هو 
كالمصاب بعمى الألوان . ولذلك فهو الشخص غير المناسب إذا حاولت أن تعرف رآيه فى الحب 
واللهال وا-جنس .. أما الرجل الآحر فهو رجل الغزل » هذا الرجل الذى بقبل على كل النساء من كل 
نوع .. فهو لا يرى إلا الأنفى .. أو الأنوثة .. وكل واحدة تلفت نظره .. وكل واحدة تشد أذنه 
وكل واحدة يتغزل بها .. وهو ليس مخلصا لأية واحدة .. إنما فقط عندما تكون معه أو أمام عبنيه او 
على مقربة منه . . فإذا انصرفت اتجه إلى غيرها بنفس الدرجة من الحرارة والشوق .. وقد تعرضت أنا 
بالدراسة جميل بثينة » نموذجا للعاشق .. ولعمر بن أب ربيعة » نموذجا لشاعر الغزل .. وكلاهما ليس 
مقیاسا فی الحب أو الذوق السلم . . وليس معى ذلك أن الرجل الذى « يتغزل » فى كل امرأة . 
لا يتذوق امال . بل بتذوق الحميلات . . ولیس صحيحا أن الذى ١‏ ب بعش » امرأة واحدة لا پتذوق 
الال ء بل يتذوق جاها وحدها. ويقف عند ذلك ! 

زتوقف الأستاذ لينظر إلى السيدة الجالسة إلى جواره » فقد فتحت حقيبة يدها وأخحرجت عطرا 
ووضعت منه ف مندیلها وحول أذنیہا ونی صدرها .. ونظرت إلى الأستاذ ضاحكة كأنها قالت شيعا . 
وقال الأستاذ : أعرفه ! 

وكادت تقول شيثا أو تفعل شيثا ولكنا أدركت أننا هناك .. وبدا الامتنان على وجه الاستاذ ولم 
يقل شيا . إنغا هى الى قالت : طلع العصفور على الشجر وبكى له دمعتين ! 

وضحك الأستاذ وهى أيضا . وصاحبنا الصحنى الذى قال : ياه .. إنها أغنية صعيدية قدية 
جدا .. وقد حاول بعض الفواجات أن يصنعوا لنا عطرا فى الصعيد يقدمونه للعروس .. وكان هذا 
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العطر مجىء من باريس .. وكنا نجد بالحروف اللاتينية هذه الكلمات : طلع العصفور على الشجر 
وبکی له دمعتین .. 

وضحکت هی لتقول : آنا ل أقل ذلك .. انه هو.. 

أشارت إلى الاستاذ ) الذى قال : إن كل شىء عند العرب صابون » وكل عطر عند الصعايدة 
سمه : طلع العصفور على الشجر وبكى له دمعتين .. 

وأحنى صديقنا الصحنى رأسه وقال : والله فضحتنى يا استاذ .. 

وعاد الأستاذ إلى حديثه : فأنت يا مولانا عندما وصفت زواج النحاس من زينب الوكيل قلت 
انه عشق - كما قال لتا الأستاذ . . صحبح آننی تكلمت عن العشق » ولكن بالعنی الذى شرحته 
الآآن .. أما زواج انحاس باشا فلم یکن عشقا » لأنه م یکن «جنوناء بها ومنشغلاً عن كل الفتيات أو 
كل الأرامل فى مصر- م تكن هناك علاقة من أى نوع .. ولوكان عشقا لوجدت للرجل عذرا . فهو 
أحب ولم يقو على أن يسیطر على نفسه . وف التاریخ عشاق کثررون مقهورون . بل کل 
مقهورون . ولکن زواج هذا الزعم السياسى العبيط هو ألم زوجوه .. أما الذی قالوه له فهو شىء 
يبعت على الضحك . . ثم إنك تظلم هذه الفتاة التى تزوجته إذا قلت إنها اختارت الأبة والساطة .. 
لا أظن أنها هى التى احتارت » إنما أهلها قد اختاروا ها أيضا . فقد زوجوها . فهو زواج ١‏ مزور » - 
زوروا هما رجلا » و« زيفوا » له فتاة ! وبقية الفضيحة تعرفها مصر.. 

ثم التفت إلينا جميعا : أليس فيكم أحد وفدى ؟ ! 

وقالتث هى بسرعة : انا 

فقال الأستاذ : ماهو شعورلك لو وجدت نفسك زوجة للنحاس باشا؟ 

فردت عليه بسرعة : ساعتا سأفقد شعوری ! 

وتشجع العریس فى ضبيق شديد وقال : يا أستاذ N‏ .. أو أعجہت 
ر به .. أو أن زواجها منه مثل زواج بنات الريف .. تتزوجه الیوم وتحبه غدا ؟ . . م إنه زعم وعظم 
وشخصية .. وترى فيه ومعه مستقبلها .. ومستقبل ت .. وتكون كأنها ملكة .. ولا توجد امرأة 
ترفض ام جلوس على العرش .. ولو كان العرش من المسامير.. والذين رأوا المسيح مصلوبا ء قالوا : 
صحیح أنه مصلوب .. ولكن المهم أن يكون الإنسان عاليا .. ولو كان مشنوقا .. والناس يقولون : 
إنه أفضل للإنسان أن يكون سيدا فى جهنم › > على أن يكون خادما فى الجنة .. فن یدری ربا أرادت 
هی أن تون سيدة فى جهنم . . أو لعلها وجدت فيه نوعا من الأبوة .. والأستاذية - نحن لا نعرف 
يا أستاذ . 

قال الأستاذ : أنت لاتعرف يامولانا . . معك حق . . ولكننا نعرف الرجل ونعرف قدراته . 
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ونعرف آفاقه . ونعرف من الذى يدفعه إلى الأمام ء ومن الذى يدير رأسه ويلعب بقلبه وعقله - إن 
کان له عقل . . 

وعاد العریس یقول : آکنت ترضی عنه یاأستاذ لو بق بلا زواج ؟ 

قال الأستاذ : لا . . بل كنت أحاسبه : لاذا لم يتزوج النحاس باشا ؟ . . لأنه إذا م بتزوج فلابد 
أن له حياة أحرى . ولابد أن هذه الحياة الأحرى تلوى قراره » ولابد أنها تستغرق وقته الذى بحب أن 
يكون مخصصا لإدارة شون الدولة . . بل لابد أن يطمن الشعب على حا كمه إن كان رجلا سويا أو 
رجلا شاذا . . لا لأننا مهتمون به شخصيا » ونما نحن مهتمون به سياسا وحاکما .. أى مهتمون 
بانفسنا ! 

قال العريس : إذن ياأستاذ فهو إذا لم يكن متزوجا فالشعب يفرض عليه الزواج . . أى أننا نحن 
الذين سوف نزوجه . . فإذا تزوج هو من تلقاء نقسه » اتہمناه بأنه تزوج من تلقاء غيره . . مع أثنا فى 
الحالتين نطلب اليه أن بتزوج » لالشخصه . ولکن باعتباره حاکا . . أی يتزوج من أجل أن يرضى 
عنه الناس . . فأين هى إذن حرية الإرادة ؟ . . كيف يكون الحاكم مسولا عن الذى يفعله » إذا 
نحن جردناه من الحد الأدنى من الإرادة . وهو إرادته الشخصية ؟ . . كيف نطالب محريتنا . ونب 
عليه حریته ؟ . . کیف یکون الحکوم هو الحاكم » ویکون الحاكم محكوما؟ . . إننى لاأفهم 
ياأستاذ . . إن تجربتى فى الدنيا صغية . ولكن أنت تعرف زوجت . . إنها أمامك . . جاسنا معا قبل 
أن نصارح أبوينا . وتساءلنا : هل أنت راضية عن هذا الزواج ؟ . . هل ضحكت عليك فى 
شىء ؟ . .هل خدعتك ؟ . . هل ضغطت عليك ؟ . . هل تعرفين صعوبات الحياة الزوجية التق 
سوف تتضاعف صعوبتبا جور الوقت ؟ . . هل أنت على يقين من قدرتك على احټال مشا كلل حياتنا 
بعد ذلك : حياة كلها عمل .. وتعب من العمل ًم تعب من أنفسنا؟ . . وكانت إجابتنا نحن 
الاثنين : نحن نعرف ذلك بوضوح . . وتحن نتوقع كل هذه النتائج وأسوأً من ذلك . . ولكنا كانت 
أحبث أو أذكى منى حين سألتنى : كيف تكون من تلامذة الأستاذ ثم تختار الحياة الزوجية التى يأباها 
على نفسه ؟ . . كيف تتزوج والأستاذ لم يتزوج ولن يتزوج ؟ . . ولم أعرف ماالذى أقوله ها ياأستاذ › 
فهل تقول ها ؟! 

والآآن أصف لك ماالذى أحدثه هذا السؤال فى الحاضرين جميعا . . وفى الأستاذ أيضا. 

إنه شعور بالفزع وحب الاستطلاع : كيف جرؤ صاحبنا على هذا السؤال ؟ ماالذى يمكن أن 
يقوله الأستاذ ؟ . . هل سيقول فى حضور هذه الممثلة وهذه العروس ؟ .. إن الذى قاله اليوم يكنى 
جدا . . والذی قاله لنا . والذى جاء فى كتبه . . فليس الأستاذ فى حاجة إلى أن يضيف شيا . . م 
إنها مناقشة مروعة فى حضور ٠‏ أو بمناسبة » هذين العروسين . . إنا بداية فظيعة لياة جديدة . 
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فبعد أن هنأ الأستاذ العروسين » عاد فلعن الزواج والحب . 

وکل مامحضرنی الآن هو بعض أبيات قالما شوق فرحا بانتصار كمال أتاتورك ١‏ م حزنا بعد ذلك 
لأنه قد ألغى الخلافة الإسلامية . . وألغى الإسلام كدين رسمى للدولة . . يقول شوق وهو ينعى 
اللنلافة الإسلامية : 

عادت أغانى العرس رجع نواح 

ونعيت بين معالم الأفراح 

کفنت فی ثوب الزفاف بوبه 

ودفنت عند تبلج الإصباح ! 

فقد أقام الأستاذ مأتما للحب وللزواج فى أولى ساعات شهر العسل همذين الشابين . . ولم يبق إلا 
أن نسمع من الراديو المارش ال جنائزى . . وقد أحسست أن صالون الأستاذ ليس إلا « غرفة الدفن » 
فى ارم الأكر. . وأن الأستاذ هو نجر النيل العظم » وأن هذه هى عروس النيل التى حب أن نلقى با 
حية فى أحضانه ليفيض بالماء الذى تعكرت به حياتنا الفلسفية ! 

واستأذنت الممثلة . وقد تعلق مسار فى جورها فترك أثرا على بشرتها . . وقد للست ذلك بأصابعها 
فالتفتت عيوننا إلى بشرتها السمراء » ولم يلتفت الأستاذ . . م أشارت إلى العروس وطلبت أن 
تنحدث إليبا على انفراد . . وخرجت العروس . وبدا الارتياح على وجه الأستاذ أول الأمر . ثم بدا 
عليه الضيتق بعد ذلك . . ولكنه تراجع إلى الوراء كالذى يسك سيفا أو رحا » وذلك لكى يتمكن 
من الإصابة . أو كالذى تراجع إلى الوراء ليقفز فوق ترعة صغيرة . أما العريس فقد شعر بشىء من 
الارتياح . . واتسعت المسافة بين ساقيه . . وفتح زراير الجاكتة . . وأحس كل الحاضرين بالراحة 
لاخحتفاء المرأة من هذه المناقشة . . وكان هذا الشعور بالارتياح أكبر دليل على أن الأستاذ يشعر با حرج 
فی حضور الرأة . وأنه بفضل أن یکون صرحا فى غيابہا » على أن يكون صرحا فى حضورها . . مع أن 
من الضروری أن تون المرأة موجودة باعتبارها طرفا فی النقاش آو فی الخلاف کا ھی طرف ف ا لحب 
والياة . 

قال الأستاذ : الألوف فى حياتنا هو أن نحد « المتزوجين » : امرأة إلى جانب الرجل » ونحن 
ضحايا هذا الألوف . ولكن ليس من الألوف أن نجد رجلا متازا أعزب أو عالما كبيا ء أو قائدا 

. . ليس هذا مألوفا . فلماذا لاثألف أن ونوا بير زوجة ؟ . . فهؤلاء قد امتازوا من الناس 

وعنهم o‏ . هذه الأسباب تجعل الحياة الزوجية عبثا عليهم . وتجعل هذا النوع من المشاركة 
قیدا على قدراتہم . والمرآة يبهرها الرجل الممتاز » ويدفعها حب الاستطلاع أن تكون قريبة مله . 
ا عليبا . . وقد يكون الرجل الممتاز قبيحا . وقد يكون قزما . وقد 
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يكون فقيرا . ولكن المرأة تفضل أن تكون لرجل يشير إليه الناس فيشيرون إليها أيضا . ولكن عندما 
يعودان إلى البيت » تنسى المرأة الأسباب الى جعلتها تتزوج رجلا تمتازا . ولاتذ كر إلا أنها زوجة دون 
بقية الزوجاٿٽ . فھی لاتجد زوجها هذا متازا فى كل شىء :انه متاز فى القتال . ولكنه ليس كذلك فى 
الحديث إليا » وقد يكون أعظم طيار » ولكنه أسوأ من بمشى إلى جوارها . وقد يكون زوجها أعظم 
اقتصادى . ولكنه لامحسب المسافة بين المكتب والبيت . . أو يذ كر كل أرقام الميزانية وينسى عيد 
ميلادها . . إنه أمر شاق تماما أن يكون الانسان حرا وزوجا فى نفس الوقت . . إن أكثر العباقرة الذين 
تزوجوا ۽ نسوا بعد ذللكف آم تزوجوا . . ولم تنس همم زوجاتہم هذا الإهمال . وكان فشل الزوجات 
عقابا هن على هذا الاختيار وليس معنى ذلك أن الممتازين جميعا لايتروجون . كثيرون قد تزوجوا » 
ولكن المشكلة ليست الزواج . وإتا الاستمرار . بل قد يكون استمرار الزواج دليلا على الاستسلام 
والغوف من الفضيحة . . أو الخوف من الشعور بامزيمة » فكل منها يتمسك بالآحر » حت لايقال 
إنه فشل أو إنها فشلت . . واستمرار الزواج لايدل على نجاحه . وإلا كان استمرارنا فى الياة دليلا 
على أننا سعداء بها . . وانا أجد نفس أقرب إلى الفیلسوف الأّلانی « كانت » الذى فكر فى أن يتزوج 
ثم نسى ذلك تماما . . وإلى الموسيقار بينهوفن الذى فكر ف الزواج » وحاولت بعض النساء أن يجذبنه 
إلى الزواج . ولم تفلح واحدة . ولم يفلح هو أيضا . فقد كانت حياته عنيفة صاخبة فلم يطق أحد أن 
يقرب منه . . وقد زارته امرأة فوجدت البيت فوضى . . فالأرض غد تغطت بالورق والانية 
الفارغة . . ولم تقض عينها عند الرأس الضخم والشعر الفخم » وأضواء العبقرية تتطاير من عينيه . . 
ولكنها توقفت عند أظافره . . لقد كانت متسخة تماما . فقد نسى أن يغسلها أياما - كا نسى أشياء 
كثيرة » وقالت للإحدى صديقاتما : كيف أستمع إلى موسيقاه بعد ذلك وقد رأیت آظافره ؟ ! وهذه 
نظرة « أنثوية » صحيحة . . ولا يوجد رجل عظم لاتستطيع المرأة أن تجد فيه مكانا متسخا فى أصابعه 
أو نفسه أو فى عقله أو فى علاقاته الاجتاعية أو الفكرية . . ثم كيف تطيق ذلك ؟ . . وأجدى أيضا 
قريباً إلى الفيلسوف الألانى شوبنمور . . بل أكاد أرى الرأة بعينيه لولا أنه أحيانا يصف لنا المرأة وهو 
مغمض العينين لأنه محفظها تماما . . وإن كنت أرى فى بعض الأحيان أنه يثق فى عينيه أكثر ما 
جب . . م إنه عاشق فاشل . . أحب وفشل . فكانت كراهيته لكل النساء . كما كان سقراط 
يفضل الشبان » فكانت كراهيته لزوجته ليست إلاكراهية لكل النساء ولكل الزوجات أيضا.. 
وشوبنہور ینظر إلى المرأة على آنہا أنى حيوان آنحر انقرض » فلم تجد إلا الرجل فکانت أنثى له . . يريد 
بذلك أن يقول إن الخلاف بينهاكبير. . وكل عاولة للعقريب بينها فاشلة . . وإن كانت المرأة تؤكد 
لنفسها وللرجل أنها سوف تنجح حيث فشلت كل بنات جنسها . . ولذلك نجد أن العاشقات يقلن : 
إن حى من نوع جديد . . حى ليس له نظيرف الدنيا . . إننى أحبك أکث من أى أحد . . اكز من 
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أمك وأكثر من أختك . . مع آنا م تعرف إلا حبها هى ولم تعرف حب آمه له . . ولكن هذا الوهم 
أو هذا الغرور هو الذى بجعلها تتصور أنها قادرة على أن تحقق ا معجزة . . وا معجزة أن تكون زوجة 
وأن يكون زواجها سعيدًا . . وهذا الأمل هو الذى جعل المأذون شخصية شعبية . . ولكنه أمل المرأة 
وليس أمل الرجل . . وليس أمل الرجل المتاز الذى يرى أن حريته هى أعز ما بلك .. والذى قال 
إن وراء كل عظم امرأة ليس رجلا . . انما هى امرأة .. وإذاكانت هذه العبارة قد نسبت إلى رجل » 
فلا بد أنه فاا قبل أن يموت بلحظات . أى عندما هانت عليه الدنيا با فيها من صدق وكذب . . 

وعادت الممثلة وكأنها استمعت إلى الذى قاله الأستاذ . وحاولت أن تخفف من وقعه العنيف على 
العريس أو على العروس إن كانت هى الأحرى قد معت شيا من ذلك . . قالت الممثلة : ألست 
صاحب هذه الأبيات : 

زرقة عينك لاصفاء 

فیہا » ولکنه فضاء ! 

حمرة خديك لا حياء 

فسپا » ولکنه اشنپاء ! 


» ®« 
قوامك الرمح لا اعتدال 
فيه . ولکنه اعتداء ! 
حبك لا نعمة أراها 
فيه . ولکنه جزاء ! 
« @ 6“ 


ياجنة حسنہا عقاب 

يالحمرة عذما عذاب ! 

متی متی ینطوی الکتاب 

متی فراق بلا لقاء ؟ ! 

وكان برنامج ما يطلبه المستمعون قد أوشك على الانتباء . . وكان له لمن ميز فى ذلك الوقت هو 
موسيقى زفة العروس : اتمخطرى ياحلوة يازينة . وأحسست بالفارق الرهيب بين الذى يتردد صداه 
فى الشارع والذى يتردد صداه فى الصالون . . ولكن الأسثاذ طبيب . . أو هو جراح . . ولأنه جراح 
فهو لا يشعر بأوجاع مرضاه .. لقد معها ألوف المرات . . ويعرفها مقدما . . وإذا لم يتوجع مريض 
فإن هذا هو الشیء الوحید الذی یدهشه . . ولو رآنا جمیعًا نتوجع ورای واحدا قد كظم غيظه . 
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لاستدعاه ليعرف كيف إنه هكذا غريب عا . . أوغريب' عن الذى يتوقعه . . 

وكما أن فى الطب مدارس ٠‏ فكذلك فى التحليل النفسى . . فهناك مدرسة ترى أن من 
الضرورى أن يصارح الطبيب مرضاه بأمراضهم . . ولا نى عنبم شيا . . وقد يكره الاس هذه 
الصراحة . 

وهناك مدرسة ترى أن تخنى عن المريض أوجاعه مها كانت خحطيرة . فهذه المدرسة ترى أنه رما 
حدثت المعجزة ويشنى المريض . . وقد وقعت المعجزة كثيرا . وترى هذه المدرسة أن مصارحة المريض 
مخطورة مرضه قد تضعف مقاومته للمرض . . وهذه المدرسة ترى أن الحياة إرادة والصحة إرادة 
والمرض إرادة أيضا ء فعندما ييأس المريض من الشفاء ٠‏ فإنه يريد اموت ليستريح من هذا العذاب : 
ولذلك يرى هؤلاء الأطباء أن يتركوا شينًا لله . . فكشرا ما تدخلت إرادة الله وأنقذت المريض . . رغم 
عجز الأطباء . 

أما مدرسة الأستاذ فى تشر بح الحب وا لجنس والزواج والمرأة وعلاقنها بالرجل فهى مدرسة ثالثة : 
فهو يرى أن للمرأة طبيعة معقدة » لأنبا حكومة ولأنها ضعيفة ولأنها آحر العبيد الذين لم بحررهم 
الرجل . ولأنبا هكذا فهى تلف وتدور وتتحايل وتتامر على الرجل وهى تخدع وتكذب . . والطفل 
يفعل ذلك والضعيف أيضا .. والطبيعة قد أرادت المرأة لشىء انحر غير الذى أرادته لارجل . فالمرأة 
تنضج مبكرا جدا » تصبح جاهزة لأن تكون أما » فهى تتزوج فى سن صغيرة . ولكن الرجل لا يكون 
جاهزا للزواج فى سن المرأة » ولا يكون ناضجا جسميا أو عقليا أو نفسيا .. ومعنى ذلك أن الطبيعة 
رادت للمرآة أن تلد قبل ای شیء آحر . . ولم ترد لارجل أن یکون ابا . . إ نما أعدته لشیء آحر هو أن 
يطور الحياة وأن يدفعها إلى الأمام . . وليس هذا إلا واحدا من عشرات الاحتلافات والخلافات بين 
الرجل والمرأة - كل ذلك قاله الأستاذ . وهو بحاول أن يقفل باب المناقشة . . وقد أقفل الباب فعلا 
ولكن على أصابعنا وعلى ألسنتنا فأوجعنا فى كل مكان . . ولكنه لا يبالى » فهو يصارح الريض بمرضه 
وف نفس الوقت يؤكد له أنه لا أمل فى الشفاء » وأن على الإنسان أن يقبل هذا الخلاف الاد بينه 
وبين المرأة » وعلى الرغم من أن الإنسان يعرف ذلك تامًا فإنه يقدم عليه . . أما سبب ذلك فهو نفس 
الوهم الذى تعيش به المرأة فهو يؤمن بأنه سوف يكون مختلقًا عن كل إنسان . وأنه وحده الذى سوف 
يصلح ما أفسده الدهر فى كل العصور. . 

. وعاد الأستاذ يقول : ولكننا' يامولانا نعرف حدودنا . . فلست قادرا على أن أغير طبيعتى » 
ولا قادرد على أن أغير طبيعة الرأة ... ولا أنا واحد من الأبطال فى معركة التفوق على المرأة . . ثم إِذا 
تفوقت فا هو الشیء العظم. جا الذی أفوز به ؟ . . ما هى المكافأة ؟ ومن الذى يعطينى إياها ؟ . . 
فإذا .كانت هذه المباراة معروفة النتائج مقدمًا فلاذا أنجاهل ذلك وأفترض أن معجزة سوف تقع ؟ . . 
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هل تمنيت أن ينمدم البيت فوقنا جميعًا ؟ . . إن نظرة إلى وجه العروسين تدعونى إلى ذلك .. فقد 
تغير لون العروس من الأحمر الوردى إلى الأصفر . . بل إن منديلها قد مسح جانبًا من كحل 
العینین . . هل کانت تبکی ؟ ربا . . ولكن الأستاذ لم يشا أن بجامل أحدًا على حساب أفكاره . . إنه 
طبيب . . وهؤلاء مرضاه . . وصارحهم بالداء . . فإذا حدثت المعجزة فهو لا يؤمن با معجزة . إنما 
هی حادث نادر الوقيع . . أوهى أمل الناس جميعًا فى أن تقع . . 

ومن المؤكد أن الأستاذ كان صادقا مع فلسفته فی کل الذی قاله . . انه یفکر بصوت ی ٤‏ 
وهو يكرر ما سبق أن قاله عشرات الرات . . . ولكن عندما وقف العريس افترب منه الأستاذ 
وصافحه ووضع يده على كتفه وقال : يامولانا . . إنى أعيش على الطعام المسلوق . . فإذا استطعت 
أن تأ كل الطواجن ثم لا تشكو من معدتك فهنيثا لك . . وأنا أعيش على المسلوق فى الطعام وف أشياء 
كثيرة . فلست أحسن المقاييس فى تذوق الطعام ؟! 

ركان ذلك اعتذارًا جميلاً رقيقا . . فالأستاذ لم يعرف امرأة تغريه بأن يتوج . . والذى يقرا 
شعر الأستاذ ويقرأً الناذج التى يدرسها وجللها ء جد أنه جراح عظم . . ولكن مرضاه من الذين 
يقعون تحت عجلات السيارات أو القطارات .. ولس هذا هو « الدموذج الرفيع » لكل المرضى وكل المصابين. 

ولم يكتف الأستاذ بذلك › بل عاد يقول ا 
هذا الحوار الذى دار بينكا . . أقصد الذى دار بينك وبين زوجك » ولیس الذى دار بيلك وبینها 
( وأشار إلى الممثلة ) فاننى أعرفه مقدمًا » ولكن حديثك إلى زوجك يدل على ذكائك وحسن تقديرك 
للامور . وهی بداية نادرة لزوجين فى مثل هذه السن الصغيرة . . وهى فى نفس الوقت بداية 
النجاح إن شاء الله . 

وبعضنا يؤكد أنه رأى الدموع فى عينى الأستاذ » وبعضنا يقول إن الدموع كانت فى عينى 
العروسين . . اما الممثلة فقد نزلت الدموع على خحديها وعانقت العروسين . . 

ورأيت هنا حنان الأستاذ يذوب بعضه فى بعض » وف الشارع وجدت العروسين . وبادرنى 
العريس قاثلا : ألم أقل لك إن الأستاذ فى غاية الرقة ؟ . 

- هذا إحساسك ؟ 

. شىء عجيب أن الرجل مى رقته .. ويرى أن الرقة ضعف .. وأن الأبوة عجز :. 

.. كان من الممكن أن يكون ألطف الازواج وأرحم الآباء .. 

ا أن البيت كله یتپاوی ويتساقط وتساندت على الجدران . . 

وصافحت الأستاذ » وحتى لا أسقط على السلالم مسحت دموعى . E Sa‏ . کأنی 
نام أمشی فی لیل لا نهار له ! 
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اهي الحنَة یا أستاذ ؟! 


فى ذلك اليوم اكتشفت عدم قدرتى على الضحك والفرفشة . فقد أصر الأستاذ الموسيقار حسن 
الشجاعى على أن يستدرجنا إلى شارع محمد على وكان من رأيه أننا جموعة من الفنازير . نتكلم عدة 
لغات . ونردد عددا من الأسماء الأجنبية . وأننا لا نفهم إلا قليلا من كل شىء . . وأنه خير لمصر 
وللجامعة ألا يكون فيا مثل هذه الكائنات الممسوخحة . ويؤكد لنا داما أننا لاشىء. 

مثلا .. ما الذى نعرفه عن الفنون المصر ية ؟ لا شىء . . هل جلسنا إلى شاعر الربابة ؟ هل سهرنا 
ليلة كاملة مع إحدى الراقصات نتنقل من شارع إلى شارع ومن زفة عروس إلى طهور طفل إلى عيد 
ميلاد إلى خحناقة بالطبول والصاجات والمزمار البلدى . تم جىء المأذون ف الناية لكى يتم طلاق 
الراقصة من زوجها الذى هو أحقر وأضعف إنسان فى فرقتها ؟ هل عرفنا اللخمر؟ هل ذقنا رالحة 
الحشيش ؟ هل قررنا ولو مرة واحدة ألا نعود إلى البيت . وأن ندافع عن هذا الموقف أمام أى أحد ؟ 
هل ذهبنا فى عنادنا ألا نعود إلى البيت لدرجة أننا قررنا البقاء حارج البيت حتى اموت . وكان هذا 
الموقف نوعا من الاحتجاج . أو هو الاحتجاج الأول فى حباتنا . ولا تجح هذا الاحتجاج فر 
تکون حیاتنا احتجاجا بعد احتجاج ؟ هل فکر واحد منا فی ریعان شبابه أن ینتحر ویکون انتحاره 
احتجاجا من الأرض على السماء ؟ هل فكر واحد منا فى أن يتزوج راقصة وأن يضع تحت قدمييا كل 
كتب الفلسفة والأدب والفن . لا لحقارة هذه الكتب ولا لعبقرية هذه الراقصة . إنما لأن هذه 
الكتب قد صرفتنا عن الياة . ولأنا لا تساوى وزنها ترابا . . ولأن اللياة ‏ الى ها شكل الراقصة 
أو الغانية . أعظم وأروع وأمتعم من كل الكتب ولو كان ورقها من الحرير؟ 

ولا لم مجحب واحد منا نحن الأربعة عن هذه الأسثلة التى ضربنا بها الأستاذ الشجاعى . أحس هو 
أنه انتتصر . وأننا على حطأً . وأنه صاحب الفضل الأول نى دفعنا إلى الحياة بقوة الشباب . وصلابة 
القجربة - شبابنا وتجربته . واعتذر لنا بأن وقته ضيق . وأن هذا الذى سوف نراه قد شبع منه . ون 
مجيئنا إلى هذه الدنيا - دنياه هو - قد كان متأخرا .. ولا نلوم إلا أنفسنا ثم إننا سعداء لأننا التقينا به 
صدفة فى صالون الأستاذ . وأنه هو الذى توس فينا الذ كاء والموهبة . . فن یدری ؟ راكان صاحب 
فضلل علینا جمیعا أو على بعضنا : ریا کان من بیننا فياسوف أو شاعر أو فتان أو ثورى أو فوضوى . . 
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وهو بحب الإنسان الفوضوى ويكره الثوريين . . لأن الثورى هو رجل يتعامل مع الحديد : إرادة 
حديد ومنطق حديد » فإذا حكم الناس وضعهم فى الحديد . . وإذا فشل فهو الذى سوف يوت 
« على الحديدة ۲ . ولأن الثوار أنصاف آلمة ء أو أنهم أنصاف أنبياء . وهو لا يقدس إلا البشر. . ! 
أما الفوضويون فهم أناس يتوهمون أنهم فلاسفة » وليسوا كذلك . . وأنهم شعراء وليسوا كذلك › 
وام مصلحون والحقيقة أنبم مفسدون . . وأنہم مؤمنون بالحرية ولكنهم بحررون الناس من قيود 
العقل » ومن التزامات القلب » ومن شرف المواطن » ومن كرامة العاشق » تم إنم فى النباية 
يعجزون عن كل ذلك . فلهم شرف الاحتجاج على كل شىء . . ويكون الفشل نصيبهم فى الناية . 
فلا يرث حالم أحد . . وأخيرا هو الشخص الذى يقتل ويمشى فى جنازة القتيل . ويكون هو القاتل 
والقتيل ! 

ولم نكن فى حاجة إلى تفكير طويل عميتق لندرك أن الأستاذ الشجاعى فيه الكثير ما يقول . ولكن 
الرجل ليس فوضويا . فهو رجل قد درس الموسيتى الغربية وفهمها . م إنه يقود فرقة موسيقية . وهو 
عالم وهو ذواقة . ولكنه أحذ من الأستاذ الكثير من صفات السخرية . وهو قصير القامة كبير البطن . 
عريض الكتفين . غليظ الذراعین . وهو بتکوینه كرجل کان رياضيا » ثم توقف فجأة . امتلاً كل 
سنتیمتر فی جسمه ولم يعد متناسبا . وکأن جسمه قد ترد عليه . حتی إحدی عینیه کانت بہا حركة 
عصبية تضايق من ينظر إليه . وتشتت انتباهه . ولذلك فن الأفضل أن تسمعه ولا تراه . وهو عندما 
بقود الفرق الموسيقية . فإننا لا نرى إلا ظهره وقفاه . ولا أعرف كيف ينظر إليه العازفون يتابعون 
تعلهاته - أعتقد أنهم ينظرون إلى يديه . وكان فى صوته الكثير من السخرية . م إنه لايضحك . م 
أسمعه إلا باعثا على الضحك . ولكنه هو شخصيا لا يعرف الضحك . وکان صوته قربا فى نبرته 
الغافتة الناعمة من أصوات أولاد البلد الذين تعلموا كثيرا وندموا على ذلك . 

فكان يقول لنا وحن لا نفهم : إن هذا الرجل قد ضحك على مص ركلها . فليست عنده جملة 
واحدة من تأليفه . . إنه محخطف من هنا وهناك . . من القديم والجديد . . والناس. جهلة . وهم 
یصفقون لہ کما لو کان زعها سیاسیا . . وقد أفلح فى أن يكون هو الآحر زعما غناثيا . . 

إنه يقصد محمد عبد الوهاب » ولا نفهم معنى الذى يقول . ولا أحد يناقشه « ثم إنه يذ كر عددا 
من الكلمات الأجنبية ويستعيد بعض الألحان الأوروبية الى خطفها أو« لطشها» محمد 
عبد الوهاب . للتدليل على صحة ما يقول . والأستاذ يوافقه على ذلك . ويعود الشجاعى فيقول : 
أنتم ما تزالون صغاراً » ثم إنكم غير متخصصين » ولكن سوف تعرفون أن هذا النوع من الناس هم 
جماعة من اللصوص الظرفاء مثل أرسين لوبين وحافظ نجيب . 

وأرسين لوبين هو بطل قصص الكاتب الفرنسى موريس لبلان » أما حافظ نجيب فيقال لنا إنه 
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لص ظريف . . وإن حياته ونوادره كان من الممكن أن تكون روايات متعة لولا أن أحداً لم ياتفت 
إليه . وقال لنا الشجاعى إنه عرف حافظ نجيب . الذى قدم له فتاة لطيفة وقال له إنها أحت أم 
كلثوم . . واندهش الشجاعى فلم يعرف أن لأم كلثوم أحتا شقراء . . فقد كانت ملاعها تشبه ملامح 
أم كلثوم تماماً . قصيرة القامة مشدودة العتق وفى صوتها بحة ونبرة ريفية . وكانت إذا جلست نمسك 
المنديل . وإذا وقفت تمسك المنديل أيضا . وكانت تفهم ف الموسيقق والغناء . . وإذا بحافظ جيب 
يقول للشجاعى : بصراحة إنها راتك وسمعت عن مواففك البطولية وشجاعتك وروحك الممتعة . 
وأنك على باب اله مثلها . ففضات أن تتزوج رجلا له رأى على أى رجل لا رأى له فا رأيك ؟ 

يقول الشجاعى : أكبر مفاجأة فى حيانى . . ولكن أريد أن تعرفوا حلاوة وجمال أولاد البلد . . 
فقد تقدمت الفتاة وهى تقول لى : إننى لم أخبر أحتى أم كلثوم بذلك . . وأنت تعرف أن ذوقها شرق 
مائة فى المائة . وأريد أن أدخحل الثقافة الغربية ف أسرتنا . . وأنت وحدك القادر على ذلك . . وقد 
أذهلنی ما تقوله هذه الفتاة . . ونظرت إلى حافظ نجيب فلم أجده . . لقد أحنى رأسه وأخنى وجهه 
كأنه يستسلم هذا الموقف الدرامى . . أوكأنه أراد ألا يؤثر على قرارى . . أو أنه أحفى رأسه أو أحنى 
قراره . . أو احتی نہاثيا ليتركنى معها . . ووجدت الفتاة الى امامى كانها الف فتاة . إنها اغلبية . 
وأنا أقلية . . فعيناها جميلتان . ووجهها صبوح » وشعرها حرير . وذراعاها » وهذا ما يعجبنى فى 
المرأة » ملفوفتان » وكتفاها رمانتان . . كل كتف نصف رمانة . . ونمداها أرنبتان . قد شدتما إلى 
صدرها ۰ ویہتزان عند كل حركة منہا كأنا يدان بالقفز والمرب . . وكلما أدرت رأسى مينا 
وشمالا وجدتها تمش فى أذن تحافظ جيب ٠‏ ورأيت شيغا أحيه جدا فى للراة ...رأبت كما ٠‏ انه 
نصف فحل بصل . . كل كعب كأنه بصلة ل يتم تقشيرها . ولكنه شديد اللمعان . . شىء رائع . . 
تحفة فنية . . فقلت ها : أتزوجك . وهنا وقض حافظ نجيب وقال : أحرج أنا . . فأنا زوجان . . 
والبيوت أسرار . . وخرج وتركنى وحدى معها . وإذا بالحوار يتخذ شكلا آخحر » وفجأة وبسرعة كأنا 
انقلبت إلى امرأة أحرى قالت : والبيت ؟ 

قلت : جاهر 

- والشبكة ؟ 

- جاهزة . 

- والفرح ؟ 

- ضروری ؟ 

- طبعا . ولابد أن أدعو أحتى وأن تغنى فى فرحنا . 

- أخحتك ؟ من هى ؟ 
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- نسيت 1۴ إنها أم كلثوم . والمدعوون ؟ 

- لا اعرف فهذا امر انوی جدا . 

- لا طبعا . لاہد أن یعرف کل الناس , ولابد أن یکون شاهد زواجی العقاد وطه حسين واكم 
ولطفى السيد وفريد ابو حديد واحمد امين والشيخ محمد عبده. . 

- الشيخ محمد عبده ؟ لقد مات . . 

- إذن فالشيخ المراغى . 

- وأنت كيف عرفت كل هذه الأماء ؟ وما أهميه كل هؤلاء ؟ إننى سوف أتزوجك أنت . . وما 
دحل الأسماء سالفة الذكر؟ 

- لادحل مم . ولكن أهل الفن كذابون ونصابون كا تعرف . . وأنا فى حاجة إلى شهود . . 

- شهود على زواجنا ؟ . . الأستاذ العقاد يكنى . . وإذا أردت رجلا آخر أتيت لك بالأستاذ 
عبد الرحمن صدق . . وإذا أردت سيدة أتيت لك بالمطربة نادرة . 

- وأحنی أم كلثوم؟ . . 

- أهلا وسهلا . . تشرف . 

- وسوف أرقص فى فرحى . . أنا أرقص أحسن من بديعة مصابنى . . هل تحب أن ترى ؟ . . 

ولأول مرة يضحك الشجاعى وهو يروى لنا هذه القصة ٠‏ فيقول : وفجأة سقط فستانها عنها . . 
لا أعرف كيف بہذه السرعة . . وإذا هى أمامى عريانة تماما . وإذا محافظ نجيب قد دحل من الباب 
ومعه غطاء حلة وعدد من الملاعق » ويدق ها لترقص على إيقاع موسيتى زفة العروس ٠‏ وكانت 
ضحكات هذه الفتاة مثل كرابيج البرق . . وكان وجهى مثل السحاب يتساقط عرقاً . وإذا بها تقول 
لی : وأنت ؟ هل صدقت آننى سوف أتزوجك یا غابان یا ندمان یا يبان ؟ . أنا آتروج رجلا قرفان 
اللامح » منفوخ البطن . وليس منفوخ الجيب ؟ لاذا ؟ . . هل جننت ؟ 

وفضى الشجاعى ساعة يشرح لنا حفة دم أولاد البلد وبنات البلد . . ويقول إنه أصبح صديقا 
هذه الفتاة التى هى راقصة معروفة . . ولم يشأً أن يذ كر اسمها . وكان سعيداً بخفة دمها » ومخفة دم 
حافظ نجيب . وكان الأسف واضحا على وجهه . إنه يأسف على حالنا » فليس فى حياتنا شىء من 
ذلك . ولیس على بقین من قدرته على أن يلق بنا فى بحر شارع محمد على . وكلا تعالت الضجة فى 
شارع محمد على كان الشجاعى يقترب منا أكثر . . ولم أشعر بغرابة المكان أول الأمر . فقد مضى على 
جلوسنا على أحد المقاهى أكثر من ساعتين » وكنا قبل الظهر بقلل . وکان أكثر الذین يرون الأستاذ 
الشجاعی یصافحونه ویقبلون بده ویتحدثون عن هذا الشرف العظے : أی أن جیء إلیہم ويجلس 
معهم . وكان الإرهاق والشحوب ادياً عل وجوه حميع العاملين فى هذا المقهى والمقاهى الجحاورة » 
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إنهم يسهرون الليالى . . ويبدو أننا جثنا مبكرين » وكان الأستاذ الشجاعى يسأل كثيرا عن الأسطى 
فيقال له بهزة من الرأس والابتسام مع الاحتشام : الأسطى بالسلامة نانمة . . . فى تاسع نومة. . 
والنوسية كح اليوم . . فقد كانت حفلة الأمس كلها فرفشة ودندشة . . ولا أظن أننى فهمت مثل 
هذه العبارات » ولا أظن زملالى أيضا . ولكن الأستاذ الشجاعى كان يفهم ذلك » أو لم بفاجأ بذه 
الترا كيب اللفظية . . 

وفجأة قال لنا : أيكم يعيش قصة حب ؟ 

فلم یرد اخ 

وعاد يسأل : أيكم له رفيقة ؟ 

فلم برد أحد . وعاد يقول بشكل أكثروضوحاً : أليس بينكم واحد يعيش فى بيت واحدة أحبها 
وأحبته ؟ . . ولايهم من تكون . . خادمة . . أوأرملة .. أوغسالة . . أوفلاحة. 

فلم برد احد. وسالنى : عندك كم سنة؟ فقلت : ٠٠‏ عاما. . 

- هل رایت بديعة مصابنى ؟ 

- لم أذهب إلى كباريه قط . . . 

- ولا رأیت نبوية مصطنى ؟ 

- قلت لم أذهب إلى أى كباريه . 

- أفصد لم ترها على الشاشة ؟ 

- ل ار فيلا واحدا , 

- من ای بلد انت ؟ 

س من المنصورة . 

- ألا توجد عندکم دور للسيا ؟ 

¬ توجد ربع دور . ولکن م یتسع وقتی لکی أری السيها أو أى شىء آخر غير المدرسة وغير 
المكتبة العامة . 

- يعنى ثور الله فى برسيمه . . ما شاء الله . . ومطلوب منى أن أقوم بمحو أميتكم جميعاً . . والله 
الأستاذ له نوادر عجيبة ! 

أى أن الأستاذ هو الذى طلب منه أن يلق بنا فى شارع محمد على وأن يرب منا . ولكن لاذا ؟ 
ما الذى رآه الأستاذ وأشفق مئه علينا ؟ أهذا كل ما ينقصنا ؟ أهو أراد أن يضحك على ما سرف 
بحدث لنا ؟ هل أراد أن يجعل منا مادة للفكاهة .. تماما كهؤلاء السذج الذين يجيثون إليه من حين إلى 
حین ؟ 
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نظرت إلى زملالى فى دهشة والتقت عيوننا . ولكن استبعدنا أن بكون ذللك هو المدف . قال أحد 
الزملاء : هل الأستاذ هو الذى طلب إليك أن تأنى بنا إلى هنا ؟ 

فأجاب الشجاعى : لا والله . . ولكنى أردت أن أؤدى لكم خدمة . . فأنا لا أحب أن يكون 
الانسان مغلقا . . ضيتق الأفق . . لا برى من الدنيا إلا شيثاً واحداً . . شارع الجامعة أوشارع محمد 
على . . إنما أن يرى هذا ويعيش ذاك . . أو أن يعيش بعقله هنا وبقلبه هناك . . أو ان پتعایش فيه 
الفن والمحياة . . وفى هذا الشارع أعظم وأروع معادلة فى الدنيا : الفن حياة . والحياة فن . . 
صدقونی ! 

- ماذا تصنعون هنا ؟ ها ها . ها ها . . وتلفتنا وراءنا لنجد الشيخ عبد اللطيف السلاموفى . . 
قد سحب مقعداً واقترب منا . . ومضى يقول : لقد حت الأستاذ الشجاعى من بعيد . . فنزلت من 
الترام » ولابد أنها جلسة لذيذة . . فلديه قصص وحكايات ونوادر عجب . . لابد أنه قال لكم 
حكاية أحت الست أم كاثوم . . ورأى على وجوهنا ما يدل على أننا “معناها منه . ولابد أنه قال لكم 
إنا حلعت ملابسها ووقفت عارية وقالت إنها زليخة زوجة حا كم مصر وهو يوسف الصديق . . طبعا 
م يقل لكم ما الذى روته هذه الفتاة عندما ذهبت إليه فى بيته . . وكررت نفس المنظر . ولكن 
الأستاذ الشجاعى لم يتحرك ! 

- اخحرس پاکلب . . 

- خرست . . صباح الير. . صباح الفل . ماذا شربتم ؟ هات لى شيشة يا ولد ! 

ما الشيخ عبد اللطيف . . فهو شاب لطيف مرح متحرر . . ولا نعرف أين يدرس . ولا شىء 
یدل على آنه رجل دین . . وإن کان حریصا على ان پرتدی ملابس رجال الدین . . وعرفت فیا بعد 
أنه واحد من أٻناء الذوات . . وأنه طالب ف الأزهر. . ولکنه لا یتردد عليه إلا نادراً . : ۋلا 
هذه هى وسيلة لابتزاز أموال والدته التى عملت بوصية أبيه أن يكون ابنها الوحيد من رجال 
الدين . . فقد نذرته لله . أماهو فقد نذر نفسه للشيطان . 

وجاء الجرسون يهمس فى أذن الأستاذ الشجاعى والشيخ عبد اللطيف . وظهرت الفرحة على وجه 
الأستاذ الشجاعى . . وبدت عليه حماسة مفاجثة . وامتدت يده إلى قيصه تزرره . كانه يعرف أن 
هناك زرارا قد أفلت من القميص . ولم يشا أن يسويه . . ولكن عندما علم أن « الأسطى » قد صحت 
من النوم » وأنبا سوف تنزل لتتناول قهوة الصباح معنا أسعده ذلك . . ويبدو انيم ايقظوها ؛ فايس 
من عادتها أن تصحو فى الواحدة بعد الظهر . . إنما تصحو عند ا مغرب . . وتتناول إفطارا وتظل توقظ 
أعضاء‌ها واحداً واحداً بالقهوة السادة » فادا صحت کلها راحت تنومها واحدا واحدا بأنفاس 
الشيشة » م تعود توقظها . . أو على الأصح « تضبط » إيقاع النوم واليقظة فى جسمها . . مرة بالقهوة 
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ومرة بالمحشيش ومرة بالكونياك وأحيرا بالأفيون . . وهنا تصل إلى مرحلة « السلطنة » أى أنها أصبحت 
سلطانة على عرش الليل والفرفشة . . 

ووقف الاأُستاذ الشجاعى وانتفض الشيخ عبد اللطيف . . ونہضنا أيضاً » وهجمت على الأستاذ 
الشجاعى تقبله . . أما الشيخ عبد اللطيف فقد لكته فى صدره وسقطت عمامته على الأرض . . 
وأقسم الشيخ عبد اللطيف أن بترك هذه العامة فى مكانها قاثلاً : هذا هو مكانها الطبيمى . . وخير ها 
أن تدفن نفسها حية . على أن تظل على رأسى .. 

وضحكت الأسطى لتقول : والته العمامة حترمة . انما أنت رجل مسخرة ٠‏ إنها تبوس رجلك 
أن تطلق سراحها . . إنى أتشاءم كلما رأيتك . شكلك کالحانوق . 

ونظرت الینا وقالت : كيف حالكم يا أولاد ؟ 

ونظرت إلى الأستاذ الشجاعى متسائلة : هل سيعملون معنا ؟ 

قال بسرعة : لا. . لا. . إنهم تخرجوا فى الجامعة . . 

- أفندية يعلى ؟ 

r 

- وماله ؟ . . إنت أفندى وتشتغل ف الفن . . 

- ولکنہم مختلفون عنی کثیرا . . 

- هل تیت بہم لکى أتفرج عليهم ؟ 

- جاءوا يتفرجون عليك أنت . . 

- أهلا وسهلا . . وماذا يريدون أن يتفرجوا عليه ؟ 

الق انت يا 

- تفرجوا يا أولاد . . املأوا عيونكم على الآخر . . محلقوا . . اشربوفى . . ابلعوفى . . أذوب 
آنا . . اهضمونی . . أموت فیکم . . موتونی فيكم ! . 

- اسمعی یا أوسطی . . . حاسبی . . إنہم صغار . . لحمهم طری جدا . . إننی لم آت بم إليك 
لکی أفقدهم من أول لحظة . . إم فى بعثة دراسية . . وأنا أقوم بدور المرشد السياحى فأقول 
ا اش 

وتراجعت إلى الوراء جدأً . وكانت ها ضحكة طويلة : ارم ؟ أين ارم ؟ هل رأيتم ارم ؟ . . 
أحب أبوالمول .. هاها. . هاها . 

وكانت هذه أول مرة نكون فيما على مسافة قصيرة من راقصة أو من عالة . . فالمسافة لا تزيد على 
نصف متر. . أو لم تكن هناك مسافة على الإطلاق . . فالعطور التى وضعتبا تجتاز هذه المسافة وتدحل 
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فى أنوفتا . . ودخان الشيشة يلف حولنا ويشدنا إليبا . وقد تصبب العرق من وجوهنا جميعاً . كأننا 
حرجنا من الحمام . ثم لففنا بشكيراً واحداً حولنا » وراحت تدور بنا يمينا وشالاً . فهى كثيرة 
الحركات . تتحدث إلى كل الناس يمينا وشالا . . . وكانت متلثة الحم . . بيضاء ‏ وفستانها ضيق 
أحمر . كأنها ملفوفة فى قطعة من جهنم »> وصدرها عريان وكتفاها . . وقد وضعت ساقا على 
ساق . . وكلما تذكرت ذيل فستانها فإنبا تسحبه إلى أعلى لتبرز ساقاها الممتلثتان . . أما وجهها 
فستدير . . وعيناها واسعتان ليس فيا أى معنى . . إنهما مفتوحتان وتنظران إلى الواحد منا فى 
عينيه . . إا لا تريد أن تعرف شيا . . . إنما هى فقط تجعلك تحس أنك شىء صغير. . وأنها تراك 
ضمن أشياء كثيرة حولك . . كالمقاعد والمناضد والأرض المفروشة بالرمل . . والعربات . . فلست 
وحدك اللقصود بالاهتام » فأنت لست صغياً جدا لدرجة أنبا تتجاهلك » ولست كبيرا جدا لدرجة 
أنها تخصك بالنظر . . أما الحديث الذى بينما وبين الأستاذ الشجاعى فأكثره لا نفهمه ٠‏ فبيهما كلام 
كثير وقصص وأسماء ورموز وضحك طويل وقصير » وضحك يرميما إلى الوراء . وضحك يسقطها إلى 
الأمام لكى تتمكن من لمس يده أو صدره . واقترب منہا الجرسون » وقدم ضا شنطة بها عدد كبير 
من المغاتيح . . وأحرجت المفاتيح > ووضعتا على المنضدة › م أحرجت المراة وأدوات التجميل . 
وبسرعة رسمت خطا على الشفاه شديد الأحمرار » ووضعت كرة مستديرة على الئد . . وشدت خحطا 
أسود تحت العين . . وخحطًا غليظًا على الحاجب . . ويبدو أنها رأتنا نبحلق فيها ‏ فقالت : يا أولاد . . 
ألا تفعل ماما تيا من ذلك ؟ 

وصرخ الشجاعى : حاسبى . إنهم من الزجاج . . كلمة من هنا وكلمة من هنا. حاسبى 
عندك . إنهم فى سنة أولى حياة . . إنهم لم يدخلوا مدرسة « الملس » بعد , . فى عرضك . . إنم 
« عهدة » فى ذم . . ' 

- کتاکیت ؟ وأول ما تشطح تنطح ؟ . . اذهب بهم إلى الکیت کات . . كتا كيت الكيت 
کات . . حلوة . هاها. هاها . یا حہایى عندما تحصلون على الشهادة أهلا بكم فى شارع محمد 
على شکلهم حلو جدا . . والله زمان إننى لم أر هذا النوع من مخلوقات ربنا من سنين طويلة . . 
كل الذين أراهم ذثاب وكلاب . . والكلاب أكثر. . ربنا يكلكم بعقلكم ويوفقكم . . طيب 
املس لا . والكلام العادى لا أيضا؟ 


قلت : شكرا على شعورك الرقيق . . 
قالت : الله . . إبه يتكلم . . اللهم صل على الى . . اسم الله .. شعورى الرقيق ؟ والني كلامك 
حلو. وکلهم مثلك يتكلمون أو أنت الوحيد الفصيح الغلباوى ؟ 
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ونض الأستاذ الشجاعى . . ونهض الشبخ عبد اللطيف . . . وتلفتت الأسطى إليهها وقالت : 
ماذا جری ؟ . 

ولم يرد أحد علا . وفجأة ظهر الأستاذ من بعيد . . إنه فى طريقه إلى إحدى المكتبات فى شارع 
محمد على . . ونظرت الأسطى وقد وضعت منديلاً أحمر له شراريب نزلت على وجهها . ونظرت 
بحانب وجهها فوجدت الأستاذ . فقالت بنتهى المدوء : هل هذا هو الأسطى بتاعكم ؟ . . 
أعرفه . . إنه الرجل الذى يشم كل الوزراء . . والته رجل . . لا مانع عندى أن اتزوج رجلا كهذا . . 
طويل عريض ويضربنى كل يوم علقة . . والله لن أقول له كلمة واحدة . . رجل ملء هدومه . 

ودون أن قول الأستاذ الشجاعى هذه السيدة كلمة واحدة . . ولا الشيخ عبد اللطيف . اتجهنا 
جميعا الى حيث ذهب الأستاذ . لقد أعدوا له مقعدا . وأعدوا له ترابيزة صغيرة . وجاء كل من فى 
الكتبة يصافحون الأستاذ وينحنون على يده . . وبعضهم قبل يده .. ويعترض هو على ذلك . 
وجلس الأستاذ بالقرب من الباب . ولم يكد رانا جميعا حى قال : أهلا يا مولانا . . أنت موجود 
هنا ؟ أفهم ذلك . . ولكن هؤلاء المساكين ما الذى أتى بهم هنا ؟ . . هل أفهمت الأسطى أنم 
أولادك من زوجتك الأولى التى ماتت فى حادث طائرة فوق جبال المملايا ؟ . . ها ها. . هاها . , 
ألم يقل للأسطى هذه القصة ؟ 

فقال الشيخ عبد اللطيف : م أسمع منه ذلك . . ربا حكى ها هذه الأ كذوبة قبل جيئ . اسأفم 
يا استاذ ! . 

فقلنا : لم نسمع يا أستاذ . 

قال الأستاذ : إنها إحدى قصص أخينا الشجاعى . . فهو بوهم كل واحدة أن زوجته الأولى قد 
ماتت فى حادث . . وعندما بحكى هذا الحادث يزعم أن خلافا فنيا حادا هو السبب » فهو يفضل 
السمفونية التاسعة لبيتهوفن . بينا هى تفضل السمفونية الحامسة لأن ذوقها شعى . . ولأنها تحب 
ما بحبه الناس . . فليس هما ذوق مستقل . . وعندما يصدق الناس هذه الأ كذوبة يضع العراقيل أمام 
المرأة حى لا تتزوجه مطلقا . . أو تفكر فى ذلك . فهو يعطى انطباعا بأنه فنان مجنون ۽ وأن ذوقه 
حاد . . وفى نفس الوقت غير مفهوم » ثم إن لديه أولادا كبارا وهم أحق منه بالزواج . . والغلطة الى 
يقع فيا الشجاعى هى أن الأولاد الذين يدعى أنهم من زوجته يكونون فى أسنان متقاربة . وأحيانا من 
سن واحدة . . م إنهم ليسوا متشابمين . وليس أسهل على المرأة من أن تدرك ذلك . . وتقتنم كل 
امرأة بأن الشجاعى رجل محنون . يبعث على الشفقة . ولكنه لا يبعث على الإعجاب والنضحية من 
أجله . . وهنا بحس أخونا الشجاعى أنه انتصر وأنه فى مأمن من الزواج . هاها . . هاها . . ولكنك 
يا مولانا لا تستطيع أن تضحك على الأسطى . . فإذا كنت حاويا فهى أم الحواة . . فلديما عدد من 
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البنات الصغيرات تقدمهن للناس على أنهن أحواتما . . ولكن ليس من الصعب أن تكتشف أنبن 
بناتها من أزواج مختلفين . . ولكنها لا تريد أن تبدو عجوزا . . أو صاحبة تجارب فى الزواج الفاشل . . 
إنما يسعدها أن توهم كل إسان أنه هو وحده تجريتها الأولى فى الحب وربا فى الزواج . . هاها . . 
هاها . 

ويضحك الأستاذ الشجاعى ويقول : والله كادت تفترس هؤلاء الشبان . . ولكن الله قدر 
ولطف . . أنت جثت نى الوقت المناسب يا أستاذ لإنقاذنا . 

وضحك الأستاذ : هذه المرة جثت فى الوقت المناسب . ولكن كم عدد ارات الى لم أجي 
فہا؟ . . هاها. . هاها. 

قال الشجاعى : انها تريد أن تستشيرك فى بعض أمورها . 

قال الأستاذ : أنا موافق تماما . 

قال الشجاعى : ولكنك لا تعرف ما الذى سوف تستشيرك فيه يا أستاذ . 

قال : اعرف یا مولانا . . إنہا سوف تسألنی إن كنت تصلح أن تكون زوجها وأنا موافق مع 
تعديل بسيط . . هو أن تتزوجك أنت وفرقتك الموسيقية . . أو أن تتزوج الفرقة وتيت أنت فى مكانك 
تمسك العصا وتقود الجميع . . هاها. , هاها. . 

ووقف الأستاذ يصافح شابا أزهريا صغيرا واننى الشاب يقبل يد الأستاذ . وأشار إليه الأستاذ 
أن مجلس . وقال متلطفا معه إلى أقصى درجة : ماذا فعلت يا مولانا ؟ هل وجدت الكتاب 
با مولانا ؟ . 

فقال الطالب الصغير : تعبت يا أستاذ » وذهبت إلى ابن عمى فى الزقازيق » ولكن ل أجده . 
وهو تاب ققدم ونادر فى المكتباث . 

فضحك الأستاذ وقال : قديم يا مولانا ؟ . . صدر منذ أكثر من ألف عام ؟ . . سوف أعطيك 
نسخة من الكتاب على أن تردها بعد أسبوع . . 

قال الطالب الصغير : بل بعد يوم واحد . . إننى أريد فقط ان اعرف هل كان الشيخ الذى وقف 
على باب بيت «الندوة » فى مكة إبليس نفسه أو واحدا من الشياطين الصغار؟ . 

واندهشتا هذه المشكلة . . ولكن الأستاذ لم يشا أن يصدم الطالب الصغير. إنغا قال له : 
يا مولانا . . لقد حدث عندما قرر الرسول عليه السلام أن يماجر من مكة إلى المدينة . أن انتظر حتى 
يأذن الله له . . وم بق معه إلا یو بكر وإلا على بن أب طالب . . وحتى عندما حاول أبوبكر أن 
يماجر طلب إليه الرسول أن ينتظر لعله جد رفيقا . . وكان الرسول هو الرفيق . . ويقال . وهذا فى 
« تاربخ الطبرى » . . إن أهل قريش اجتمعوا فى بيت الندوة . ليتخذوا قرارا ضد الرسول 
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ودعوته . . ووجدوا على الباب شيخا معمما . فسألوه : من أى البلاد ؟ فقال إنه من جد وإنه 
جاء عينم على التخلص من الرسول . ودخحل معهم الندوة و"معهم يفكرون فى وسائل القضاء عل 
الرسول . . فبعضهم اقترح سجن الرسول ووضعه فى الحديد . كا وضعوا فيل ذلك التاعرين زهيرا 
والنابغة . ولكنهم خافوا أن يؤدى السجن إلى المقاومة وإلى ثورة المؤمنين بالإسلام ضد أهل قريش . . 
ولكن أبا جهل اقرح أن بجىء عدد من الاس من كل قبائل العرب ويسكوا سيا واحدا ویضربوه 
مرة واحدة . . وبذلك يتفرق دمه ف القبائل . . وبذلك تضيع معام التبمة . . ورأى إبايس أن هذه 
هى أحسن نصيحة . . ولكن جبريل عليه السلام طلب إلى الرسول أن يهاجر فورا . . وقال له : 
لا تبت هذه الليلة ف فراشك . وف الليل اجتمعوا امام باب البيت وطلاب الرسول إلى على ہ 
أ طالب أن ينام فى فراشه وأن بتخطى با كان بتغطى به الرسول . . وخرج الرسول وأمسك حفنة من 
التراب وراح ينها على رءوسهم وهو يتلو هذه الآيات من سورة يس « يس . والقرآن الحكم إنك 
لن المرسلين على صراط مستقى » إلى قوله تعالى « وجعلنا من بين ايديم سدا ومن خلفهم سدا 
فأغشيناهم فهم لا يبصرون » . 

قال الطالب الصغير مقاطعا : إن والدى بقرؤها عادة عندما يزورنا أقاربنا . . ويقول إن هذه 
الآيات غنم الحسد . . وأنا أومن بذلك . 

وضصحك الأستاذ وقال : امع يا مولانا . أولا . . إن القصة التى يرويما الطبرى لا تلف إلافى 
تفاصيل صغيرة عن الروايات الأحرى . فا الذى تريد أن تصل إليه يا مولانا ؟ 

قال الطالب الصغير : إن الذى دحل الندوة م يكن إبليس نفسه . إنما هو واحد من الشياطين 
الصغيرة . . وهذا الشيطان قد تصرف من تلقاء نفسه . . ولم يستأذن إبليس . . لأن إبليس على أيام 
الرسول قد يشس من الكفر . وقد آمن بالرسول عليه الصلاة والسلام . . لقد آمن به الإس والجن 
والطير والشجر . 

قال الاستاذ : الآن فهمت . أنت إذن قرأت دلك البحث الذى كتبه المستشرق الألانى 
نيلدكه . . والذى نشرته إحدى الجحلات العراقية . . أليس كذلك ؟ 

قال الطالب الصغير : بى . . والبحث فى جيى . 

تم احرج ورقة قد طواها فى جيبه . . ونشرها آمامنا . . وان قد وضع خطوطا حمراء تحت كثرر 
من السطور . 

ولم يشا الأستاذ أن ينظر إلا . إنما قال : قرأتها يا مولانا . ولكن بحب ألا نأحذ ما بقوله 
المستشرقون على أنه فضية صحيحة . . إنبم أجاب مسيحيون ويهود . . ولا بحسنون فهم اللغة 
العربية . . وهم يشغلون أنفسهم بقضايا لا تفيد أحدًا . . وهذه واحدة من القضايا . . ولكن لا مانع 
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من أن تنشغل بها . . على سبيل الرياضة العقلية . . وعلى سبيل تدريب قدراتك على البحث » 
وتدريب نفسك على الصبر. . تماماكما يحاول الإنسان أن يضرب بيديه كيسا من الرمل . . كنوع من 
التدريب على الملاكمة . . أوكما يحطم الصخور تدعها لعضلاته . . أوكما تستغرقه تمرينات 
الكلات المتقاطعة . . وهى ذاث فائدة مؤقتة . . ولكنها لا تجدى . . 

قال الطالب الصغير . وقد بدا على وجهه الصدق والاستغراق التام وهو يسأل أيضا إن كان 
صحيحا أن جبريل عليه السلام كان يرتدى ثوبا من قطعة واحدة أو من قطعتين . .. أو كان أبيض تاما 
أو أبيض وبه خطوط خضراء .. أو زرقاء . 

قال الأستاذ : يا مولانا . إنها نفس القضية الى لا أهمية ما وإن كنت ترى أن هذا البحث 
يشحذ همتك وبنشط عقلك . فافعل . . إن هذا الشاب الصغير مشغول بإبليس الذى لا يعرفه . . 
بيا أنت تعاشر إبليس طول حياتك ولم تفكر لىظة واحدة يا شجاعى إن كان يسك عصا أو مسك 
سيفا . 

وبسرعة رد الشجاعى فائلا : إبليس الذى أعرفه يسك الكأس فى يد والصاجات فى اليد 
الأحرى . . ولكن لا أشغل نفسى كثيرا إن كانت الكأس فى المنى أو اليسرى . . هاها. . هاها . . 
لقد فاتنى أن آحذ هذا الطالب النجيب إلى الأسطى ليغمى عليا حين ترى هذا الشاب المؤمن بسأل 
عن جبريل وإبلیس . . ولا ينظر إلہا ولا بهمه ذلك . . 

ثم اتخذ الشجاعى شكلا جادا وقال : ولكثنى يا أستاذ لا أومن بأن هناك شياطين . . 

وقاطعه الأستاذ : إذن فأنت لا تؤمن بنفسك . . هاها. . هاها . 

ووقف بباب المكتبة جرسون المقهى . وقد حمل صينية عليبا ثلاة فناجين من القهوة وكوبان من 
الماء . وقال : الأسطى تسلم على الأستاذ . تفضل . . اخحتر مايعجب مزاجك . . هذه قهوة 
سادة . . وقهوة مضبوطة . . وقهوة زيادة . . وكوب ماء من الحنفية . . وكوب ماء مثلج . . تفضل 
يا أستاذ . . أى حدمة . . حاسيبك يا أستاذ . . منور الشارع كله يا أستاذ . 

وكأن شيثا م محدث ‏ فقد اندفع الطالب الصغير وأحرج الورقة من جيبه . وقال للأستاذ : هل 
تذ کر المقال کله یا أستاذ ؟ 

قال : نعم يامولانا , . 

قال الطالب الصغير : إذن فأين توجد الجنة يا أستاذ ؟ . . إن كاتب المقال يقطع بأنها جنونى 
العراق . 

فضحاك الأستاذ فائلا : كاتب المقال يقول مايعجبه ! ولکن كيف يقطع يا مولانا ؟ إنه لا بوجد 
شعب لم يقل فى تاره ولم جحد أدلة تؤكد لنا أن الجنة سوف تكون على أرضه . . ولو عدنا إلى التوراة 
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فإننا جد أنيم وضعوا ال جنة شرق عدن . . ثم عادوا ووجدوا آيات تقول إنہا جنوي العراق عند أرض 
سومر . . وآبات تقول بل شمالى العراق ف أرمينيا . . وف التوراة آيات تقول إنها فى مصر . . وإن 
النيل هو نهر ال نة . . وهناك من يفول إنما فى شرق أفريقيا . . وفى سنة ۱۸۹١‏ عثروا على أقدم هيكل 
عظمى لانسان فى جزيرة جاوة بأندونيسيا » فقالوا إن آدم وحواء عاشا هناك . أى فى الجنة . . وى 
القرن الماضى اهتدى أحد العلماء إلى أن هناك قارة غارقة فى الحيط المندى اسمها لموريا . . وأن 
حيوان الليمور كان يسكنها . وأن هذه القارة كانت ال ئة . كما أن أحد علماء المياة الإجليز قد 
آمن بأن إحدى جزر سيشل هى المكان الحقيتى للجنة . . هذا الرجل هو تشارلز جوردون . . وقد برته 
الأشجار والثار والطيور والزهور . . والعالم المعروف برنسلى ترنست يعتقد أن الآيات التى جاءت فى 
التوراة ليست دقيقة . . ولذلك فالأنمار الأربعة التى تحدثت عنها التوراة لا توجد إلا على المريخ . . 
فالمريخ هو مكان ال جنة التى هبط منها آدم وحواء إلى كوكب الأرض . . والأمريكان قد وجدوا أن 
الجنة عندهم . . کأنه یعز علیہم أن یوجد شیء ئی ای مکان آنحر لیس له نظیر ف بلادهم . . فقد 
أعلن أحد القساوسة أن النر الذى تحدثت عنه التوراة موجود بالقرب من مدينة بريستول بولاية 
فلوريدا . . فالنر امه ابلا شيكولا . . وله أربعة فروع . . ثم إن هذه المدينة هى المدينة الوحيدة فى 
آمریکا التی تنمو با أشجار الكافور . وقد بنى نوح سفينته من حشب الكافور . وذهب قسيس 
أمریکی آخر إلى أن جنة عدن كانت بين نهر المسيسى وجبال روكى . وأن الطوفان عندما جاء دفم 
سفينة نوح شرقا حى وصلت إلى جبل ارارات فى ارمينيا . ولو تركنا الموقف يفلت من أيدينا فان 
اانا الشجاعى سوف يؤلف كتابا ويرسم فيه خريطة للجنة . ولا أستبعد أن بختار هما هذا المكان الذى 
تقف أنت عليه الآن . . هاها . . هاها . . إن الجنة يبدأ الطريتق إليها من هنا. . من القلب 
يا مولانا . 

ولم يضحك الطالب الصغير . ولكنه ازداد هما . م انصرف دون أن يصافح الأستاذ أو يصافح 
أحدا منا . . وظللنا نتابعه بعيوننا نشفق عليه من الترام أو ما سوف يفعله بعد ذلك من القراءة 
أو الكتابة . . 

ونهض الأستاذ . وتلفتنا لزى من الذى وقف لتحيته . لا أحد . لقد استأذن الأستاذ وصافحنا 
وانصرف . . 

وبصورة واحدة . وبدرجة واحدة » وكأننا أعضاء فى فرقة موسيقية تنفسنا فى وقت واحد. . 
ارتفعت صدورنا وهبطت معا ونظر إليئا الأستاذ الشجاعى وقال : مساء اليوم فى الساعة العاشرة 
هنا . 

وأشار إلى المقهى . وتركنا دون أن يصافحنا . وكان من الممكن أن يذهب مع الأستاذ لو أن 
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الاستاذ طلب إليه ذلك أوسأله أن يرافقه . ولكن الأستاذ م يشا ولا الشجاعى أراد ذلك . . 
وتفرقنا . . نحن سرنا معا وراء الأستاذ الشجاعى . دون أن نلحق به حتى لا نبدو كأننا نسير معه . . 
أما الشيخ عبد اللطيف فقد أمسك عمامته فى يده وعاد إلى المقهى دون أن يدعونا إلى الجلوس 
معه . . لقد انصرفنا . . انفرطنا . . كأننا كنا مربوطين خبط مزق . . ولسبب لا نعرفه انقطع الئيط › 
فتناٹرنا فی كلل اتجاه . 

وعاد الشارع إلى الحياة . . إلى الوجود . . لقد كان غائبا عن عيوننا وعن آذاننا . فالشارع 
ضوضاء : الترام والعربات والمشاة . والضوضاء نما رامحة الشواء والملوخحية والسمك والشيشة 
والتراب . . وبدت الألوان كلها باهتة . . الأرض سوداء شاحبة . . ولا تلمع عليبا إلا أغطية امجحارى 
وقضہان الترام . . والصاجات النحاسية للموازين على العربات الكارو . . وبعض الآلات الموسيقية 
قد تعلقت على الأبواب . وال ملابس القدية المغسولة تدلت من النوافذ والبلكونات . . وعدد هائل 
من الكسحين والشحاذين والذين يتساندون على العصا ويتشعبطون فى الترام والعربات . 
والراديوهات مفتوحة على الأغافى والموسيتق . 

وسکتنا عن الکلام بینما کل شىء فى الشارع يتكلم . . وتلاشینا بین كل شىء وكل أحد . . 
وکاننا سددنا آذاننا حتی لا نسمع أى كلام آخر . . وحتى لا تفوتنا كلمة أو عبارة أو معنى أو علامة 
استفهام أو تعجب , . فإذا خلونا إلى أنفسنا سجلنا بعض الذى "معناه . لنعود إلى مناقشته فى لقائنا 
الأسبوعى أمام محل « البن البرازيلى » فى شارع سلمان باشا . 
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فقل الحب روحب القشل إ١‏ 


بدأ كل شىء دردشة . كلمة من هنا ورد عليها من هناك .. وأحيانا تكون الكلات مثل ضرب 
الطوب . وأحيانا تكون مثل قزقزة اللب .. نسمعها ولا قيمة لما . أو نراها ولا هدف ها . . وكان 
الوقت يمشى ثقيلا .. كأنه مقشة تزحف على الأرض وتثير غبارا . . ولو اتجهت هذه المقشة إلى إزالتنا 
نحن أيضا ء لما اعترض أحد على ذلك . . وقد رأيت واحدًا من ال جالسين يتثاءب مع أنه م مض على 
لقاثنا سوى نصف ساعة . ووجدت من ينظر إلى ساعته » رغم أن الأستاذ كان بتحدث فى السياسة 
والتعليق على ما جاء فى الصحف . وعلى المقارنة بين د . على إبراهم ام لجراح الشهير وأطباء آنحرين . . 

وفى كل مرة يتحدث فيا الأستاذ عن الأطباء » يشير إلى رجل قصير القامة نحيف امتلأت عيناه 
بالحيوية والحيرة . فقط عیناه .. وله شفتان مستديرتان .. كأنها شفتا طفل .. كأنه يريد أن يبعث بقبلة 
فی المواء . ولم جد أحدا ! . إنه د . إبراھم ناجی الطبيب الشاعر الرقيق . ولكنه م يشأً أن يرد بكلمة 
عن كل الذى قيل نقدا وهجوما عنيفا على الأطباء . وكان الأستا يتنقل بنظراته بين الحاضرين » فلم 
جد واحدا ماده أو پبارزه .. 

تم قال : ما رأيك يا سيد حمام ! .. 

إنه الشاعر اللطيف محمد مصطفى حمام . وهو رجل كبير الرأس كبير الكرش منفوخ العينين . 
ليس ف حاجة إلى أن يضحك لأى سبب » فهو دانم الضحك جاهز النكتة » وله قدرة هائلة على 
تقليد الأصوات . فكان يقلد مصطنى النحاس باشا وهو مخطب » وإبراهی باشا عبد المادى » 
والصحن الكبير توفيق دياب صاحب جريدة ١‏ الجهاد » . . وكان بعضنا يضحك لذلك - أى هؤلاء 
الذين يعرفون أصحاب هذه الأصوات . وكان الأستاذ يطلب إليه أن يؤذن وأن يقرأ القرآن فيقلد 
صوت الشيخ رفعت والشيخ على حمود وغيرهما .. وأغرب من ذلك أنه كان يقلد الأستاذ نفسه فى 
الحديث وف الغضب وف السخرية .. 

ولم نر الأستاذ يضحاك بهذه القوة حى نزلت الدموع من عينيه إلا هذه المرة . فقد جلس الأستاذ 
حمام ووضع يده اليسرى ف داحل البنطلون . كما يفعل الأستاذ . وقال فى صوت الأستاذ ونبرته 
وملامح وجهه . وبالغ فى القرف على شفتيه والغضب فى عينيه : إن الطريق إلى السماء صعب . 
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ولا يوجد طریق لا يمر بهذا البيت . وأنا لا أبرح هذا البيت . إذن فكل طريق الى السماء بحب أن 
أدری به . وإذا دريث به وضعت له القواعد والأصول . ولا توجد قواعد لا تتفق مع عقلى » وما فى 
عقل هو فى عقل الله أيضا .. لأن الحكة الإمية واحدة . وما دامت واحدة فإن الذى أراه صوابا هو 
ما براه الله أيضا .. ولو جاءنى واحد من الملاثكة وأنكر ما أقول أو حالف فيه فعندى تفويض إفى بأن 
أضع أصابعى فى عينيه لأنه كافر بالله الذى وضع المنطق فى عقلى . ومنطقى ليس إلا علامات المرور فى 
كل طريتق من الأرض إلى السماء .. ولذلك يا مولانا .. 

وم یکل . فقد تعالى الضحك والتصفيق للأستاذ محمد حمام . وکان الأستاذ ا كثرنا ضحكا . 
وطلب اليه أن يعرض ض أمثلة أحرى . وطلبنا نحن أيضا . فاعتدل الأستاذ حمام وراح يفكر بسرعة › 
م وضع طربوشه فى مقدمة الرأس » وظهر القرف على وجهه . وقال ضاحكا : لتكن أنت طه حسين 
وأنا الاستاذ العقاد . وأشار إلى الشاعر الرقيق صالح جودت . فهو شاب أجمر اللون نحيف . وهو الآخر 
له رأس قد حف شعره وثقل وزنه على الکتفین . فهو یلتی برأسه إلى الوراء قلیلا ۔ ثم یترکه هکذا دون 
أن بحركه حتى عندما يضحك . وله عينان واسعتان حالتان لامعتان . ولا يرفع السيجارة من شفتيه . 
وکان يتاب الأستاذ حمام دون دهشة . کاله یعرف کل ما قال وما سوف یقول . ولا شار إليه الأستاذ 
حمام قال له صالح جودت : لا . بل أفضل أن تقلد طه حسين . . حكاية المركوب يا حمام .. 
المركوب .. 

قال الأستاذ حمام : إذن فأنت تريد منى أن أقلد طه حسين . . سوف أقلد لكم طه حسين .. 

وأحرج منظارا أسود من جيبه . وهبط برأسه قليلا . ومده إلى الأمام . وقال : إذا كنت راكبا 
حمارا ۔ فأنا راکب والحمار مرکوب . ولا کان المرکوب هو الذی نلبسه فى القدم » ولا کان 
الحمار لا ببس فی القدم فالحمار لیس مرکوبا . ولا کنت راکبا . ولم یکن الھار مرکوبا . فلا انا 
راكب ولا المار مركوب .. ولا عرف أبو العلاء هذا النوع من المرا كيب .. فهناك أ كثر من مركوب . 
فالرکوب الذی یلبس نی القدم » من ال جلد المیت .. ولا کان امار له جلد لیس میتا ۔ ولا کانت له 
أربع أرجل وذيل وأذنان .. فلم يعرف أبو العلاء هذا النوع من المرا كيب .. إذن فأى أنواع المرا كيب 
كانت شائعة على أيام أب العلاء ؟ 

وتضاحك الحاضرون جمیعا . وکان الأستاذ عالى الضصحك » وكان الأستاذ عبد الرحمن صدفق 
يضحك ويقف . مجلس ويقف وقول : تماما کما لو کان طه حسين هو أحد هذين المركوبين ! 
هاها.. هاها, 

ول يضحاك أحد مذه العبارة الغليظة ! ! 

وعاد الأستاذ حمام بقول : لو أن الأستاذ العقاد هو الذى يريد أن یتکلم عن المركوب لقال .. 
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وعاد الأستاذ حمام إلى هيئة العقاد فى وضع اليد وال جلسة والطربوش ومعالم القرف والجدية 
والتعالى والغرور والنظر بعيدا عن كل الحاضرين ٠‏ ًم مجىء الكلام من حنجرته ولیس من شفتيه . 
يقول الأستاذ حمام : لقد جاء وقت على العرب لم يكونوا يفرقون فيه بين أن يركب الإنسان حمارا 
وأن يركب حذاء أو برطوشة قدية . ولذلك وجدنا فى القاموس كلمة واحدة للحار والبرطوشة . وهى 
كلمة : مركوب . وفى ذلك دليل على عبقرية اللغة العربية واختلافها عن بقية اللغات السامية . 
والإنسان عندما يركب الحمار » فإنه يعلو عن الأرض , وعندما يركب البرطوشة فإنه هو والبرطوشة 
يكونان ملاصقين للأرض . فإن ركوب البرطوشة أكثر دلالة على الركوب . لأن امار يعلو براكبه عن 
الأرض . وحمل العبء كله .. أما البرطوشة . وهى تحمل صاحيا أيضا . فإنها لا تبعد عن الأرض . 
إنما تجعل الأرض شريكا فى هذا العبء . ولذلك فقد عرف الإنسان الواقعية والقرب من الأرض يوم 
تعلم لبس البرطوشة . وكان مبالغا مسرفا عندما ركب الحمار وأكل فوق ظهره . وحمل أولاده 
وزوجته أمامه ووراءه . وليس من قبيل الصدف أن تنجد الفراعنة فى الأسرة العشرين يشون اة . 
فلا هم ركبوا الحمارء ولاهم ركبوا البرطوشة .. إنما التحموا بالأرض . وف اللغة الفرعونية 
القدية : أن الالفحام معناه أن يأ كل الإنسان اللحم . وأن يركب البرطوشة . وليس بعيدا عن العقل' 
أن تقول إن اللحم ف الأسرة العشرين كان آقرب إلى البراطيش .. ولذلك قويت أسنان الفراعنة . ولم 
يعرفوا طبيب الأسنان .. وف كتاب .. نقراً أن واحدا من الأرواح عندما ذهب إلى عالم اموت . وجد 
الآلهة قد علقت أحد الجرمين على الحائط . . لم يعلقوه من حبل تدلى من السقف . إنما.وضعوه على 
الحائط . وف. ذلك إشارة إلى أن هذا الرجل إما أنه كان برطوشة .. وإما أنه كان ضانعا للبراطيش .. 
وإما أنه کان جزارا .. والرأی عندی أنه کان واحدا من حزب الوفد له حال أو عم شیوعی . . فراسه 
مثل القوالب الطنشبية التى بضعونما فى الأحذية لتجعل الحذاء مشدودا . . فإذا أصبحت مشدودة 
أحرجوا منها القوالب .. ووضع الشيوعيون رءوسهم فيها .. وليس غريبا أن الشيوعى تروتسكى عندما 
ألقوا القبض عليه أمسك الحذاء فى يده وهددهم .. إنه م ييددهم ‏ إنما الحذاء هو أحد الشعارات 
الشيوعية .: ولا كان الشيوعيون يشون على رءوسهم أى على عقوم . أى على أفكارهم .. فرءوسهم 
تحت . وأرجلهم فوق .. ولا كان الشيوعيون حريصين على رأس الفكر وليس رأس الال ٠‏ فإنبم 
يضعون رءوسهم فى أحذية فلسفية .. فى براطيش مذهبية .. ولو نظر واحد منكم إلى الطريقة الى 
يرتدى با النحاس باشا طربوشه . وكيف إن الزر والطربوش يتحركان يسارا دانما ١‏ لأدرك أن هذا 
الرجل . إن لم يكن شيوعيا . فلديه ميل طبيعى لذلك .. وشوق شاعر النديو .. هاها.. هاها ,. 
هاها .. 

کان الأستاد اثر الحاضرین ضحکا متواصلا » وکثیرا ما قاطم الأستاذ حمام .. 
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وبعد ذلك راح يقلد النحاس باشا وخحطبه المعروفة فى ذلك الوقت .. ولا أذكر أننى استمعت الى 
واحدة منپا .. ولكن استمعت عرضا الى ما يذيعه الراديو .. قال حمام وقد دفع طربوشه إلى الوراء . 
ووقف وسوى ال جاكتة . ونظر حوله بانفعال وقال : أين مکرم ؟ . . 

بقصد مكرم عبيد .. الشخصية الثانية فى حزب الوفد .. 

وعاد الأستاذ حمام بقول : امع يا مكرم .. أين فؤاد ؟ 

يقصد فؤاد باشا سراج الدين نجم الوفد الساطع اللامع .. وعاد الأستاذ حمام يقول : كلهم 
موجودون .. ولقد مررنا بالقطار على المدن التى بها محطات والمدن الى ليست بها محطات . وعل 
امحطات التى با قطارات ٠‏ وعلى القطارات الى لا تقف فى امحطات .. وعلى امحطات التى تزاحم فيبا 
الناس تفون محياة زعيمهم المغدى صاحب للمقام الرفيع مصطنى النحاس باشا زعم الشعب غير 
منازع .. وعلى امحطات التى تزاحم فيها الناس وبحت حناجرهم فلم يتمكنوا من المتاف لنا .. ولكن 
همساتهم كانت مثل الرعد والبرق ٠‏ وقد انتقلت من قلويهم إلى قلوبنا .. بلى انتقلت قلوبهم إلينا .. 
وسوف تعمل حكومتى على تركيب قلوب صناعية لكل هؤلاء المواطنين الشرفاء . حى تتمكن 
حناجرهم من المتاف لنا عند عودتنا من الإإسكندرية إلى القاهرة فى معيّة صاحب ال لجلالة املك فاروق 
الأول حفظه الله ليبق فى الحكم إلى أبد الآبدين .. تصفيق .. تصفيق حاد .. أين مكرم ؟ أين 
املال ؟ موجود .. أين فؤاد ؟ أشعل سيجارك يا فؤاد فقد انطفاً .. أنا أعرف .جيدا الولد الذى ببيع 
لك الكبريت .. إنه من الميثة السعدية . أعرفه .. أمسكوه .. تصفيق حاد .. 

وعد ذلك راح یقلد صوت إبراهم باشا عبد المادی . وکان صوته نحبفا أو نحیلا کما بقول طه 
حسين .. وكان يضغط على العروف وخرجها بالتوازى من الأنف والحنجرة فى وقت واحد .. ولذلك 
فصوته حليط من القوة. والنعومة . ومن العصبية والغنائية . وكان أنيقا ‏ فالأستاذ حمام قد وقف 
واستند بيديه إلى المقعد الذى دفعه أمامه . ثم زرر الجا كتة وأحرج منديلا من جيبه . وتلفت حوله فى 
أناقة وثقة بالنفس ! 


وفجاأة سکت الجميع 

لقد استهلكنا الأستاذ حمام الذى يبدو أنه اعتاد على إشاعة المرح فى كل مكان .. وعرف مت 
يتلم ومتی يسكت .. ومتى يجلس ومتى ينهض . فقد نض فى نفس اللحظة التى فيها نريد منه أ كار . 
وعندما وقف الأستاذ حمام بدا متلثا وبدت كرشه رجراجة . وبدت جيوبه منتفخة بالأوراق 
والمناديل واللبس والشيكولاتة الصغيرة ٠‏ واحنى على يد الأستاذ . وتبعه صالح حودت وإبراهم 
ناجى . ولكن الأستاذ استوقف واحدا بحفاوة شديدة » وطلب إليه أن يبق لأنه يريد أن يتحدث 
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إليه . ولكن الرجل م يشا أن يرد بكلمة واحدة » ولم جحد الأستاذ بدا من أن يقول له : أريد أن أراك 
یا شکری .. 

إنه إذن الشاعر عبد الرحمن شكرى . إنه شاحب اللون . قصر القامة . وقد صبغ شعره الذى بدا 
من تحت الطربوش بلون الحناء . حى هذا اللون بدا باهتا . ولكن طربوشه قصير » ومنظاره ملتصق 
بالعينين غائر فى الأيف ضاغط على الأذنين . وعندما كان الأستاذ يتحدث إليه كان عبد الرحمن 
شکری قد شد نفسه بعيدا عنه . كأنه قرر أن بخرج ٠‏ ولم يتوقع أن يتمحدث إليه الأستاذ . أو حى إذا 
تحدث إليه فهو لا يريد أن يسع أحدا .. وأغلب الظن أنه م يستمع إلى أحد . ولا أضحكه شىء . 
انما كان مثل مريض ذهب إلى عيادة طبيب . ولا وجد الطبيب مشغولا قرر أن يبرح المكان » وعلى 
وجهه التعب والمرارة واحتقار الطب والأطباء . وكانت حركته السريعة إلى حارج الصالون شيا 
حاسما . كأنه قرر أن يعالج نفسه دون حاجة إلى الأطباء ‏ وذلك بأن يلق نفسه من أعلى السام ا 
رى نفسه تحت عجلات المترو . ولا خرج وصفه الأستاذ بأنه : شاعر عبقرى . وقال الأستاذ : 
عبقرية شکری ترجع إلى عمق فلسفته وقوة بنائه الشعری . ولکن شکری لا یعرف مدی عظمته . . 
فهو کالإنسان القوی الذى يرفع كرة صغيرة بقوة .. فهو لا يعرف أنه ليس فى حاجة إلى مهرد كبير 
لكى يرفع الكرة . وف نفس الوقت لا يعرف أن هذه الكرة أحف وأصغر من أن تحتاج إلى كل 
قوته . . فهو إذا تحدث إلى طفل فهو سقراط .. وإذا تحدث إلى سقراط فهو الله نفسه .. ولذلك كان 
شعر شکری قویا عمیقا . وهو یشبه برکانا له عقل . ولکن هذا العقل محتل . . فالبرکان یرمی 
الأعشاب والأشجار الصغيرة بالحمم اهائلة . بقصد أن يقضى عليا .. ولو أدرك البركان أن هذه 
الأعشاب والنباتات من الممكن أن يقضى عايما زفيره فقط » لما وجد داعياً لأن ببذل هذا الجهد 
المائل فى القضاء علا .. إن بعض الساخرين بفلسفة سقراط كان يقول : إن سقراط مشغول بمدلول 
الكلهات لدرجة أن أحدا لو قال له صباح الفيريا سقراط .. لأجابه : فا معنى الخير؟ .. وتبدأ المناقشة 
الفلسفية .. ولو أن أحدا قال لشکری : صباح الئیر » کما قلت الآآن . لسکت شکری طویلا حی 
يتساءل عن الغرض من هذه العبارة » والهدف وراءها » وما دلالة نبراتها . وما قيمة أن تقال أمام 
الاس « م برد على ذلك فى قصيدة من مائة بيت ! 

وجاء صوت عبد الرحمن صدق مثل ضفررة من النبرات الغليظة والنحيفة والحشر جة والسخرية 
یقول : إنه یشبه شخصیات هومیروس فى الالياذة .. إن شکری کالذی أسرف ف تعاطی الأعشاب 
والخدرات التى كان يتناوها آمة الإغريق .. فهو غائب عنا وحاضر فى أماكن أخرى .. فهو بستمع 
إلینا ولا رانا أو یری آحرین لا يسمعهم .. وهو کالذی خرج من بيته إلى السوق ليشترى طعاماً 
يسویه عندما یعود وهو غالبا لا یطبخ الخضراوات الطازجة .. إنه مرج الحزون من اللحوم 
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واللنضراوات .. وهو طباخ تاز ولكن طعامه « بايت » .. أذكر أننا اختلفنا فى إضرابه عن صوم 
رمضان اذا جاء فى الصيف . فقال لى : إن الطلوب أن أصوم لاثين يوماً .. فى الوقت الذى أراه 
مناسبا لى .. وحكى فى ذلك حكم أهل الإسكيمو إذا أسلموا .. فظلامهم داأم وشتاؤهم دانم .. 
وكل شهور السنة متشاببة . ولذلك فهم يصومون فى أى وقت . لأن الأوقات متشاببة .. ويقول : 
لاہد أن نتفق على معانى الصوم .. فالذى يدخن يرى أن التدخين أهم من الطعام .. والذى يشرب 
المخمر يراها أهم من التدحين » والذى يلعب القمار يراه أهم من الفمر والسجائر والطعام .. 
ولذلك - هذا رأيه - يحب أن يصوم الإنسان عن الذى يبه أكثر من أى شىء آخر. ويقول 
شکری : إنه لا يدحن ولا يشرب ولا يلعب القمار وليست له قدرة جنسية . ولا قدرة على الطعام 
العادى » فعن أى شىء يصوم ؟ .. إن الأمر متروك له وحده . ولا تظن أن هذا تقشف من جانبه .. 
إنما هذا هو القدر القليل جداً من الحرية التى منحها الله لبعض عباده .. 

- امع يا صدق .. 

والتفتنا نرى الأستاذ محمد حسن الشجاعى . لقد ارتدى ملابس أنيقة . وسوى شعره . وكأنه نام 
الثلائة الأيام الماضية . فوجهه مشرق . وبشرته اشتدت احمرارا . أما قيصه فانفتحت زرايره 
وظهرت كرشه .. وأدحل طرفاً من الكرافتة فى القميص وتعالت ضحكات الأستاذ كثيراً جدا ء 
وتراجع إلى الوراء .. وقال : يا مولانا . . أين كنت أمس ؟ 

فضحك الأستاذ الشجاعى . ولم بقل شيا . وقال عبد الرحمن صدى : کان فى بيت .. أى 
بیت .. هاها.. هاها .. 

وضحك الأستاذ قائلا : أنا أفول لك أين كان .. إنه ذهب إلى واحد من هذه البيوت .. ووضع 
فردة حذاء نحت الحدة لكى تذكره بشىء ما .. ولا راحت عليه نومة ارتداها بسرعة .. ولم يتذ كر 
لاذا وضعها تحت الخدة .. ثم انطفا النور .. فتزل بسرعة . فارتدى فردة أخرى .. فالتى ارتداها لارا 
کانت سوداء .. والی ارتداها ليلا کانت بیضاء 4 انظر ! 

ولأول مرة نكتشف جميعا أن الأستاذ الشجاعى قد ارتدى حذاء من لونين مختلفين .. وضحك 
الحاضرون .. ( 

وصرخ عبد الرحمن صدف : انه ارئدی اسلیذاء الأسود لينسجم م الحا كتة » والیذاء الأبيض 
لینسجم مع البنطلون .. أو إنهما يرمزان لليل والنيار .. أو إن الحذاء الأبيض ينفع فى اليوم الأسود .. 
وإنه تدرب على كيف يكون عادلا إذا تزوج ائنتين ., إنه يتدرب على العدل من فوق لتحت . أما 
تحت فا أسهل ذلك .. أما فوق فا أصعب ذلك .. إن العدل الوحيد الممكن هو ألا يفعل شيا . 
هاها.. هاها.. 
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وكأن الأستاذ الشجاعى م يسمع شينا أو لم جد القدرة على الضحك ٠‏ أو أنه انصرف بتركيز 
شديد إلى ما سوف يقول .. تماما كما بحدث عند قيادته للفرقة الموسيقية : فالعازفون جميعا يضبطون 
اللعب على الأوتار والنفخ فى اللات النحاسية ودقات الطبول .. وفجأة يضرب بعصا المايسترو با 
يدل على أن موعد العزف قد بدأ .. 

فرفع الأستاذ الشجاعی يديه عالیتين كأن العزف قد بدأ . وتکون ذراعاه مثل جناحی طائ ركبير 
فرر الطيران . . ويكون طبرانه نوعا من امعجزة » لأن جسمه أضخم وأثقل من أن يقوى ا إناحان عى 
احتماله .. فهو بذلك أقرب إلى الأوز منه إلى النسور .. أو أقرب إلى النعام منه إلى الام . وسكتنا 
انسمع ما سوف يقول » لأنه قد شار إلینا جميعا أن نسكٽ . وجاء صوت الأستاذ ضاحكا ٠‏ يرنع 
أصبعه کأنه طالب صغیر فی فصل » ودون أن يعطيه الشجاعى الإذن . قال الأستاذ : طیب . . 
يا أستاذ هل من الممكن أن أقول اشهد أن لا إِله إلا الله . وأن محمدا رسول الله ؟ . . هاها.. 
ها ها .. 

ولم نضحك › إنما اتجهنا إلى الوجه الجاد وإلى الجهامة المكثفة .. فهذه هى الملامح الى اعتدنا 
عليما فى الصالون .. وهى انعكاس للمزاج العام » وهى مستعارة من وجوهنا واهتامنا » فقد ضصحكنا 
کثیرا » وکان ذلك انعاشا لنا . وف نفس الوقت تبديدا لطاقتنا وتسر يبا للكهرباء من أسلاكتا إلى 
الحائط أو إلى الأرض . أو ترويراً لرغباتنا الحقيقية » فقد جنها لنفكر ونتأمل ونتناقش بعد ذلك .. 

وكأن الأستاذ قد أحس فجأة بأن تلامذته قد كبروا .. وتردوا عليه » فهو فى ناحية وحده ٠‏ وهم 
فى الناحية الأخرى مع الأستاذ الشجاعى . وكأنه رفض هذا الاستفتاء ال حر غلى الرغبات » فقال 
الأستاذ عخاطباً الشجاعى : أعرف أنك سوف تتحدث عن الليلة الحمراء . . الى بدأت حمراء وات 
سوداء .. أو التى أردت أن تسجلها على الأرض .. فارتديت ها حذاء أبيض وآخحر أسود .. أعرف 
ذلك يا مولانا .. فلا تبالغ فى دورك وبطولاتك . . وأنا أعرف أثلك تبدأً عادة عنتربن شداد فى الساعة 
الأولى من الليل . وعند ظلوع الفجر تكون ليلى الأخيلية .. هاها.. هاها. 

وضحکنا مع lt‏ الذی جاء ضحکه على شیء لا نعرفه ۰ ولک يعرفه الأستاذان 
العقاد وعبد الرحمن صدف . . م اتجه الأستاذ ای سيدة كانت تجلس ف مقعد ف أحد الأركان » 
ولکن محيث لا تبدو بوضوح » وهى لم تفتح فها ولا رفعت رأسها » إنما كلما اتجهت العيون خلسة 
إلا ء أحفت عينيها فى صدرها . وقال عبد الرحمن صدق : إنها هى وحدها التى تعرف .. 
وما دامت ا و ۷ ن أن يكذب علينا أو علا . 

وفع الأستاذ الشجاعى يديه فى يأس ولكن ف إصرار على أن نسكت ليبدأً الكلام ‏ قال : 
ولکن الأخ صدق ظالم .. وهو دانما ظالم ومقاييسه جهنمية » فأنا أجد فى شعر شكرى نعومة 


۴۷۹ 


وعذوبة .. صحيح » كما قال الأستاذ » إن فى شعر شكرى جهودا مضنية .. تضنيه هو وتضنى من 
يسمعه .. ولو نظم شكرى قصيدة فى مدح الرسول بل لأدخله سيدنا رضوان جهنم . لأن الطريق 

إل جهنم محفوف بالنيات الطيبة » كما يقول الرسول عليه السلام .. فسوف تكون هذه القصيدة 
عميقة المعافى قبيحة الباى › ولکن ما رأيك یا صدق أنى معت منذ يومين بعض أبيات لشكرى 
بغئونها فى الأفراح ؟ .. واللہ العظے ف فرح .. وجدت رجلا قد مسك عودا وغنی ابیاتا لشکری من 
مقامات الصبا والبيانى والحجاز .. والله العظم هذا حدث .. وعندى شهود .. 
وأشار ناحيتى أنا ورجل حر ء م استدرك وأشار إلى السيدة الجالسة فى أحد الأركان » لتحنى 
رأسها ويبدو قرطها الذهى على شكل مخرطة اللوخية » وهى صورة حية لظلم أكبر من ظلم شكرى 
الشاعر العبقرى » فهى صغيرة السن ولكن ملابسها كثيبة الألوان . والما كياج الذى تضعه على وجهها 
يشبه كشطا فى شهادة ميلادها »> ووضع أرقام أخرى .. وعندما تنظر إلينا فى الرات القليلة الى 
لاحظتا تکون کمن يرانا من وراء شيش » وهذا الشيش هو رموش عينيها والكحل الأسود القام 
الغلیظ .. کما انا هی الأحری قد سامت فی تثبیت النظر الما » فقد علقت ذهبًا فى عنقها وف 
اذا ونی ذراعيما وفى أصابعها وفى أسنانها » كأنا حافت أن تترك كل هذه الثروة فى البيت ! وهى 
تذ کرنی ما سبتى أن فعله الإغريق عندما أتوا بفتاة جميلة وغطوا جسمها كله بالذهب . وأشعلوا النيران 
فکانت بشرتا نارا ذهبية . . م ماتت تت آخر اليل « ولم يعرف الإغريق السبب » وعرفنا فيما بعد أن 
سد مسام الجسم يؤدى إلى التسمم والموت » فقد ماتت مسمومة . وكان مها ذهبًا . وكذلك هذه 
الفتاة .. لقد تغطت بالذهب » وكان الذهب ما سرى فى ألوانها الشابة » فقفز بعمرها عشرين 
عاما , 

وعاد الأستاذ الشجاعى يقول : امع يا صدق .. قال الرجل » واسمه إبراهم عكاشة ويبلغ من 
العمر ستين عاما وأعجبنى جدا : 

نفد الدمع على طول البكا 

فاستعار الیب حمی ودمی 

أنا والآلام تسنہدفنى 

نادم لو کان یغ ندمی 

قد كرهت النوم حت إن 

ا 

وسكت الشجاعی . م تساءل : 

ألم بحدث ذلك ؟ 
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وأشار إلينا وإلى السيدة .. 

م عاد وقد ابتېج وقال : آكثر من هذا يا أستاذ . . أكثر من هذا يا صدق . . هذا الرجل 
عكاشة . . لم بكتف بذلك . . إنما نكد علينا سهرتنا عندما شتمنا جميعًا فأمسكت عنقه .. ولكن 
رفعت دی عن قنله عندما عرفت أن هذه الأبيات التى شتمنا بها من نظم شكرى أيضاً . . وانه 
العظم هذا حدث يا أستاذ . . . قال عكاشة : 

کلکم کاذب حقود 

یشعل یأمی وحسرنی 

أبن الألى قربہم شفاء 

یکشف غمی وکربتی 

ما العيش عيش إذا تناءوا 

وصرت ابکی لوحشتی 

کیف ارجی بکم شفالی 

وتنم أصل علتی 

کأننی بینکم غریب 

أندب حظی وغربی 

صحيح أن هذا ليس من أجمل شعره . . ولكن أليس شيا عجيبا حقا أن نذهب ف حفلة طهور 
لابن أحد تجار الفاكهة فأجد رجلا يغنى لشكرى ؟ . . لو عرف شكرى ذلك لشنی من کل 
أمراضه . . 

قال صدقى : أبداً . . . لو عرف ذلك للعن الأيام التى بغنى فيها الاس شعره فى حفلات طهور 
الأنجال ولا يغنونها على مسرح الأوبرا وتكون أنت قائد الأوركسترا . مم يتمم الأستاذ العقاد بأنه هو 
الذى منع أغانيه من الظهور على المسرح » حتى لا تكسف وتخسف شعر العقاد . . أو العقاد نفسه .. 
هاها. . هاها . . 

قال العقاد فجأة : أتريد أن تقنعنى بأن هذا كل ماكان فى ليلتك .. ولم يكن هناك شیء آنحر. . 
لا بملولات . . ولا فحولة . . ولا حى فحولة لفظية ؟. . هاها. . هاها. 

وضحك الحاضرون إلا زمیلاً جالسا إلى جواری کان بادى القلق والضيق من أن يتحول صالون 
الأستاذ إلى مقهى بلدى » فقال كأنه كان نانما طوال الساعتين الماضيتين : ولكن يا أستاذ » ما الذى 
منعك من أن تتزوج الآنسة مى ؟ . . هل لأنہا كانت أكبر منك فی السن ؟ . . کانت اکر بثلاٹ 
سنوات . . أو هل لأا مسيحية ؟ . . إن الرسول عليه السلام قد تزوج مسيحية ويمودية أيضاً . أو هل 
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لأنها م تكن لك وحدلك . . إنما كانت لرجال كثيرين . . أفصد كانت تبنم باحرين . . أوكان هناك 
آنحرون يهتمون بها . . أو أنك لا تحب أن يكون هذا الطراز من النساء زوجة لك . . . أو أنك تحب 
المرأة الزوجة وليست المرأة الزميلة أو الرفيقة ؟ . . ولكن عرفنا فى الأدب أن أديباً تزوج أديبة أو عالما 
كبيرا تزوج عالمة أيضا . . . أو هل كان ا لحب من طرف واحد . . طرفها أو طرفك ؟ وهل لو تزوجتا 
كان من الممكن أن يكون هذا الصالون الأدى ؟ . . 

وجاء من النافذة هواء بارد تماماً . . . ومد الشاب يده إلى جيبه وأخحرج منديلا ومسح قطرات 
العرق . . واتجهت كل الوجوه إلى الأستاذ الذى بدت الحيرة عليه . . ويبدو أن الأستاذ عبد الرحمن 
صد حاول أن بخن معام هذا السؤال الذى بدا كأنه جرية . . فقد كانت الأسثلة مثل طلقات 
الرصاص على الأستاذ . . صحيح أنہا م تصبه وإن كانت قد أحدثت دوبًا . . أو أنا أصابته تحت 
الجلد ولكن لا نرى ذلك بوضوح . 

قال صدقى ضاحكا : هذه أول مرة شم فيا رامحة الملوحية تجىء من هذه الناحية . . إن أحداً 
یصنع التقلية » ولا أعرف كيف يكون الكلام عن الحب وال لوحية تأخذنا جميعا بالأحضان ؟ 

وأدركت أنا ما أحس به عبد الرحمن صدق » فدفعت الأستاذ نهائيا إلى جانب آلحر. . إلى 
جانب يستفز الأستاذ » وقد نجحت » فقلت : لقد قرأت مقالا لطه حسين يسخر فيه من أن بعض 
النقاد قد اكتشف أن سبب تشاؤم أي العلاء ليس مزاجا نفسيا ولا فلسفة إنما لأنه كان إسرف فى أأكل 
العدس . . فالعدس كان يصيب معدته بالالنهاب وأحشاءه بالغص . . فجاءت فلسفة التشاؤم عند 
العرى لأسباب معدية أو معوية . . أو مادية . . ثم ان الأستاذ قال لنا مرة إن الأمان بصفون فاسفتيم 
بأما فلسفة البيرة » ويتحدث الناس عن سيب الاستسلام فى مصر» على أنه بسبب الفول 
والطعمية .. فالإنسان عندما يأكلهما فإنه يصبح شوالا ألقى على الأرض إلى جوار الحائط لا يش 
ولا يلش . . ولو احتنى الفول من مصر لثار المصريون من ألوف السنين » ولكن شريرا قد هرب الفول 
إلى مص ركما هبوا الأفيون إلى الصين . . وأذكر أيضا أن الدكتور طه حسين قد هاجم أستاذه الشيخ 
محمد بيت وكذلك الإمام محمد عبده لأنما أسرفا فى تفسير القرآن الكرم تفسيرا علميا ء فأكدا أن 
الأرض كروية وأنها تدور حول نفسها » واعترض طه حسين على هذا الأسلوب . . لأن الحقائق 
العلمية تغير. فاذا بحدث لاشيخين بخيت ومحمد عبده لو أثبت العلم الحديث أن الأرض ليست 
کروية وأنہا لا تدور حول نفسها؟ . 1 م ماذا محدث لو عاد العلم فأثبت أنها كروية أحيانا وتدور 
أحیانا ؟ ویرى طه حسين أن القرآن حب أن يكون بعيدا عن هذه التفسيرات الى تتسم بحسن النية 
وبالجهل أيضاً . . وقال مجحب أن يكون القرآن بعيداً عن أثر الفول والطعمية .. والملوخية ! . 

وقال واحد : ولكن من المؤكد أن للطعام أثراً فى حياة الإنسان . . كما للخمر والحشيش .. 
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وهتلر هذا السفاح يفعل ذلك لأنه إنسان نباتى » فليته أكل الحيوانات فداء للإنسان . لكنه م 
يفعل .. فالذى فاته على المائدة استدركه فى ميادين القتال .. 

وفال آحر : ولكن الفراعنة كانوا لايا كلون اللحوم » ولم يكونوا وحوشا .. والزعم افندى 
غاندی نبان وهو صورة للرحمة والسلام . 

وقال ثالث : والکاتب الکبیر برناردشو نبان . 

وقال رابع : ولكن برناردشو يكاد يأ كل لوم البشر. . فهو طويل اللسان قاتل الكلات . فإذا 
کان قد فاته هو الآحر أن بأکل البقر فلم يفته أن بأكل البشر. 

وأشار الأستاذ الشجاعى إلى السبدة فقال : إن لديا الحكم النهانى فى هذه القضية . . 

قالت الفتاة : کان أبى يأكل اللحوم . . وزوج أمی الآن نباتی . . . وکان أ يضرب أمى وإِذا 
ضربنی کان یعضنی » ولکن زوج أمى كلامه رقيتق وف قلبه رحمة . . . وهو لايضرب ولا یشم 
ولا یرفم صوته . . . ولا يشعر به احد . 

وسرعة قال الشجاعى : عندى لك هدية يا صدق . كتاب امه « الروض العاطر ونرهة اللناطر » 
هذا الكتاب لشيخ تعمق فى الملس . اسمه الشيخ النفزاوى . وهو جزائرى . . وقد ترجمه إلى 
الإنجليزية المستشرق الإنجليزى ريتشرد برتون » وهو الذى ترجم ألف ليلة وليلة . وهو يتحدث فى هذا 
الكتاب عن الأوضاع الجنسية بكل أنواعها . . ولكن أهم ما فيه مناقشته للأوضاع الجنسية 
والعلاقات التى تناسب الذين بأكلون اللحوم والذين لا يأكلونما » وهو يرى أن أكلة اللحوم هم 
أفضل العشاق . . أما الذين لا يعرفون طعم لحم الحيوان فهم لا يستطعمون لحم الإنسان. . 

واعتدل عبد الرحمن صدق ليتخذ شكل رجال الإفتاء » وقال : لا أظن هذا الكتاب يرتفع إلى 
مستوى سفالة الكتاب الندى الشهير ١‏ كاما سوترا » فهذا هو الكتاب الأم . . فكل الكتب الأخرى 
أولاده وبناته » أوكل الكتب مسروقة منه . فاهنود أقدر الناس على فنون الجنس .. إذا كان 
الفرنسيون أقدرهم على فن الحب .. فالمنود أقدرهم على مزاولة الحب ! 

ونظر إلى الفتاة » ولم جد حرجا فضى يقول : وأظن أن للأستاذ رأيا آخر . . أحب أن أمعه . . 
فقد كنا نتناقش فى ذلك منذ يومين » وتنيت أن أعرف رأيه . . وقد اننهزت صداقتى للأستاذ 
وتحدثت على لسانه بأشياء كثيرة لو عرفها لأفام لى تمالا هنا . وطلب من ال جميع أن برجمونى 
بالجزم . . هاها . . هاها . 

لقد أفلحوا فى أن يغيروا الحديث » وأن يدفعوا الأستاذ إلى جهة أحرى » وأن يستفزوه » ول يبق 
إلا أن يبتلع الأستاذ هذا الطَم . وابتلعه . وأعتقد أنه كان يرغب فى ذلك » فلم يكن سعيداً بالإجابة 
عن الأسثلة المفاجثة عن علاقته بالآنسة مى زيادة المسيحية الفلسطينية السورية اللبنانية الأصل > 
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والتی کتب فیما نرا وشعرا » والتی كانت نهايتها فى أحد المستشفيات العقلية : جرية شارك الأستاذ فيها 
بقصد أو دون قصد ! 

وتحدث الأستاذ ليصحح مسار الحديث عن الجنس والحب ٠‏ فقال : لقد برع امنود فى وصف 
الجنس . وأوضاع اللقاء بين الرجل والمرأة وبين الرجال والنساء والحيوانات الأحرى » كما أنهم برعوا 
أيضا فى وضع قواعد الزهد فى الطعام والشراب ٠‏ فهم قد وصفوا الطريق إلى ا جنس والطريق الذى 
ينقذ من الاستغراق فيه .. ولكنى لا أظن أن الفرنسيين قد برعوا فى الحب فقط › فإنيم قد تفوقوا فى 
ا لجنس أيضا . ويكفى أن تقرأً مؤلفات الماركيز دن ساد أو بعضها لتجد أن هذا الرجل الشاذ جنسيا قد 
تعمق فى فنون الجلس .. بل انه فيلسوف الجنس » فقد كتب يقول : إن الفلسفة تبدأ بالله » وتنتهى 
بالانسان » وبالطريق الذى رسمه الله للإنسان لكى يعيش . وهو بحدد معنى العيشة هذه بأنها الجنس » 
ولا شىء إلا ا لجنس . كل أنواع الجنس المريض والعنيف . وأهم من الجنس كله أن يتجرد الإنسان 
من الضغط والكبت والعفة » وان يترك نفسه بلا ضابط ولا رابط . . وأفكاره الجنسبة لا تخلو من 
حات ذكية ومن عبارات « دينية » كما يقول أديب روسيا تولستوى . وهو يدهشك بمذا الاإلام بكثير 
من التفاصيل العجيبة الغريبة . . فله كتاب امه ٠٠١١‏ يوما فى مدينة سودوم » إنه أقرب شيا 
بمجموعة قصص الديكاميرون للأديب الإيطالى بوكاتشيو . الذى يحكى عن عشرة أشخاص هربوا 
من الطاعون وعكفوا على الحب وال جنس . فالماركيز دى ساد قد انفرد بأربعة من الرجال بعيدا عن 
السياسة فى عهد الماك لويس الرابم عشر . وعكفوا على كل أنواع ال جنس والشذوذ . . وكان هناك 
رجال يقومون بتمويل هذا المشروع . . أو على الأصح بتموين هذا التفرغ الجتسى . فيأتون هم | 
بالغلمسان والفتيات الصغيرات والعذارى واصحاب الشذوذ الجنسى من کل نوع . . و «سودوم ۲ هی 
أحت المدينة الأحرى « عمورة » الى تحدثت عنا التوراة وأن الله قد حسف بالمديئتين بسبب الحلال 
أهلهما من قوم لوط عليه السلام .. وكذللك له رواية امها « جستنين » أو « فلسفة غرفة الثوم ٠‏ . . 
کلها تدل على تعمق لا نظير له فى كل الآداب الأوروبية. . والذى قاله الماركيز دى ساد علنا مخجل أن 
يقوله کثيرون سرا . ومن أجل ذلك استحتق الرجل » إن كان رجلا » تعظم المدارس الفلسفية 
والنفسية الحدية » لأنه كشف أعماق الإنسان دون حياء أو حجل . أما ما تقوله عن كتاب سيدى 
محمد النفزاوى فهو صورة متواضعة وساذجة » فهو يرى أن الأوضاع ا جنسية بين الرجل والرأة ۲١‏ 
وضعا » أما أخونا السید دی ساد فیری أنہا ۲۴۷ وضعا » يصفها ويفاسفها » أما المنود فقد جعلوها 
٠‏ وضعا جنسيا . والكتاب الشائع عندنا باسم « رجوع الشيخ إلى صباه ٠‏ ليس إلا صورة مسوخة 
لكثير من الكتب العربية واهندية . 

وقاطعه الأستاذ الشجاعى ليقول ر وأشار إلى السيدة الجالسة فى الركن ) : إنها ترجمت بعض 
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مؤلفات المارکیز دى ساد ٠‏ بل إنہا ألفت كتابا صغيرا بعنوان ١‏ أعجبنی ولم یعجبنی من الارکیز دى 
ساد ) . 

وأدهشنا ذلك » ونظرنا إليها ‏ وتساءلنا عن هذه الفتاة العجيبة التى لم تتكلم إلا دقبقة » والنى 
يلفها الخجل والحرج والحياء .. 

وعاد الأستاذ الشجاعى يقول : إنا تخرجت فى كلية الطب » وعاشت فى باريس وإيطاليا 
وألانيا . 

وعدنا ونظراتنا تختلط بالدهشة والاحترام . إذن فهى باحثة وليست واحدة من الفتيات إياهن 
اللاي كن مع الأستاذ الشجاعى فى حفلة الزفاف الأخيرة .. 

ول يتركنا لذهولنا » إنما اقترب منها آكثر» أى من التعريف بها » فقال : وهى الآن مشغولة 
بموضوع غريب » هو : « اياج الجنسى فى مستشفى الأمراض العقلية » .. وما وجهة نظر هى أن 
الإنسان يكون على طبيعته عندما يكون طفلا أو حيوانا بدائيا أو مجنوناً . ولذلك فصور المياج ال جنسى 
أو الظمأً الجنسى تكون عند الرضى أوضح منبا عند العقلاء . 

وكان ذلك تصرمحا ها بأن تقول . فقالت : اليوم كنت أزور أحد المرضى فى المستشن » إن 
أصيب با جنون فى يوم زفافه . . وقد أكد لى أن هناك شا كبيرا بينى وبين عروسه » وأن الفارق 
الوحيد هو أننى لا أضع الأقراط والعقود والغوايش واللنوام . ولذلك وضعت له كل هذه الحلى هذه 
الصورة البالغ فيا . . بل إنه فرض على أن أسرف ف الأحمر والأبيض والكحل وإلا فلن بحدثنى 
بشیء . . والذى سمعته منه اليوم قبل أن أجىء إلى هنا يؤكد . . . 

وتوقفت لتبتلع ریقها » ونظرت إلیا فوجدت أنہا قد نزعت كل هذه الحلى ووضعتها فى حقيبتها » 
ثم إنها مسحت الكثير من الما كياج الذى أسرفت فيه » فاستردت شبابها وشهادة ميلادها الحقيقية . 
لقد استعادت نقسها » ولم تعد تحنى رأسها خحجلا من الشخصية الأحرى التى انتحلتها لأسباب تتعلق 
هنتا . وبدت أجمل وأرق وأكثر احتراما » واتجه إليما الأستاذ وكل الحاضرين بتقدير عظم . 

وعادت تقول لنا . ولم تكن فى حاجة إلى أن تبرر شيثا . قالت : ما “معته يؤكد ما قاله 
الأستاذ » كل ما قاله الأستاذ عن المرأة وعن علاقة الرجل بالرآة » رغم أن الأستاذ ليس طبيبًا بشريً 
ولا طبيبا نفسيا ولم يدحل مستشنى للامراض العقلية » من أن الحب يفسد الجنس » والجنس يفسد 
الحب » وأن الطريق السلم ف العلاقات الإنسانية ليس سلما » فلا يوجد حب بلا جنس » ولا يوجد 
جنس ليس فيه حب . . وأنا أختلف مع الأستاذ فى شىء واحد . وهو حلاف أقرب إلى الطلاق فيا 

ضحك صدق قاثلا : إذن لقد كان هناك زواج ونحن لانعرف. . 
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وعادت د . إجلال - وهذا مها الصغير - تقول : إن الأستاذ يأحذ ما قاله الفيلسوف الألانى 
شوبنور عن المرأة على أنه حقيقة . وهو بالفعل كذلك . . . ولكن لابد أن نعود إلى حياة هذا 
الرجل . . فلا هى حياة عادية ولا هو سل الأعضاء » لقد كان يشكو من عدم إفراز الغدة الكظرية 
وهى الغدة فوق الكلية . وهذا مجعله خامدا حاملا بليدا . وهو فى نفس الوقت يسرف قى الشراب › 
وهذا يجعله كسولا أيضا . . ثم إنه رجل غنى » وهذا لا يجعله محتاجاً إلى البحث عن وظيفة . . ولم 
تكن له تجارب كثيرة مع المرأة .. إلا تجربة واحدة فشل فيبا » واكتنى بهذا القدر من الغامرة ومن 
الجرى وراء المرأة »> حنى المرأة التى جرى وراءها » كان يسابقه إليها كثيرون . . لقد كانت امرأة بين 
رجال كثيرين . . إنها قرب إلى أن تكون مثل مى زيادة . 

وحدثت همهمة . . وتحركنا على مقاعدنا . لقد انزلقت الطبيبة النفسية دون أن تدرك ذلك » 
أو لعلها تدرك ذلك . فليس معقولا أن تكون على هذا القدر من العلم الكثير ولا تعرف ما الذى تقوله 
عن الأستاذ فى حضوره . . 

واستأنفت واستدركت فى نفس الوقت وقالت : وإن كانت الفتاة الى أحبا الفيلسوف شوبنمور 
تختلف عن مى زيادة . . فالفيلسوف لم يحاول أن تكون له صلة قوية بها . . إنه رآها . وم يتحدث 
اليما . . وعكف على نفسه يفتش فى أعماقها . . فلما وجد اهتاما بهذه الفتاة . . ووجد أن هذا 
الاهتام ليس منطقيا » أحس أنه كمن ضبط لصا فى فراشه فحبسه فى إحدى الغرف وراح يلتق له 
بالطعام من تحت الباب . . لا هو عاقبه ولا هو أطلق سراحه . . ولكن مى زيادة كانت على حوار مع 
الجميع » وكانت لطيفة مع الجميع . . فهى امرأة للكل وليست امرأة لأحد . . ولا حتى لنفسها . . 
فهی لم تعرف بالضبط ما الذى أصابما . إنہا أقرب إل التى غرقت فى حوض من الشمبانيا » الكل 
فتحوا الزجاجات فصبوها على رأسها وليس فى حلقها .. تم وضعوها بالقرب من النار . . ولا ماتت 
استراح الجميع » لأنها لم تكن لواحد منيم . فكان حرمان ال جميع منبا نوعا من العدل بينيم .. إنه 
العدل العنيف . . هل ظلموها ؟ . . هل ظلمت نفسها ؟ . . هل كان جنونما فى النهاية كمن حاول أن 
بمشى على الحبل فاختل توازنه فسقط .. وكان الأسف على سقوطه معادلا للاإعجاب بتوازنه على 
الحبل قبل أن يسقط ؟ . . إن كل الذى قرأته عن الآنسة مى زيادة كان مثل الإعجاب بسيدنا ابراهيم 
الذى دحل النار ولم يحترق . . لقد كانت النار بردا وسلاما على إبراهم › وكانت نار أقطاب الأدب 
والفكر والسياسة بردًا على « مى زيادة » ولم تكن سلاما ها . . إنها لم حترق » إنما فقدت عقلها 
فقط . . والفيلسوف شوبنهور ليس مقياسا للحب وال جنس يا أستاذ . . إنه رجل بارع ذكى عبقرى 
كرجل رأى امرأة واحدة .. فهو عبقرى الرأة الواحدة » أوكالذى قرأ كتابا واحدا . والمثل بقول : 
احترس من صاحب الكتاب الواحد » لأنه يعرفه ومحفظه تماما » ولا يمكن لأحد أن بجاريه فى 
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ذلك . . ولكن يعيبه أيضا أنه توهم أن ف الدنيا كتابا واحدا أو امرأة واحدة . 

وكان عبد الرحمن صدق أصدق ف التعبير عنا جميعا عندما صرخ وقال : يا بنت الإيه . . كل 
هذا يخرج منك وأنت لم تنطتى بكلمة واحدة منذ جلست ؟ ! . . إن كيدهن عظم - صدق الله 
العظم . . أنت الآن قد جعلتنا جميعا نحس أننا عراة . . ولم تكتنى بذلك » إنما أخذت ملابسنا 
وتغطيت با كلها . . ومن ا موكد أن الشجاعى الآن ليس عاريا فقط . إنما لابد أنك أعدته إلى بطن 
أمه . . فهو وكل ما يعرف ليس إلا طفلا يلعب فى الحارة أمام فيلا أنيقة .. وأنت هذه الفيلا الأنيقة 
يا دكتورة ! . . 

وأحسسنا أن الأستاذ عبد الرحمن صدق قد أنبى الماقشة » ودفع بعقارب الساعة بسرعة 
فجعلها الثانية بعد الظهر » ولا أدركنا ذلك لم نعد نشم رانحة الملوحية » ولم يبق إلا أن نمد أيدينا إلى 
الأستاذ الذى سبقنا إلى الوقوف . وكان وقوفه نوعا من استعجال الخروج » وجاءت دعوته لعبد 
الرحمن صدق والشجاعى ود . إجلال لتناول الخداء امتنانا هم »> لأنه لم جد لديه الرغبة فى أن 
يستحضر الاضى » ليتحدث عن مى زيادة التى كانت : قصة فشل فى الحب . أو .. إنها حب الفشل 
الذى لم يفض إلى زواج ! 
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قبل أن يتوقف الترو بلحظات فأجانا الكسارى : تذاكر.. تذاكر يا أفندية ! 

وان فى نيتنا أن نغادر المترو دون أن ندفع .. ولكننا لا شعوريا مددنا أيدينا إلى جيوينا وأعطيناه . 
ودون اتفاق فیا بیننا » ظللنا راکبین محطة آخری .. کأننا اردنا أن نقول له إنه م یکن فى نيتنا أن نتزل 
دون أن ندفع » وإنه لم يضبطنا » إنما هو أدركنا وحن نقترب من الباب استعدادا للتزول فى المحطة 
التالية .. 

وفجأة وجدتنى أقول لصديقى : أنا قلت لطه حسين .. ولكنه لم يصدقنى . 

- طه حسين ؟ من هو طه حسین ؟ 

- عندما احتلفت معه فى تفسيركتابه الشعر اللجاهلى . وكان من رأيه هو أن هذا الكتاب هو أجرأً 
أعاله الأدبية . وإن لم يكن أعظمها . ولكن قلت له :بل أنت شخصيا عمل أدبى جرىء .. لأنك 
لست كاتبا ولا متحدثا فقط .. بل أنت نموذج لا بحب أن يفعله المفكرون الأحرار فى مصر. 

-ماذا تقول ؟ .. 

- ماذا تقول ؟ .. 

ولا لاسحظ نی ل أرد عليه أدرك آنی کنت أداری حجلى من الكسارى › أن أوشمه بأننی 
مثقف » وأننی أعرف طه حسین شخصیا » وأننی جلست معه واخحتلفت ف الرأى .. أى أننى لست 
من هذا الطراز الذى يرب من الکسارى . 

ومضیت أهذى وأقول : ما أنا.., فعندما معت الباب يدق .. قلت : ادخل .. فلم يدخحل 
أحد .. فصرحت بأعلى صوتى : ادخل .. قلت لك ادخل يا حمار .. وكانت المغاجأة .. لقد كان 
لطنفى السيد باشا » وفى يده عبدالرحمن الجبرتق » وف يد عبدالرحمن الجبرق مؤرخ الإغريق 
هیرودوت .. بالأحضان يا رجالة .. يا محاسن الصدف .. 

لقد كان يقاطعنى بالسخرية .. ولكنى لم أكن على استعداد لذلك .. ومضينا على أقدامنا إلى بيت 
الأستاذ دون أن نتكلم .. وذهبنا متأحرين عن الموعد أكثر من نصف ساعة . ولا دخلنا صالون 
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الأستاذ كان متلا .. ووجدنا لنا مقعدين متجاورين . أحد المقعدين مكسور » فأسندته إلى الحائط » 
وأحسست أن إحدى ساق هى فى نفس الوقت الساق الرابعة للكرسى » ولاحظت شيا غريبا . فقد 
كان وراء القعد قفص كبير به نسناس . وقبل أن أسأل الوجوه عن صاحب القرد وعن المعنى ء 
وجدت واحدا من الزملاء من كلية الزراعة : لن تصدقنى .. لقد أتيت بهذا القرد لأنه شاهد فى 
قضية . الأستاذ بقول إن هذا النوع من القرود بجحب أن تكون له بقعة بيضاء عند ذيله .. وأنا محديت 
الأستاذ قاثلا : لابد أن تكون أصابعه هى البيضاء . ولا عدت إلى البيت وعدت إلى المكتب .. م 
أصدق عينی . فقد كان الأستاذ على صواب . ولا ذهبت إلى حديقة الحيوان وأنت تعرف أن والدى 
هو أحد أطباء الحديقة .. وناقشت والدى . أكد لى أن الأستاذ على حق . وأتيت بيذا النسناس 
برھاتا حا على أننی غلطان 

قلت وأنا أنظر إلى القرد الصغير فى القفص : ولكن أين هى النقط البيضاء؟ .. 

واقترب الصديق وفتح باب القفص » وبسرعة وجدنا النسناس قد قفز فوق تمثال الأستاذ » 
وجلس فوق رأسه . وحعل ذيله مسح وجه الأستاذ .. وأحيانا يدحل فى أنفه . وأحيانا فى أذنيه .. 
ثم قفز على النافذة .. وتعق من الستائر القدية .. مم عاد برشافة تامة وجلس فوق الهثال .. وقفز على 
كتنى الصديتق الذى أخرج له قطعة من اموز ووضعها فى فه .. م قلبه على ظهره لنرى النقط البيضاء 
فى الذيل .. ونقطة بيضاء أحرى ف بطله .. 

وسألته : وما هى القضية ؟ ماذا قلت أنت ؟ وماذا قال الأستاذ؟ .. 

قال : الأستاذ من رآيه أن بعض أنواع القرود ما عادات جنسية غريبة .. فن بين هذه العادات 
أن الذكر لا يقترب من الأنفى إلا إذا كانت ها علامة بيضاء فى ذيلها » وأحيانا فى بطنا .. ومن 
العجيب أن هذه العلامة لا تظهر إلا عندما تكتمل أنوئتها .. وبقول الأستاذ : إن بعض الإناث تقوم 
بعملية تزوير غريبة .. فتذهب الأنئى إلى بعض الأشجار ء وتظل تخربش هذه الأشجار حت تفرز لبنا 
أبيض ء وتجىء الأنثى إلى هذا اللبن الأبيض وتغمس فيه لسانها وقدميما .. ثم تدهن بمذا اللبن ذيلها 
وبطنها » وأحيانا وجهها » فإذا رآها الذكر أقبل عليها .. 

وبقول الأستاذ إنه ذهب إلى حديقة الحيوان ليتأ كد من ذلك بنفسه فى موسم الإلحصاب .. وإنه 
استأدن أحد أطباء حديقة الحيوان فى أن مجرى هذه التجربة بنفسه » فأتى بإناء من القشدة وأدخله 
قفص القرود .. فا كان من صغرى الإناث إلا أن هجمت على القشدة وراحت تدهن جسدها كله .. 
وبعد احظات هجم عليبا أحد الذ كور .. ويقول الأستاذ إن إناث القردة تفعل تماما ما تفعله إناث 
الإنسان .. فالطفلة تدحل غرفة أمها . وتمسك أقلام الشفاه والبودرة » وتضع قدميا فى حذائما ذى 
الكعب العالى .. وترتدى قبعتبا .. إنها تريد أن تختصر سنوات الطفولة وتقفز إلى الأنوثة بسرعة .. إن 
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هذا فى عالم الحيوان ممكن .. لأن طفولة الحيوان أقصر كشرا من طفولة الانسان .. وقد اندهش أطباء 
الحديقة عندما وجدوا الأستادذ يدخحل أحد أقفاص القرود دون خحوف .. ولكنه قد استعد لذلك بال جزر 
والموز والسودانى وصفارة صغيرة ف فه يطلق منها صفيرا هادثا .. وكان والدى واحدا من الذين 
شاهدوا ذلك .. ولم يشا أن يسأله عن الحكة فى استخدام هذه الصفارة > وقد طلب إلى أن أسأله 
عن ذلك .. وعندما يعود ... 

یعود من أن ؟ 

- إنه نزل إلى الطبيب . 

-ماذا أصابه ؟ 

- لا أعرف .. يقولون مغخص .. ويقولون إسهال .. 

ضحك أحد الحاضرين وقال : إنه ١‏ امرض الشهرى »- هاها .. هاها . 

ولا م يضحك أحد من ذلك » عاد يوضح لنا : الأستاذ هو الذى يسميه امرض الشهرى .. 
فالأستاذ بأكل المسلوق .. ولكنه مرة واحدة فى الشهر يأكل طعاما ثقيلا .. يتناول كل الذى ّمه 
على نفسه .. وأحب هذه الحرمات هو الفسيخ والسردين والملوحة والبصل الأحضر والشطة .. إنه 
يجرب مدى احتال معدته ولو مرة واحدة كل شهر ... وهو يتعب كثيرا من هذه 'الوجبة .. ولكن يصر 
عليما » لأنه لاإبد من امتحان المعدة لمعرفة مدى قدرتها على التحمل » ولابد من اختبار المعدة والأمعاء 
والکبد > ومعرفة مدى قدرتها على التكيف ومواجهة هذا الغزو الشديد اللوحة .. وكيف يقوم الجسم 
« بتحييد » هذه الكميات اهائلة من الحموضة ! 

سألت : انت طبیب ؟ 

قال : نم .. ولا أعرف من أين أتى الأستاذ بذه الوصفة العنيفة .. إن فيا شيا كثيرا من 
الصحة .. ولكن فى مثل سن الأستاذ لا يصح أن يغامر الإنسان بجدران معدته » وغزارة ما تفرزه 
الكبد والرارة .. وأنا آنمنى أن أعرف ما الذى قاله الأستاذ للطبيب .. وليس ما الذى قاله الطبيب 
للأستاذ .. لأننى ناقشته كثيرا » فكان هو الذى يوضح لى .. كأننى أنا المريض وهو الطبيب .. 
وأعترف أنه هو الذى يكسب فى النهابة 1 . 

وسكت الطبيب ليقول : ولكن أعتقد أن الطبيب هو الذى سوف يتكلم هذه المرة .. فقد 
لاحظت تورما حفيفا تحت عينى الأستاذ .. وظهور بثور على شفته العليا .. ولاحظت أيضا أنه بضغط 
بيده العنى على يده اليسرى .. وأنه نظر عدة مرات إلى أصابعه .. كأنها تورمت هى الأحرى .. أعثقد 
أنه جاء دور الأستاذ ليكون مريضا . بعد أن ظل طبيبا طول حياته . . طبيبا لأصدقائه وطبيبا للاأطباء 
أيضا .. وعندما قلت له إنه يذ كرنى بتشرشل الذى يصرعلى أنه رئيس الوزراء ورئيس الأطباء وعميد 
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المرضى .. وأنه كثيرا ما حذف وأضاف فى روشتات الأطباء .. ولكن الأستاذ قال لى : ولكن تشرشل 
أحطاً ثلاث مرات .. فقد تصور أنه مصاب بالاإسهال بینا کان مصابا بالدوسنتاريا .. وهذه 
الدوستتاريا قد أخذها من مصر.. ثم إنه شخص ضيق النفس » على أنه بسبب الإسراف فى 
التدحين » ولكن عرف أنبا الحموضة الشديدة بسبب تغييره لنوع السيجار الذى يدخنه » مم إنه 
حص عدم تجلط الدم ف ساقه بأنه مصاب بالسكر .. وقد وافقه الأطباء على ذلك .. ولكن الأستاذ 
قرأ أن تشرشل أ كل نصف تورتة فى عيد ميلاده الأحير .. ول تشر الصحف إلى أنه مصاب بالسكر أو 
أن أحدا نصحه بالامتناع عن الطعام .. ولوكان مصابا ماأتوا له بالتورتة أصلا .. ولذلك استتج 
الأستاذ أن تشخيص تشرشل والأطباء كان خحاطتا . وعلل الأستاذ سيولة الدم هذه بإسراف تشرشل فى 
تعاطى الأسبيرين - وهذا صحيح مائة فى الماثة . شىء عجيب وغريب هذا الأستاذ العقاد ! ! 

ثم سكت والتفت الطبيب إلى صاحب النسناس وقال له : ولكن أعتقد أن الأستاذ قد أحطاً فى 
حكاية القرد هذه .. فليس اللون هو الذى يثير الذكور .. إنما هى رامحة اللين .. فالقرود مثل 
حيواىات كثيرة ليست عندها القدرة على تمييز الألوان .. إنما هى الرانحة الى تفرزها الأنئى .. وهذه 
الرانحة القوية هى « نداء ا لجنس » . ويحدث كيرا أن تفرز الأنفى سائلا مكثقًا . هذا السائل قد يجن 
أو يمتصه التراب .. فهى فى حاجة إلى سائل لحر ليذيبه .. وأهم هذه السوائل هى التى تحصل عليبا 
القردة من بعض أنواع الشجر .. مثل شجر الجميز الذى يفرز لبنا أبيض .. وأحيانا بعض أشجار 
الصمغ .. وأعجب من ذلك أن بعض الأمهات تساعد ابنتها على ذلك فتحتك بها .. فتنقل هذا 
السائل منها إلى ابنتبا .. تماما كما نجد الأم عندنا زوق ابننها > وتضع ها الأحمر والأبيض » وتعطيها 
بعض حليا وحذاء‌ها ذا الكعب العالى » لتجعلها أنثى قبل الأوان .. وهذا محدث ف الريف أكار 
ما بحدث فى المدن .. وقد لاحظت فى اند أنبم يزوجون الفتاة وهى فى التاسعة .. وأحيانا دون 
ذلك .. وأذكر أننى رأيث فى بيتنا وأنا طفل فتاة صغيرة ٠‏ وقد أسرفت فى وضع الأبيض والأحمر»› 
وكان ا نجل واضحا عليها تماما .. بل كانت تلعب مع الأطفال أمام البيت .. ولكن جىء من بشخط 
فيا . ويطلب إليبا أن تدخل البيت .. هى دون بقية الأطفال .. وكانت تدخحل وهی تبكى .. 
وعرفت فيا بعد أنها زوجة .. زوجة جدى الذى يكبرها بأربعين عاما ! . 

وجاء بعض زوار الأستاذ : رجل وزوجته وابنته وكلب صغيرعلى صدرها .. وفجأة قفز النسناس 
مسك الكلب من عنقه .. وخشينا أن محنقه .. ولكن صاحب النسناس وضعه بسرعة فى القفص › 
فقد تدرب على ذلك تماما . وكان الضيف لبنانيا . التفت إلى كل الحاضرين وحياهم جميعا .. ولكن 
بكثير جدا من الحاملة قال لى : أهلا باللحيف ذى العينين اللامعتين .. 

- أهلا وسهلا .. 
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- أهلا بالشعر الكستنالى الذى أحسده عليه .. 

وكان الرجل اللنانى أصلع تماما ولذلك أطال سوالفه وشاربه . وأضاف إلى الشارب ية 
اة م کشف عن صدره لیبدو شعر طویل .. ولابد أن بکون من آمانیه أن یعید الله توزیع شعره 
على جسده » فیکون لرأسه نصیب .. ولابد أنه یشکو من سوء توزیع الشعر فی جسده .. وکأنه یعرف 
هذه المعای التی دارت فی رأسی : هذا ما ورثته عن أ يا أستاذ .. ورثت وجه أمى وشعر أهى .. 
وتمنيت لو ورثت شعر أمى ووجه أب .. ولا شىء خيفنى فى هذه الدنيا .. لأن الذى بخيفك هو الذى 
يجعل شعر رأسك بقف . وهذا هو المستحيل فليس عندى شعر يقف .. عندى شعر يتساقط ! 
هاها ! . 

قلت : الإنسان حاف دون أن يقف شعره .. محف ريقه » يضطرب قلبه .. 

وأحسست كأننى أفسدت النكتة . ولاحظت أن زملالى كلهم يتكلمون مثلى . أما سبب ذلك فهو 
أنه ى غياب الأستاذ نشعر جميعا أننا كبار . . إن لم نكن فى مشل حجمه » فنحن أصغر منه . ولكن 
كبر من أى أحد .. وحصوصا إذا كان هذا الأحد زاثرا جديدا . كأننا نريد أن نقول له : إذا غاب 
الأستاذ العقاد ء قام من تلامذته ألف عقاد 1 . . 

وهى مواقف « تعويضية » تشبه بالضبط سلوكنا فى اترو » عندما ضبطنا الكسارى منربين من 
شراء التذاكر : فقد حاولنا أن نسجل عليه الإإهمال . كأنا كان من الواجب عليه أن يعطينا التذاكر 
قبل أن ننزل . إنما هو بإهماله قد أدركنا قبل نزولنا بمحطة واحدة .. والذى أغاظنا أن كل هذه المعافى 
م ترد على بال الكسارى . فقد اعتاد على التهربين » واعتاد على أيدى الناس » دون النظر إلى 
وجوههم . . واعتاد على الدوشة › فلا يسع ما يقولون . 

وا كتشفت ابتسامة مهمة على وجهى كلا تذ كرت حكاية الحسارى هذه . ولكن لم أفهم اذا 
هذه الابتسامة ؟ أهو الخجل الذى أداريه بالضحك ؟ تماما كما محدث لنا فى الشارع : فكثيرا 
ما تباغتنا سيارة . فنقف ونضحك . ما الذى يضحكنا ؟ ما الذى مجعلنا نقف وننظر إلى السائق الذى 
يصرخ ويشتمنا .. ولكننا ماضون فى الضحك أو الابتسام العريض ؟ .. أما سبب ذلك فهو إحساسنا 
بالخطاً . فقد کاد السائتق یدوسنا دون أن ندری ولکی ندارى الشعور بالخطاً الذى بؤدى إلى 
الحجل » فإننا نبتسم كأننا نريد أن نقولٍ : صحیح آنا نسینا » وصحیح اننا أحطانا ‏ ولکننا ی نفس 
الوقت لا ننم كثيرا جا حدث .. كأننا أردنا أن نجعل السائق بحس هو أيضا كأننا نحن الذين كدنا 
ندوسه وليس هو . وهو موقف تعويضى أيضا .. تماما كا تضرب طفلا » فبدلا من أن برد عليك 
بالضرب » فإنه يضرب الأرض . أو بحطم لعبة أويضرب نفسه . فالذى فعله الطفل هو نوع من 
التعويض . أو توجيه رد الفعل إلى ناحية ألخحرى ! . 
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ما الاہتسام فكلا تذ كرت واقعة الكسارى . اكتشفت أن له معنى آخر. فنحن عندما درسنا 
فلسفة « هيوم ٠‏ الفيلسوف الإ نجليزى العظم . كان من رأيه أن من الممكن أن تقع حوادث الواحدة 
وراء الأخرى . وليس من الضرورى أن تكون الأول سببا والثانية نتيجة : فالديك يصيح . وبعده 
يطلع الفجر . . فلا بمكن أن يكون صياح الديك هو السبب فى طلوع الفجر . . لأن من الممكن أن 
يصيح الديك فى أى وقت . .. ثم إن الفجر سوف يطلع والشمس سوف تشرق دون صياح الديك .. 
وعندما كتبت تفسيرا جديدا لنظرية ١‏ السببية » عند هيوم ٠‏ ضربت مثلا انحر : بصفارة کمساری 
الترام . . فالکسارى يصفر والترام يقف .. والکسارى يصفر والترام يسير.. ومن الممكن أن ينطلق 
الترام وان بتوقف دون صفارة .. وقد اندهش البروفيسور لامونت استاذ الفلسفة الحديغة هذا الئل 
الذى استشهدت به » ووجد فى ذلك تجديدا وإضافة إلى الأمثلة الفلسفية الى توصج هذه النظرية . 
هل بالغ فی ذلك ؟ طبیعی أن بالغ الأب والأستاذ فى تقدير أولاده . . أو هل لأن الأستاذ لامونت 
لا یرکب الترام انان ؟ رما . وعندما ابتسمت كان بسبب النجل من الکسارى » وسبب 
الامتنان له » لأنه ساعدفى على أن تكون لى مكانة خاصة عند أستاذ الفلسفة الحديثة | . 
E MI GGT‏ 
. اللوحة كبيرة . وعندما دحل الصالون رفع اللوحة لکی نراها جمیعا . م راح بدور با 
علينا . تم وضعھا فی البلکونة لکی نراھا جمیعا . وواضح أن بہا شہا کبیرا بالأستاذ .. وإِن کان 
بعضنا قد سأله : هل قصدت أن ترسم الأستاذ ؟ 
- بل هو الأستاذ 
- ليس هو.. الجية ضيقة .. والشفتان منفرجتان .. والأنف أصغر ما حب .. إن الأستاذ 
لا ميل برأسه إلى جانب من الجسم .. إنه بمیل به كله إلى الوراء .. بل ييل بالرأس والعنق أيضا .. 
- ثم إن الأستاذ ليس أحمر اللون إلى هذه الدرجة .. 
قالت السيدة اللبنانية : والله أجمل مافى هذه اللوحة هذه الوردة الصفراء الى تدل على الغيرة .. 
وأجمل ماف الوردة أن كل ورقة من ورقاتها عليها صورة امرأة جميلة .. ولكن ما معنى ذلك ؟ .. هل 
الأستاذ يشم الغيرة .. أو جد متعة فى أن يحرق قلوب الساء ؟ .. او هل المرأة تسرب إلى الأستاذ من 
كل طريق .. من الباب والشباك .. ومن الورد الذى يشمه ؟ .. هل لو أنلك اكتفيت بالوردة الصفراء 
دون أن ترسم عليها هذا العدد من النساء ألا يدل ذلك على أن إنسانة مجهولة تغار على الأستاذ ؟ .. 
لا تۋاخذنى .. اى أرسم ونت > ولذلك فأنا أعرف بالضبط مقدار الذى عانيته فى حاط الألوان .. 
وأرى كيف إنك نجحت إلى أقصی درجة فى رسم الذ كاء والتعالى فى عينى الأستاذ وشفتيه .. ولكنك 
بهذه اطوط الرقيقة وا لامح الدقيقة » قد جردت الأستاذ من رجولته الطاغية .. فهذا من أهم 
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ميزاته .. فالأستاذ رجل .. ورأيه فى المرأة رآى رجل .. وشعره فى الغزل هو إحساس رجل بأنتى . 
ورغم التعبيرات ال جميلة المبتكرة عند الأستاذ ‏ فهو ليس مبا . أى ليس « دون جوان » إنما هر 
«كازانوفا » .. هو عاشق للمرأة .. وليس لامرأة واحدة » إنما للأنثى أينا تكوں . ولو عرف الأستاذ 
امرأة واحدة تملا رأسه » لوجدبا بعض الاحترام للمرأة فى كتبه وفى قصائده . ولكن الأستاذ م عد 
إلا « الضرورة » .. أى المرأة الضرورية له كرجل .. فهى مثل الرغيف ومثل اللحم والفاكهة .. من 
الضرورى أن يتناوها الإنسان ليعيش .. ولكنه لم جد الرأة التى يضعها ويتفرج عليا » ويا من 
بعد » ويشتاق إلها . تم لا مجدها ء لأنما شخصية قوبة مثله . تقاومه وتتأب عليه .. وترفضه .. 
وتقول له : لا .. ولكن الأستاذ إذا كان قد وجد كثيرا من الرجال يقولون له : لا .. فإنه لم يعد إلا 
القليلات من النساء يقلن له : لا .. كلهن قلن : نع .. ولذلك احترم الرجال .. ولم بحترم النساء .. 
وقال أحدنا : بل فى حياة الأستاذ نساء قلن له : لا .. وإن كان من الصعب على أية امرأة أن 
تقول له : لا .. 
قالت السيدة : ولاذا لا يقلن له لا ؟ .. صحبح أن الأستاذ مفكر عظم » وشاعر أعظم .. ولكن 
كل هذه العظمة قد لا تم طبيبة عظيمة .. أو مهندسة عبقرية .. أوقد لا تيم خادمة أو غسالة .. 
وحتی لو قلن له : لا .. فإن كبرياء الرجل تمنعه من أن يذ كر ذلك .. وياب إلا أن يكون هو الدى 
قال لكل النساء : لا .. إن الشاعر الانجليزى بيرون عندما تمنى أن تكون كل النساء فا واحدا لكى 
يقبله ويساريح » إنه يريد واحدة فقط تقول له : نعم » بدلا من أن تقول له هده : لا .. وتلك 
تقول : نعم .. إنه لا يريد التجربة .. إن هذه العبارة ليست دليلا على أنه بحب المرأة . إنما هو حب 
النساء .. يحب الأنثى .. بحب كلمة نعم على شكل شفتين .. ويستريح بعد ذلك .. والأستاذ لا تلف 
عن الشاعر بيرون . إنه يقول لكل النساء : لا .. أى يقوها لألوف النساء ٠‏ لأنه يرفض هذه الكثرة . 
ويريد أن يكتنى بواحدة بالنيابة عن الجميع » فهو لا يريد أن يكون موضع امتحان ٠‏ أويكون قايمة 
لاستفتاء حر .. إنه هو الأستاذ الكبير الذى لا حلاف عليه .. أو الذى عليه حلاف عند الرجال . 
لأنم رجال ولأنہم يفكرون » ويرفض أن يكون عليه خلاف عند النساء » لأنهن لايفكرن 
ولا يستطعن ٠‏ وإذا استطعن فإنه لا بحترم شيا نما يقلن .. هذا هو الاستاذ ! . . 
وحاول زوجها بالنظرات والممسات واللمسات أن يوقف تدفقها . ولکنا قالت له : إنهم شبان 
یدرسون .. ولا حیاء فی العم .. ونا قد تابعت کل ماكتب الأستاذ . وألقيت عنه محاضرات فى 
جامعة بيروت » وفى جامعات أمريكا وكندا والبرازيل . فإن لم يكن كارها للمرآة . فهو شديد 
الاحتقار ها .. وإذا كان الأستاذ لا يقبل إلا ما يقول به العقل .. فكيف يقبل عقله مثل هذا الموقف 
الذى ليس عقليا .. بل ينطوى على الثماتة أو على الثأر العظم ؟ . 
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وكانت نبرتها عالية .. أعل من أن محتملها تلامذة العقاد .. فقد جاءعت تشتمه ف بيته » 
وأمامهم . وی غیابه .. 

وأحس الزميل الرسام أنه هو الذى أثار كل هذا الجدل . وأن الجدل قد ذهب إلى بعيد .. وكأنما 
أراد أن يكون هو مركز دائرة الحوار . كاكان منذ دقائق . فقال : ولكن هذه اللوحة هى 
« تصورى » للاأستاذ .. فقد رأيت الأستاذ وجلست اليه .. واستعدت بعض صوره .. ولكن أراه 
مختلفا عن الصور وعن الطبيعة .. إنه رقيق » وهذا ما أردته بالألوان المادثة .. وهو معتز بأصله' 
الكردى » وهذا ما جعلنى أجعل بشرته شديدة الاحمرار .. م إن الأستاذ ليس عادلا تماما .. إنما هو 
ككل إنسان له عواطف وشديد الحساسية . فإنه بمیل إلى جانب دون جانب . وقد سألته فى ذلك . 
وأقرنى على هذا الإحساس .. أى أنه مال إلى وجهة نظرى .. ثم إن من الصعب أن يكون الإنسان 
رجلا أوذكرا وهو يفكر .. إن التفكير يسمو بالإنسان على غرائزه .. وأنا قد رسمت الإنسان فى لحظة 
تفكير .. وأنا أحتلف مع السيدة فى قوها إن الأستاذ بحتقر الرأة .. ولكنه تقر نوعا من النساء ء 
كا محتقر نوعا من الرجال .. ولكنى أتفق معك فى أن محاولة الأستاذ أن يتعالى على المرأة مضحكة .. 
فھو لا پتعالی عایہا .. انما هو بتعالی على احتياجه إليها .. تماما كا يلاحظ الإنسان عندما يأكل لابد أن 
محنى رأسه .. فهو يضيق بهذا الانحناء .. فإذا حاول أن يأكل وأن يشرب دون انحناء ». سقط عليه 
الطعام والشراب .. والأستاذ بحاول ألا ينحنى « للضرورة » .. فلا يستطيع . فيضايقه هذا العجز . إن 
آمة اللإغريق أنفسهم كانوا ينحنون أمام هذا العجز . بل إنهم كانوا مجدون حريتهم فى ذلك .. فالإله 
يعجب بالفتاة » ويتقرب منها » فترفضه » فيتحول إلى شاب وسم فتقبل عليه الفتاة .. أى أنها 
رفضته إلا » وقبلته إنسانا .. وعندما تكتشف الفتاة أنه إله ضحك عليما » فإنها تقلب نفسها كلبة » 
فيقلب نفسه كلبا .. وتكون انحناءة الآلة أمام الضرورة . هى الحرية الوحيدة التى عن طريقها تكون 
المععة الإنسانية الى افتقدتها الآهة ! بل أكثر من ذلك .. أنا رمت لوحة للانسة مى زيادة التى ماتت 
سنة ۱۹4١‏ ء فى نفس السنة التى مات فيها الفيلسوف برجسون والأديبة فرجينا وولف . وعلى الرغم 
من أن عمرها كان ١ه‏ سنة . فقد رمتا طفلة صخيرة .. مع أننى لم أرها لا صغيرة ولا كبيرة .. ولكن 
من الذى قرأته عنها رمت هما هذه اللوحة .. واللوحة لم تعجب الأستاذ .. ولكنا تعجبنى .. فقد 
جعلتها تنام على المسامير .. كفقراء المنود .. وجعلت للمسامير شكل الأقلام .. ثم جعلت حوطما عددا 
من الشيوخ راحوا ينفخون عليها النار .. ولم تكن هناك نار إلا أنفاسهم .. وقد رمت جانبا من 
جسدها قد تفحم .. ولكن أحدا لم يثوقف عن النفخ .. كأنہم يريدون إحراقها أو شواءها تماما .. 
وإن هذه اللوحة أقرب إلى المعنى الذى أردت .. وإلى المعنى الذى يريد الأستاذ إخفاءه والتستر 
عليه .. فلم يكد الأستاذ برى هذه اللوحة حتى ضاق بها ء كأنها صحيفة اتهام .. أوكأنما إدانة دامغة 
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له ولغيره .. وفهمت ذلك .. ولم أعد أحدثه عن هذه اللوحة .. 

وكأن واحدا من الزملاء ينتظر هذه اللحظة . فقال موجها خطابه إلى السيدة اللبنانية : هذه هى 
رأة الوحيدة التى أحبها الأستاذ واحترمها .. وهى التى قالت له : لا .. أول الأمر .. ثم قال طا 
الأستاذ : لا .. بعد ذلك .. 

فقالت السيدة : ولکن ما الذی قاله ها ؟ ما الذى قاله عنها ؟ لا شىء يبعث على الاحترام . على 
احترامه هو هما .. وإن كان كل الذى نظمه الأستاذ أو قاله نثرا يبعث على الاحترام .. ولكن أين هى 
من فکره ؟ أين هى من رأيه فى المرأة ؟ لا وجود هما .. ومستحيل أن يكون هما وجود .. 

واعتدلت انا وكأننى قاض فى محككة استعد تماما ثل هذا اليوم : أنا أتفق مع السيدة الفاضلة . 
فعلومات الأستاذ عن مى زيادة أو غيرها ‏ لا تختلف عن معلوماته عن هذا اللستاس .. إنه يعرف عنه 
الكثير .. وحماسة الأستاذ سبما أنه يريد أن يعرف شيا جديدا .. وإخلاص الأستاذ هر فى البحث 
والدراسة والوصول إلى ثظريات جديدة .. وحب الأستاذ هو حماسة هذا النسناس حى يعرفه ٠‏ فإذا 
عرفه انصرف إلى غيره .. وأنا أكاد أعنقد أن الآنسة مى زيادة هذه لم يكن ها وجود .. إنها حرافة .. 
أسطورة .. اشترك فى تأليفها كل أدباء ومفكرى العصر .. إنبم عرفوها ء وتعاونوا على إإحفاها تماما . 
فقد تعددت صورها ولوحاتا .. فکل واحد منہم رسام .. وکل واحد منم مصور.. ومفکر 
وشاعر .. ولو وضعنا اللوحات التى رسموها بأقلامهم الواحدة إلى جوار الأحرى لكانت مائة لوحة 
إشخص واحد .. ولیس بينها شبه .. إنہم شوهوها وزيفوها .. وأخفوها عنا .. وى إحفاثما إحفاء 
لفشلهم أيضا .. وفى تصويرها وتشويمها إبام لنا بأنہم لم يكونوا همون بها .. ومن الغريب أنم 
افترضوا من البداية أا ليست موجودة .. أو أنها ماتت .. أو يحب أن موت .. ولذلك کان الحكم 
عليما غبابيا . حا كموها غيابيا .. وعندما توالت المصائب عليما بوفاة أبما م حبيبما الشاعر جبران خليل 
جبان ثم أمها . ثم الورثة .. ثم دخوها مستشفى الأمراض العقلية فى لبنان .. ثم جنونما الكامل 
وسبرها فى شوارع القاهرة تحمل ال لنضراوات وتحمل كل ملابسها » وإرجاعها الخطابات الى بعث بها 
العجبون إلى اصحابما » ومن بينم الأستاذ » وإحراقها بعض الرسائل والمقالات ٠‏ كل ذلك ساعد 
على « تجهيل » هذه الآنسة مى .. ولنعد إلى صورتها التى رمتب أنت .. ولنفترض أن عشرين رساما 
تكعيبيا وتعبيريا وانطباعيا وسيرياليا قد ر موها معا .. أى رسموا ما لوحة واحدة .. كيف تكون هذه 
اللوحة فى الناية ؟ وكبف تكون صورة مى زيادة إذا رسمها الاستاذ شبلى شميل الملحد » والأب 
انستاس الكرملى القسيس المؤمن » وكيف يتناوب الفرشاة كل من العقاد ومصطفن صادق الرافعى 
وطه حسين وسلامة موسى ولطنى السيد وولى الدين يكن وإسماعيل صبرى ومصطنى عبد الرازق 
وأنطون الجميل وأحمد شوق ونقولا فياض وشبلى املاط ؟ !. إنهم جميعا اقتربوا منها وابتعدوا 
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عا .. سلامة موسى هو الوحيد الذى عرف كيف يصفا ملاعها » وهو رجل ليس عاطفيا .. ولطنى 
السید آرسل ها حطابا یقول فیه « إننی طاع ولکن عذری أننی صادق ف إحساسی » أى يريد أن يقول 
ها إنه معجب بها أو جحبها أويشتبيما ء ومادام هذا الإحساس صادقا ء فهذا يكنى لأن بحصل على 
ما یرید . تماما کا يقف إنسان أمام مطعم ويخطف رغيفا . وعذره أنه جائع . إن هؤلاء الكبار 
اوا اة .. جعلوها مثل بنات الأمازون .. وبنات الأمازون يكرهن الرجل .. ويكرهن 
احتياجهن إلى الرجل . ولذلك قطعت كل واحدة ديما حتى لا تبدو أنئى » وحتى إذا ولدت 
لا ترضع طفلها .. ويقال إنهن قطعن أثداءهن حت إذا أمسكت السهم والرمح فإن حركته على 
صدرها لا تعوقها الأثداء .. والأمازون كلمة يونانية معتاها : التى لاثدى هما .. ومعنى أسطورة 
الأمازون أن الرأة يحب أن تتجرد من أنوثتها لتكون قوية .. فإذا تجردت من أنوثتبا » فإن الرجال 
ينفرون منها .. فالرجل الذى لا ينال من المرأة ما يريد فإنه بجردها من الأنوثة .. أى أنه هو الذى 
رغب عا ء وليست هى التى زهدت فيه .. وكذلك فعلوا بالآنسة مى زيادة .. تحدثوا عن أديما 
وفكرها وعقلها . فقط . ای آنا لیست آنئی . وإذا قال واحد منہم إنہا أنئی ‏ عاد وقال إنما ئی 
لآنحرین .. وهو لا حب أن یکون شر یکا لأحد فى أنوثتا .. مع أن أحدا من كل هؤلاء الادباء (٠‏ 
ينل منہا شیا . ولم يعترف بذلك إنما جعل العیب فیہا هی .. کأنه هو الذى قال : لا .. ولیست ھی 
التى قالت .. أما أ كثر الناس تغرلا فيا ء فهو أبعدهم عنا .. ولذلك كان أكارحم ادعاء علیپا .. إنه 
مصطنى صادق الرافعى .. كان حجة فى الأدب وف اللغة وفى صناعة الكلام .. ولكنه كان أطرش .. 
وکان من الطراز الذی لا تحبه .. وقد ضاقت به . وکادت تستدعی له الپولیس .. لقد کانت می 
زيادة الصورة الأحرى للأديبة جورج صاند .. لقد كانت جورج صاند ترتدى ملابس الرجال علنا .. 
وترى أا أ كار رجولة من كثير من الفنانين الناعمين الذين سقطوا فى غرامها .. أو أسقطتم الواحد 
بعد الواحد ء فقد اعتدت جنسيا على الموسيقار شوبان وعلى الأديب الفريد دى ميسيه وعلى غيرهما 
من الأدباء والأغنياء .. كانت هى أشبه بملكة النحل » وكانوا هم الدبابير يطيرون وراءها حى 
يتساقطوا من الإعياء » ولا يبق إلا أطوم نفسا وأكثرهم فحولة .. ولم تفلح مى زيادة فى أن تكون 
مل سالومی التى أحبا العام فرويد والفيلسوف نيتشه والشاعر ريلكه .. وجعلتهم يتعلقون فى عربة 
واحدة » وتلهب ظهورهم بالسياط .. ولم ينلها أحد منم > إنما غرست بأظافرها اليأس والمرارة 
والاحتقار العظم للمرأة عند هؤلاء العباقرة . وأعتقد أن مى زيادة قد اتخذت هذه المكانة الكبيرة فى 
الأدب لا لأنها أديبة كبيرة .. إا بسبب هؤلاء الأدباء الكبار حوطما .. فقد كانت مى زيادة فتاة 
حساسة شديدة الاضطراب النفسى والتناقض > تنحت التعبيرات الجميلة فتصيب وتيب ٠‏ ولكنا 
ليست أديبة كبيرة . .ولا هى واحدة من المغكرين .. إنما هى الضوء الذى يدور حوله الفراش .. ولم 
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يكن ضوؤها قويا لدرجة ترق الفراش . إنما هو الفراش الى أطفاً نورها » وأحرق أعصابيا ‏ 
وأحرجها من مصر وأدخلها مستشنى العصفورية بلبنان . وعندما أحبت فقد اختارت واحداً غريبا 
مثلها » مريضا مثلها . إنه الشاعر جبران خليل جبران .. كانت تسأله أن يعد ها دقات قلبه .. وبقایا 
السجاثر . . أما أدباء مصر ومفكروها فكانت تتحدث إليم وتجاملهم . EES.‏ 
ويذهب كل واحد إلى بيته ليبعث هما برسالة حاصة شديدة الحذر .. فإك لم يبعث بہذه الرسالة فإ 
کنب عنہا مالم يقل وما تقل .. وأحسن نوذج لذلك مصطنى صادق الرافمى ۰ فی کتبه ا 
الأحمر وأوراق الورد ورسائل الأحزان . .. ولم تکن می غانية تتحدث فى الأب ولاکانت أديبة 
تعرف الفجور .. وإنما أوقعتيا الصدفة فى أحد أوكار الذئاب الفكرية فى مصر.. حى طه حسين هو 
الآحر قد جرب حظه معها .. طلب إليها أن تراه . فاعتذرت أول الأمر . . وقالت : لا أجلس إلى 
أخداوحدئ :+ إلا ذا کان قديساً › وقال ما طه حسين : أنت تطلبين المستحيل . . وانتہی الحدیث 
بينهها .. ولم يزرها طه حسين .. وم يقل لنا أحد ما معنى القديس أو معنى القداسة . وما الذى تخوفت 
.. وما الذى استعصى على طه حسين .. أما الأستاذ فقد رآها ورأته. .. بل کانت تفزع من مقالاته 
N u‏ . فهى تخشى عليه السجن أو ما هو أكثرمن 
ذلك .. وکان الأستاذ يستجيب لرجائها . ورسائله إليما ورسائلها إليه مزيج كبير من الرمزية والحذر .. 
فهى ترمز إلى أشياء كثيرة . وتخاف أن تقع هذه الرسائل فى صندوق أحد .. إنها تخشى الفضيحة .. 
وخوفها من الفضيحة أصبح خوفا من كل أديب ومن كل رجل ٠‏ ومن حياتها ومن مستقبلها . وهذا 
الحوف جعلها تكره أنوئتها .. وتفكر ف ارب .. فهل ام جنون الذى أصابما كان قة الرغبة فى اهرب 
التی بدأت منذ خروجها من مدارس الراهبات وتجیئها إلى مصر . . إن الشاعر الانجلیزی شيللى ارتبطت 
حیاته بالماء .. وکان ينظر إلى وجهه فى الماء .. وكان يصنع الزوارق من الورق ويلقق بها فى الماء .. 
وزوجته الأولى غرقت فى الماء .. ثم غرق هو فى التباية .. فكأن اموت قد أراد أن هون عليه هذه 
النباية عندما جعل القرب من الماء أحد معام حياته . وكذلك مى .. فهذه الفتاة المسكينة لكثرة ما 
قالوه عنہا .. لم تعد تعرف من هی .. فكل أبناء عصرها يرون أن من العيب ألا يعرفوها » وإذا عرفوها 
ألايزيفوا حبها هم » هى أحبتم وهم أحبوها . وف نفس الوقت يعز عليہم أن تكون لواحد آحر » 
ولذلك تعاونوا ~- دون اتفاق مکتوب - عل أن بقضوا علیا » فلا تکون من نصیب أحد . وقد کان 
هم ذلك .. إن مى زيادة صورة جديدة لتنتالوس الإغريق الذى حكت عليه الآهة بأن يقف فى 
بحيرة من الماء العذب تحت أشعة الشمس » وكلا اشتد عطشه ارتفع الماء حتى يبلغ شفتيه ‏ فإذا ا حنى 
عليه يشرب ٠‏ هبط الماء حتى ساقيه » م يرتفع حتى شفتيه .. وهكذا إلى الأبد ‏ ويظل تنتالوس 
عطشان والماء تحت شفتيه .. م عادت الآلمة فترفقت به وغيرت هذا العذاب .. فوضعته عند مدحل 
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کهف وجعلت حجرا بسقط من أعلل الكهف ویکون له دوى عنيف . م بقف الحجر عند حافة شعر 
رأسه دون أن يصيبه .. ويرتفع الحجر ويہبط هكذا إلى الأبد .. ثم جعلوا مى زيادة مثل برومشوس 
الذى تنش النسور قلبه .. م ينبت له قلب جديد .. فتجىء النسور وتنهشه من جديد .. وهكذا إلى 
الأبد . أو أن هؤلاء الأدباء قد جعلوا مى زيادة مثل بنات ال جرجون . كل شىء ينظرن إليه يصبح 
حجرا .. وبذلك تصبح الدنيا كلها متحفا جامدا لا حياة فيه حتی لا يفوز بهن أحد .. أو إنہم جعلوها 
مثل الساحرة كيركا النى إذا نظرت إلى إنسان أصبح حنزيرا .. وهكذا رأت مى زيادة أن كل الذين 
حوطا نازير وأحجار وعذاب » فكان جنونها من الجميع اتہاما فاضحا لکل آدباء ومفکری مصر 
ولبنان . 

قالت السيدة اللبنانية : أوافقك على كل الذى تقول . ولكن اسمح لى أن أخالفك ف شىء 
صغير .. عندكم فى مصر أغنية تقول : كلنا تحب القمر والقعر بيحب مين .. حظنا منه النظر والنظر 
راح يرضى مين .. هذه الكلات تنطبق على الآنسة مى زيادة .. والأستاذ العقاد هو الذى وصف مى 
بقوله : انها حصن عاط مخندق !! فا معنى الحصن ؟ .. وما معنى النندق ؟ .. أى أنها بعيدة ومنيعة 
إلى درجة فظيعة .. وبنطبق على الآنسة مى قول الشاعر القدم .. وهو يصف الفتاة التى أحبا فأحبت 
غيره . وأحبته واحدة أخرى ولكنه لا بحا . يقول الشاعر : 


والحرى تا منونلسة لالريسدها 


وسكتت للاظة لتقول : ومن المؤكد أنهم أحبوها . ولكن لم يفلح أحد أن يجعلها له .. ومن 
المؤكد أنها أحبت الشاعر جبران خحليل جبران .. ولكن كل هؤلاء المترددين على صالونها م يعرفوا 
ذلك .. بل إننا لم نعرف إلا بعد أن ماتت .. را عرفنا قصة أخحرى لوان رسائلها ورسائلهم قد بقيت 
دون أن تحرقها .. 

قلت : نحن لا نعرف من هى مى زيادة .. إئنا أمام جماعة من كبار الرسامين » كل واحد رسمها 
بالصورة التى يحبا أو التى يكرهها .. فكل صور مى زيادة ليست إلا صورة لأعاق مضطربة 
متوهجة .. أعماق العصر الذى عاشت فيه . واعاق شوامخ ذلك العصر.. لقد ظلموها جميعا .. 
والحب يظلم .. وا جريح بظلم .. والمهان يظلم .. والفاشل يظل . والأنانى يظلم - وكل هذه صفاتيم ء 
وفى كل هذه الألوان غمسوا فرشاتم > ولم يكتفوا بذلك إنا أشعلوا دمها وأحرقوها فى جلدها . ثم 
حاکموها بعد وفاتہا وأدانوها » فكانت إدانهم ها أكبر دليل على طغيان القضاة وعلل غياب 
القانون . لقد أدانوا أنفسهم . لقد ظلمها عصر. وإن م يكن هذا الظلم كبيرا فقد أعطاها العصر أكار 
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ما تستحتق » 'فهى ليست كبيرة إذا نظرنا إليها وحدها . إ نما هى كبيرة لأن عددا من العالقة قد وضعوها 
على رءوسهم .. لقد طالت جدا ٠‏ ولکنہا طالت بہم > وجااء اموت فجردھا من کل شیء إلا وزنہا 
وحجمها .. ولم بحدث أن كتب أحد عنها إلا فى صالونها أوفى جنازتها . لم يكتب عنا أحد وهو 
جالس معها وحدهما » إنبا مثل شمعة فى زجاجة تحترق وتبكى على نفسها . 

وجاء صوت الأستاذ عبدالرحمن صدق من الداحل . ولم نكن قد رأيناه ‏ قال : أنا عرفتبا 
ولكن م أعجب بها كما تقول .. ولكن ف ذلك العص ركان ظهور فتاة جميلة الملامح وإن لم تكن 
فاتنة .. ذكية تعرف عدة لغات .. وما حاولات فى الأدب وف الخطابة » كان شيثا فريدا ومثرا 
أيضا .. وكل هؤلء الرجال حوها يرون أنها سقطت عليهم من السماء . وأنها من نصيب واحد 
منم » وهى مغفلة حقا .. لأنها لوكانت أعطت لنفسها بعض الحرية وارتضت رجلا واحدا 
لانصرف عنا کل هؤلاء .. ونا شخصیا کنت أفضل ها طه حسین .. کان سیعجب با .. بصوتا 
ورقتها وثقافتا الفرنسية .. ولكنبا هى العمياء . وقد تناقشت مع الأستاذ فى شأنها كثيرا .. ول يوافق 
على أن أكتب رأيه فما .. وهو رأى أقرب إلى تشريح حيوان : كلب .. قط .. قرد .. ولا أعرف 
لوكانت مى زيادة هذه قردة . مثل هذا القرد » لتعلمت من القرود متى تضع العلامة البيضاء ومى 
تخفما .. ولكنها مغفلة » قد جاءت من لبنان ووضعت عشرات العلامات البيضاء ... فتكاثر عليبا 
القرود .. هاها.. هاها.. 

ودحل الأستاذ وحن نضحك . 

ووقفنا جميعا » واخحتفت الضحکات بابتہاجنا بعودته .. وبأنه لیس شاحب الوجه كما قيل 
لنا .. وجلس الأستاذ . ثم نض ليصافح الضيوف اللبنانيين ويصافحنا جميعا .. وتقدم منه صاحب 
القرد يقول : معلك حق يا استاذ . 

قال الأستاذ : آه .. أين وجدت العلامة البيضاء يا مولانا؟ .. 

- وجدتہا کما قلت يا أستاذ .. 

- وهل اقتنع أبوك أخيرا ؟ .. 

- تماما يا أستاذ ... 

قال الأستاذ : أريد أن أتحدى والدك مرة أخرى يا مولانا .. كنت أناقش مع الأطباء البيطريين 
الآن .. فى مشهد غريب فى حديقة الحيوان أيضا. 

ولا رأى رغبتنا فى أن نعرف أكثر .. عاد يقول : لم أكن مريضا .. إنما هو النسناس الذى بقتنيه 
أخونا د . صبرى كان مريضا .. وذهبت أتفرج على عملية جراحية جرونها له .. وقد أعجبتنى براعة 
الطبيب وحسن تشخيصه هذا النسناس .. وأبوك يرى أن القرد هو أكثر الحيوانات إسرافا من الناحية 
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الجنسية .. ودليله على ذلك ما يفعله القرود صغارا وكبارا حيها تعلو الذ كور ظهور الإناث .. وأحيانا 
حين تعلو الإناث ظهور الاناث أيضا .. ولكنى أحتلف يا مولانا فى تفسير ذلك .. فهذا الذى نراه فى 
أقفاص القرود سببه الغوف .. فالقرد لا یکاد بری الناس یتصایحون ویقذفون بالسودانی أو بأی شیء 
آحر» حى اف .. الاناث تخاف .. وهى تأوى إلى الذ كور وتطلب اللهاية . ومن شكل الماية أن 
تستسلم له . أى أنا تعطيه تمن الماية مقدما .. الاناث تفعل ذلك عندما تخاف من الناس أو تحاف 
من القرد .. فإذا أنت قذفت للقرد بعض الموز . فقفزت إحدى الإناث وأكاته قبل أن يستطيع الذ كر 
أن يصل إلى الموز » فإنه قد يضرا بعنف . ولکنہا حوفا منه تستسلم له .. وهذا الاستسلام يؤدى إلى 
تحخفيف توتر الذ كر . وف نفس الوقت بقلل من سلوكه العدوافى .. وقد يفعل الذ كر ذلك كشيرا ء 
والأنثى أيضا .. وقد يفعل الذكر نفس الشىء مع الذكر . والأنثى مع الأننى .. والسبب ليس 
الاسراف الجنسى . إنما هو الغوف . ومن المعروف يا مولانا أن القرد يقذف مليارا ونصفا » بيا يقذف 
الإانسان نصف مليون فقط فى المرة الواحدة .. وقد لوحظ أن القردة فى حالة النوف لا تكون ها 
حيوانات منوية .. إذن فليست هى الرغبة الجنسية » إ نما هى الرغبة فى تهدثة الأعصاب فقط .. وقد 
احتلفنا .. وكانت صدفة عجيبة أن محضر هذه العملية جراح فى الجيش البريطافى حصل على 
الدكتوراه فى « العقم عند القرود » فإذا به يؤيد نظريتى .. فعليك يا مولانا أن تنقل لوالدك هذه 
النظرية .. وآن تقول له أيضا إننى أقبل التحدى فى كثير من النظريات عن سلوك الحيوان فى حديقة 
الحيوان . أوفى الغابة .. 

وقاطعه الأستاذ عبد الرحمن صدق قائلا : اليوم كانت محاكمتك غيابيا يا أستاذ .. ما شاء الله . 
إن أكثر الحاضرين من أكلة لوم البشر. . إنهم تلامذتك يا أستاذ .. ولكن أنيابهم وخالهم حادة 
حقا.. 

قال الأستاذ : وبماذا أداننا السيد أنيس منصور؟ 

قال عبد الرحمن صدق : بل إنه أمر بالإفراج عن التهم عباس العقاد. لعدم توافر الأدلة ضده . 

- ماذا كانت التهمة يا مولانا ؟ 

- می .. يا استاذ .. 

- وأنت الذى قرأت صحيفة الاتبام يامولانا ؟ . 

وأشار إلى أحد الزملاء الذى كان فد أثار قبل ذلك حكاية مى زيادة وعلاقتا بالأستاذ .. 

وجاء اللنادم يحمل صينية عليها كومة من الفستتق .. واندهش الأستاذ هذا الذى حمله الخادم . 
ونلفت يعرف . وعندما تركزت عيناه على الأسرة اللنانية . فال : شكرا .. يبدو أنه فستق جيد . 

فقال الأب : إنه فستق حلى .. 


۳۹۸ 


نساءل الأستاذ : تقول حلى ؟ لاأظن ذلك لأن الفستتق اللبى هو العريض قليلا والأميل إلى 
البياض .. وهو الذى يتفتح وهو أحضر ثم تنمو الحبة بعد ذلك .. 

قالت الزوجة : نمام يا أستاذ . إنه ليس من حلب .. إنه من جبل لبنان ء وهو لا بقل جودة عن 

م قال لصاحب النسناس : أعط النسناس .. أعطه كمية كبيرة وأنت ترى كيف بجلس ويد يده 
ليلعقط واحدة واحدة .. أعطه .. 

وتقدم صاحب النسناس يعطيه .. 

ولكن الأستاذ ضحك وتراجع إلى الوراء .. ومسح دمعة من إحدى عينيه .. وقال : كنى 
يا مولانا ..إنه لا يريد الفستق .. إنه خائف .. ألا ترى أنه قد أدار ظهره إلينا .. هاها. هاها ! . 


۳۹4 


تی .. ”زچادة“ عن إللزوم ! 


وئى أذنى بقايا صراخ وطبول الأمس » جلست أهز رأسى ينا وثمالا لعل شيئا من ذلك 
يسقط على الأرض .. وفى بض الأحيان أحس أن هذه الأصوات العنيفة الى عصرتى أمس فى 
حفلة الزار با لمعادى » مشل ذباب يطير حولى .. وكلما حاولت أن أقتله م أجده .. بل إن الصور 
العنيفة الدموية الى شدتما قد التصقت فى عينى . فلم أعد قادرا على رؤية شىء أو أحد .. لقد 
أحسست أتنى محاصر تماما - حصار صوت وصورة . فالذى رأبته كان شيئا وحشيا بداثبا .. 


وع الرغم من أن زىلال قد لاحظوا أن هناك نساء جميلات .. ووصفوا ملاتحهن بدفة » 
وملابسهن .. وأثر أصابعهن على خدودهن وصدورهن .. وسيقانهن .. فإنى ل أر شيثا من ذلك .. 
إنما انشغلت بالألان والصرحات والطبول وبالبحث عن معنى كلمة « زار ٠‏ .. فلم أهتد إلى معنى هذه 
الكلمة ومن أبن جاءت .. هل هى كلمة أجنبية قد صاحبت الخجر فى تجوامم بين أفريقيا 
وأوروبا ؟ .. هل كلمة « الزار » مأحوذة من الفعل العر : زار يزور زيارة ؟ .. وذلك عندما تحل 
الروح فى جسم واحد من الذين يرقصون .. فيقولون : زاره .. زاره .. أى الروح زاره . أو العفريت 
قد حضر.. 

م هذه السيدة الحبشية - وهى عادة حبشية » يقال هما : الكودية .. فن أين جاءت هذه 
الكلمة ؟ هل هى تحريف لكلمة قائدة .. كائدة .. أوهى من كلمة اسبانية غجرية . فبقال ٠‏ 
« کودیو ۲ أی القائد .. و «كوديا » أى القائدة ؟ .. لأنما تقود الطبول والناى والصاجات ٠‏ وترقص 
أكثر من الجميع حتى تدحل النساء جميعا فى حالة الاندماج .. أو الميستريا .. 

واللانى بحضرن الزار يصرخحن » يزقن ملابسهن وشعورهن حى يتساقطن من الإعياء .. وف هذه 
اللحظة تقوم الكودية بذبح الديوك والنراف والغربان والعصافير والمداهد .. م تدهن الوجوه 
والأيدى بالدماء الحارة .. وتظل الساء ملقيات على الأرض ساعة أو ساعتي .. 

أما هذا الهدوء على الوجوه بعد ذلك فسببه الإرهاق الشديد .. أو الراحة التامة ء بعد أن أطلقت 
كل واحدة ما لديما من أوجاع مكتومة .. وبعد أن انتقمت من كل الذين عذبوها » فضربتهم ولعنهم 


f۰ 


واستعدت عليهم الأرواح والشیاطین .. وھی لا تدری طبعا آنا ضرت نفسها ومزقت وبا ولطمت 
خحدها وأوجعت أصابعها رأسها . 

هل الذى فى داحلى » ولم أعرف كيف أنخلص منه » هو الذى جعلنى أشعر أن صالون الأستاذ 
کان ختلفاً فى ذلك البوم عن أى يوم سابق ؟ .. هل ضاقت الغرفة أكثر تما بحب ؟ .. وهل زحفت 
المقاعد بعيدا عن الجدران ؟ .. هل الذين حضروا فى ذلك اليوم لم يسبتق مم أن جاءوا معا قبل 
ذلك ؟ .. وهذا مألوف جدا .. ولكنى أحسست أن شيثا غريبا من الممكن أن بقع .. أو من الممكن 
أن يقال لتكون له نتائج سيئة .. هل هى نبوءة : أن الأستاذ سوف يفقد أعصابه ؟ .. كان عندى 
شجور عميق بذلك » ولكن لم أجد له تفسيرا واضحا .. هل سبب هذا الشعور أننى عندما طالعت 
الوجوه أدركت أن بعضها فى حالة تحفز للأستاذ .. أو أن بعض الحاضرين قد جاءوا ليتكلموا وليس 
ليسمعوا » وأن إحساسهم بكثرة الحاضرين وضيق الوقت يجعلهم حريصين على الكلام بعنف لينفردوا 
باهتام الأستاذ .. أو بغضبه أو ثورته علييم ؟ .. 

فالی جوار الباب جلس أستاذنا د . عثان أمين . إنه رجل قصب القامة أحمر الوجه كبير الرأس 
والمنظار ., وهو إذا جلس وحده تراه يہز رأسه يمينا وشمالا . کأنه يستمم إلى أحد ويوافقه على كل 
اول 

وجلس الأستاذ محمد محمود خحضیری . وهو رجل هادئ دام الابتسام . وهو لا یتکلم إلا لى 
يصحح شيثا . وهو يفعل ذلك فى غاية الرقة والتواضع .. ولا أظن أنه قد جاء مع د . عهان أمين » 
فالذى بيبا ليس امه الصداقة أو الزمالة .. 

أما الفنان صلاح طاهر › فلأنه من « أهل البيت » فهو يقوم ويجلس ويدحل ويجرج » ولا يتوقف 
الخادم عن الهمس فى آذنه .. وأحيانا يضحك عالياً . ويكون السبب شيثا يقوله الخادم » أو يقوله هو 
لأحد .. وأظنه هو الذى قال بصوت مرتفع : خسارة كبيرة للعالم كله .. فقد توف العام الرياضى 
الكبير البرت اينشتين » وقبله بأسابيع توف مكتشف البنسلين الكسندر فلمنج » وبعده بأسابيع أخرى 
توفی الأدیب توماس مان .. كل هؤلاء فى هذا العام . 

وقال أحد الحاضرين : صحبح ماتوا .. ولكن لابد أن عباقرة آحرين قد ولدوا فى نفس العام 
أوفى نفس اليوم .. إن هؤلاء العباقرة قد سقطوا من قطار التاريخ .. وسوف يمضى القطار.. تم من 
قال إنهم ماتوا ؟ .. إنہم كأجسام ماتوا .. ولکن ماهم هی امتداد أقوى وأعمق من أشخاصهم 
إثبم قد توقفوا عن التنفس .. أما الحياة فلم تعد فى أيدہم إنما فى أيدينا نحن .. 

قال له صلاح طاهر : أنت متفائل . 

وأنت متشائم .. 


ت 1 

E‏ الرقيقة روحية القلينى .. مراء قصيرة القامة » كانت قد ألقت بعض قصائدها 
على الأستاذ فى جلسات سابقة . ويبدو أنها أتت بقصيدة جديدة لكى يسمعها الأستاذ . قالت لنا : 
هو الذى طلب منى ذلك .. إننى أستحى أن ألتى شعرى أمامه .. بل أرتعد خوفا . ولكنه هو الذى 
أصر على ذلك .. 

وأشارت إلى أحد الزملاء تستشهد به » فهز رأسه بأن ما تقوله صحيح . واستراحت الآنسة روحية 
القلينى إلى ذلك .. ووضعت القصيدة فى حقيبة يدها .. 

أما الصديق حسن ١.‏ . ف .. فأنا أعرف مقدما ما سوف يقول .. فقد تناقشنا فى ذلك كثيرا ., 
عندما ذهبنا منذ أيام إلى مجلة « الرسالة » والتقينا بالأديب أحمد حسن الزيات .. وكان رجلا رقيقا 
شديد التحفظ .. لم يتسعم صدره لا قلنا . ولكنه لم يضق أيضا . فقد كان حوارنا معه نوعا من ال جرأة 
والغرور . فقد سألناه كيف ترجم « آلام فرتر » للشاعر الألمانى جيته » وهو لا يعرف الألانية ؟ .. وكان 
رده : إن الشاعر جيته قد أعجبته الترجمة الفرنسية . وكتب فى مقدمتا بقول لوأنه كتا باللغة 
الفرنسية لا فعل أفضل من ذلك .. بل إنه قال أيضا إن الترجمة الفرنسية قد وضحت له بعض المعائى 
الناقصة فى تفكيره هو .. فكأن المترجم لم ينقل النص الألمانى إلى الفرنسية ء إنما شرحه أيضا .. إذن 
فن الأفضل ترجمنها عن الفرنسية وليس عن الألانية .. 

وعلى الرغم من أننا فى ذلك الوقت لم نكن نجيد الألانية أو الفرنسية » فقد رأينا أن الواجب 
ترجمتها من لغنا الأصلية . ولم يشأً الأديب الكبير أحمد حسن الزيات أن يناقشنا . فقد وجدنا 
صغارا . أو وجدنا مراهقین أدبیا . . ولکنه غضب منا عندما قال له الزمیل حسن : ولکن يا أُستاذ 
ما قيمة هذا الكتاب الذى يدعو إلى السلبية وإلى التشاؤم وإلى الانتحار ؟ .. كيف تنقل إلى العربية 
هذا امرض » مم تظل مستريح النفس هكذا ؟ ألا ترى أن هذه جرية .. أو دعوة لوقوع جريمة ؟ .. 
م كيف يكون شعورك إذا علمت أن قارئة قد انتحرت بعد أن فرغت من قراءة هذا الكتاب ؟ .. هل 
تری آن هذا الانتحار هو تحية عظيمة للمؤلف الألمانى أو للمترجم المصرى ؟ .. صحيح أننا م نسمع 
عن أحد قتل نفسه . ولكن ترجمة الكتاب ونشره والتعليق عليه فى مجلتك « الرسالة » هو تحريض على 
ذلك ! 

ونهض الأستاذ الزبات بہدوء شدید وأحکم زرایر جا کتته وأطبق شفتيه أكثر » واقزب من 
الباب وفتحه .. با معناه أن نخرج فورا . وخرجنا . ولم أفلح فى إقناع الزميل حسن بأنه كان قليل 
الذوق . ولکن کان رده : لا حياء فى العلم . فن الضرورى أن نحاسب هؤلاء الناس » ون نعاسب 
أتفسنا على أننا سكتنا عليم .. بجحب أن يحاسب بعضنا بعضا .. وألا نقف متفرجين على الذين يضعون 


۲ 


السم فى العسل » ويقدمونه مع ابتسامة كاذبة إلى الناس . وهذا الرجل واحد منبم .. وهو أيضا ! 

قلت : هو من ؟ 

قال : هو .. 

قلت : الأستاذ العقاد ؟ ! 

قال : نم ! 

ويمضى نقاش حاد بيننا ولا نتفق عادة . ثم نرج النقاش العنيف إلى أن تهدأً أعصابناء م 
نعود إليه بعد ذلك .. ونذهب إلى صالون الأستاذ . واشتر شترطت عایه ألا ينكلم إلا إذا أشرت إليه . فقد 
کان بنطلق صاروخا من تلقاء نفسه » ویکون انطلاقه صاخبا صارخا مثيرا للأعصاب وغضب 
الأستاذ والحاضرين جميعا . وفى مرات كثيرة سحبته بعد نصف ساعة من حضورنا إلى أقرب مقهى 
ونكل الحديث الذى كان يحب أن يستمع إليه الأستاذ .. 

تم اتفقنا على أن جیء کل واحد منا منفردا حتی لا تؤدی انفعالاته إلى إحراجی ثم خروجی من 
الصالون .. 

. . إلا فى ذلك اليوم » فقد جنا معا . وكانت سهرة الأمس قد حطمت أعصابنا وعظامنا .. وفى 
الطريق إلى الاستاذ لم يدر بيننا كلام . فلم یکن بیننا ما يقال . . أو إننا مشغولون با فى رءوسنا .. أو إننا 
نرید أن نسمع شیا یکنس ویغسل ویذیب ماف آذاننا ويمحو ماف عيوننا.. 

وإلى جواری جلس زميلى فى كلية الآداب الأستاذ رأفت ... وهو مدرس الأدب اليونانى 
واللاتینی . وهو يرى الدنيا كلها بدأت وانہت عند الإغريق . فم يضف أحد إل الحضارة الإغريقية 
شیا . وأن عباقرة الإغريق هم العباقرة . وليس عباقرة الحضارات كلها إلا صورا من أساطي رفلسفة 
الإغريق .. وهو يؤكد لنا أن الأستاذ ليس إلا تجسيداً وبعثا جديدا لعدد من مفكرى الإغريق 
بعض الأحيان يشبهه بالإله فولكان أو الإله بركان وهو « حداد الآلة » الذى يصنع لمم السيوف 
وآلات القتل وآلات الحصاد .. وهو الذى بز الأرض ولا تز .. 

وعندما تقدمنا إلى صالون الأستاذ وقف وصافحنا . وقدمت له زمیلى حسن ,. الذى يعرفه تماما , 
ولم یکد يراه حتی فال له : نرید تفسیرا مارکسیا هذین الحادثین : الرئیس خوان بیرون اعتزل .. 
وخحرج من بلاده .. والرئيس ايزنهاور أصيب بأزمة قلبية .. ثم انسحاب فرنسا من الأم المخحدة بسبب 
موقفها من ا جزاثر .. عندی تفسیر واحد با مولانا .. هو : أن الرئیس بیرون قد وضعوا له صرصورا فی 
الزبادى .. وأرغموه على أن يأكله وإلا ... ففضل أن يترك البلاد .. أما أيزنهاور فقد ضايقة ذلك › 
ولا رفض أيزنهاور أن يشترى دواء فرنسيا انسحبت فرنسا من الأم المتحدة . ولذلك انعقد مؤغر 
للشباب الشيوعى فى وارسو.. هاها .. هاها .. 


وقدمت له صديقا التقيت به مئذ أيام فى محل « الين البرازيلى » بشارع سلمان باشا » قلت : إن 
امه غریب يا أستاذ .. وهذا هو الشىء الوحيد الغريب .. امه سوريل عاصم .. 

قال الأستاذ : سوريل ولیس سوريال ؟! .. 

قلت : إنه مسار يا أستاذ .. 

قال : هل هو زوریل ؟.. هل هو زوریلا ؟ .. 

قلت : أما أماء أواته البنات فأعجب من ذلك : امبالا .. وهيرولا .. وأخوه سوي .. 
أو سنى » وأخوه الأصغر امه عرابي .. أوعرونى .. 

قال الأستاذ وقد أرجع الطاقية على رأسه إلى الوراء قليلا : غريبة .. وليست غريبة .. فاذا كان 
نطقها الصحيح : زوريلا وامبالا وسونى وعريى ٠‏ فهى ليست غريبة .. فهى تدل كلها على أن والده 
قد عاش فى أواسط أفريقيا .. وأن له اهتاما بالحيوانات .. 

فقلت : أبوه طبیب بيطرى . ولكن لاذا ؟. 

وكان رد الأستاذ بسرعة : لأن سوريل مأحوذة من زوريلا » وهو نوع من القطط التوحشة الى 
تعيش على ال بال فى أواسط أفريقيا .. وهى طويلة الشعر وعخططة بالطول ومن أكلة اللحوم .. أما 
الأسماء الأحرى فهى اء لأنواع مختلفة من الغزلان : هیرولا .. وامبالا .. والغزال العریی وسوفی 2 
اليس كذلك یا مولانا ؟ ! 

واندهش صديقى سوريل » لأن ما قاله الأستاذ صحبح تماما . وأعتقد أنه ظل مذهولا طوال هذه 
الجلسة . ولم يفتح فه إلا بعد ذلك .. ولأننا تعودنا على مثل هذه المعلومات الغريبة الى لدى 
الأستاذ » فلم نندهش لذلك .. إنما الذى ببعث على الدهشة حقا . هو ألا يعرف الأستاذ مثل هذه 
المعلومات عن عالم الحيوان والحشرات والكواكب والنجوم .. 

وإلی جوارنا جلس زميل شديد الحجل . ولذلك فالأستاذ عندما یتحدث إلیه » فانه یکون شدید 
الحذر لكل كلمة يقوها . ولم يكد الأستاذ مجلس ويتطلع إلى وجوهنا ويحبى الأساتذة الكبار .. حت 
وجدت جارى الخجول قد أخرج ورقة من جيبه .. والورفة ترتجف فى يده .. إنه هو الذى يرتجف . م 
أخرج منديلا ومسح عرقا وابتلع شيثا توقف فى حلقه . ووقف » مع أن هذا ليس مألوفا » وقال : 
يا أستاذ .. لقد تكلم ( وأشار ناحبتى ) ف الجاسة الماضية ولم تكن موجودا » عن مواصفات وصفات ' 
الآنسة مى زيادة .. وقال إنها حرافة .. لا وجود هما .. فهى صناعة أدبية .. أنتم الذين صنعتموها 
وزيفتموها ., وضللتمونا وضالتموها .. ولم نعد نعرف عنما شيثا .. وهى مختلفة تماما عن تصورها 
لنفسها .. فهى. تقول عن نفسها يا أستاذ ( وأمسك الورقة المرتجفة وأدناها من عيئيه وقرأً) : إذا أراد 
أحد أن يعرف ملاحى الجسمية والنفسية فأنا أدلكم على ذلك : هات فتاة راء كالين أوكالقر 


۶ 


امندى . كا يقول الشعراء » أوكالمسك كا يقول عاشق العامرية . وضع عليا لون الدم » وكثيرا من 
الوجد والعشتق والذهول والجوع العقلى والعطش الروحى » واستعداداً كبيرا للطرب والسرور ء 
واستعداداً أكبر للشجن والحزن والألم : هذه جميعا هى مى » .. هذا كلامها عن نفسها » وهو 
لا یتفق فی شیء مع کل الذى قيل عنہا فى حياتها أو بعد وفاتها .. بل إننا لا نعرف بالضبط ما لون 
عينها .. وهى تصف العيون فتقول : ألا تدهشك العيون .. العيون الرمادية بأحلامها .. والعيون 
الزرقاء بتنوعها .. والعيون العسلية بحلاوتما .. والعيون البنية مجاذبيتبا . العيون التى تشعر والعيون التق 
تفكر والعيون الى تتمنع والعيون التى تترنم ؟ .. ( ويخرج ورقة أحرى من جيبه ويقراً ) : وإذا شفت 
أن تعرفنى - أنا امحهولة - فتفرس فى حدقتيك تجدنى فى نظرك على الرغم منك » . 

وتشجعت الآنسة روحية القلينى » وقالت : كانت لنا ندوة يا أستاذنا عن أدب مى .. وتبارينا ف 
إعادة تلاوة ما قيل فيها من رثاء .. وأنا أحفظ كل الذى قيل .. ولكن أروعه ما قلته أنت يا أستاذ ق 
رثاشہا .. أنت تقول : 

أن فى امحفل مى يا صحاب ؟ 

عودتنا ههنا فصل الخطاب 

عرشها المنبر مرفوع الجناب 

مستجیب حین یدعی ۰ مستجاب 

أن فی الحغل می يا صحاب ؟ 


من جناها کل حسن نشتېیه 
کل نبت افع ینجب نبتا 
من لغات طوفت فى الأرض حت 
لم تدع فى الشرق أو الغرب متا 
وحواها كلها اللب العجاب 


حی میا۲ إن من يتبع ميا 
منصفا » حيا اللسان العربيا 
وجزی حواء حقا سرمدیا 
وجزى ميا جزاء أريجيا 

للذى أسدت إلى أم الكتاب 


أتراها بعد فقد الأبوين 

سلمت فى الدهر من شجو وبين 
وأسى بظلمها ظلم السين 

ينطوى فى الصمت عن "مع وعين 
ويذيب القلب كالشمع المذاب ؟ 


رحمة الله على ١‏ مى » حصالا 
رحمة الله على ١‏ مى » فعالا 
رحمة الله على « مى » جمالا 
رحمة الله على «مى» سجالا 
کلما سجل فی الطرس کتاب 


تلکم الطلعة مازلت أراها 
غضة تنشر ألوان حلاها 

بين آراء أضاءت ف سناها 
وفروع تتہادی فی رجاها 

ثم شاب الفرع والأصل وغاب 


ونمضى روحية القلينى : والشاعر الرقيق جدا ء وهو أحب الشعراء إلى قلبى : إماعبل صيرى 
باشا » عندما تخلف عن زيارتها فى صالونها يوم الثلاثاء بعث إليها بيتين يقول فيا : 

روحی على دور بعض الى حانمة 

كظامي” الطير تواقا إلى الماء 

إن م أمتع بمی ناظری غدا 

أنكرت صبحك يا يوم الثلاثاء ! 

أو الذى قاله طه حسين فى راما . وقد اختار أبياتا للشاعر ذى الرمة الأموى فقال : 

خلیلی عدا حاجتی من هوا کا 

ومن ذا بواسى النفس إلا خحليلها ؟ 

أ می ۲ قبل ان تطرح النوى 
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بنا مطرحا أوقبل بين يزيلها 

فإلا يكن إلا تعلل ساعة 

قليلا » فإنى نافع لى قليلها ! 

غم أعاد هذا البيت الأحير أكثر من مرة .. كا أن فضيلة الشيخ مصطنى عبدالرازق عندما وصف 
صالون مى استعار صفات ال ئة » كا جاءت ف القرآن الكرم . قال الشيخ مصطف إنه لا يسمع لغوا 
ولا تأثا .. والله يقول عن ال جلة « لا يسمعون فيا لغوا ولا تأثيما إلا قيلا سلاما سلاما» . 

هل كانت حركة الأستاذ على مقعده نوعا من محاولة الاحتفاء فى المقعد ؟ هل هو يدور حول نفسه 
فى مقعده » كأنه « بريمة » تريد أن تثقب المقعد ليختنى تحته أو تحت الأرض ؟ رعا كان ذلك .. 

آما الذى قاله د . عثمان أمين فكان شيثا عجبا . قال دون أن يلتفت إلى الحرج الذى يعانيه 
الأستاذ فى كبرياء وصمود : لقد اكتشفت أن أجمل ما قيل فى الآنسة مى هو أكذبه أيضا .. والعرب 
يقولون : أكذب الشعر أعذبه .. أو أجمل الشعر أكذبه .. فكل الذى كتبه مصطنى صادق الرافمى 
عن می من خیاله .. و إنہا حركت فيه بركانا يتدفق بالمعانى الجميلة مم تركته بحترق .. ولكنى وجدت 
رسالة بعشت با الآنسة مى .. وبالصدفة أحتفظ بها الآن معى » لأننى جثت أستوضحك يا أستاذ 
بعض ما جاء فيا » وما جاء فى كتب الأستاذ مصطنى صادق الرافعى .. ( وأحرج الرسالة من جيبه 
وقرأً ) ولكن أهم من هذه الرسالة .. أن الأستاذ الرافعى لوكتب رسالة إلى مى منتحلا أسلوب مى 
ماكتب غير ذلك .. فهناك تشابه عجيب جدا بين أسلوبها وأسلوبه .. ولولا آن هذه الرسالة مخطها 
الذى أعرفه . لقلت إن الأستاذ الرافعى هو الذى كتا لنفسه .. وأناكنت فى شبابي أشكو من عدم 
إقبال البنات على الجلوس معى .. بيا يجاسن مع شبان جهلاء .. فكنت أكتب الرسائل إلى نفسى 
وأوقعها بأسماء الزميلات واب جارات .. هاها .. هاها .. (يقرأً) : أتذكر إذ التقينا فجاسنا مع 
الجالسين لم نقل شيثا من أساليب الحديث » غير أننا قلنا ما شثنا بالأسلوب الخاص بائنين فا بين 
قلہیہما ؟ وشعرنا اول اللقاء بجا لا یکون مله إلا فی التلاقی بعد فراق طویل . کأن فی کلینا قلبا ینتظر 
قلبا من زمن بعيد .. ولم تكد العين تكتحل بالعين حتى أحذت كلتاهما أسلحتا .. وأثبت اللقاء 
بشذوذه أنه لقاء الحب ! وقلت لى بعينيك : أنا ... وقلت لك بعينى : وأنا ... وتکاشفنا بأن 
تکاتمنا .. وتعارفنا بأحزاننا أن لينا شكوى نهم أن تفيض ببنها .. وجذبتنى سحتتك الفكرية النبيلة 
التی تضع الحزن فى نفس من براها » فإذا هو إعجاب › فإذا هو إكبار » فإذا هو حب ؟ وعودت 
عينى من تلك الساعة كيف تنظر إليك . وجعلت أراك تشعر با حولك شعورا مضاعفا » كأن فيه 
زيادة لم تزد .. وكان ا جو جو قلبنا .. وتكاشفنا مرة ثانية » فكان تكاتمنا مرة ثائية » .. ليس أروع من 
هذا الكلام . أن يدور حديث صامت بين انين يفكران على نحو واحد .. ويتفقان على ألا يتكلا .. 
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والذى أدهشنى حقا هو أنہما يتكلان لغة واحدة .. هل می ضاقت به لأنه یشپها ؟ . هل هو سعید سا 
لأنها تشه ؟ .. وهل كان أسعد لأنها حرمته وعذبته ورفضته .. فكان الرفض تصرعا لوهبته بطرفان 
من العطاء ؟ .. إن هذه حالة عجيبة فى الأدب العربى الحديث .. فنحن نعرف عاشقات فى 
الأدب .. ونعرف عشاقاً .. ونعرف صاحبات أندية أدبية .. ونعرف شاعرات وناثرات .. منذ العصر 
الجاهلى ولكن ليس هكذا ! 

قال د . محمد حمود خحضيرى : فى نفس الوقت كان الصالون الأدى للأميرة نازلى .. وكان 
بحضره سعد زغلول وقاسم أمين والشيخ محمد عبده والشيخ جال الدين الأفغانى وغيرهم . وکان هذا 
الصالون فرصة عظيمة للعلماء أن يتناقشوا فى كل القضايا .. وكذلك كان صالون الآنسة مى .. لولا 
أن مى كانت أميل إلى تنشيط الفكر .. بيا صالون الأميرة نازلى كان إصلاحيا ثوريا .. وكان ذلك 
عجبا أن تكون هى من الأسرة المالكة ويكون روادها من يشكو من الأسرة المالكة .. ولابد أن تكون 
هذه الأميرة شخصية عظيمة » وإالا ما أحس هؤلاء المصلحون بالأمان عندها . 

وعاد د . عثمان آمين يقول : لقد عرفنا ندوة هند بنت الحسن المعروفة بامم الزرقاء » وكذلك 
ندوة جميلة بنت حابس وكانت من مشاهير الطباء فى الجاهلية .. وكذلك كانت هناك نساء تجلسن 
لسماع الشعر ومناقشة الشعراء ونقدهم .. فكانت أم جندب زوجة الشاعر الجاهلى امرئ القيس .. 
وهى التى فضلت شعر علقمة على شعر زوجها ! وكذلك كانت عائشة زوج الرسول عليه السلام تحفظ 
الشعر وتناقشه وترويه » وكانت تناقش ف الدين حى إن هناك حديثا نبويا ينصح بأن نأحذ دينا 
عنها .. وكانت هناك ندوة ١‏ خرقاء » وندوة عمرة زوجة أبى دهبل .. وكذلك ندوة السيدة سكينة 
بنت المحسين بن على .. والمؤرخ ابن خلكان بروى لنا نوادرها وأفكارها الذ كية .. ووصفها بأنبا 
أفضل نساء عصرها .. ورا فازت ولادة بنت المستكنى بالنصيب الأعظم فى كتب التاريخ لأا 
جميلة ولا نها متحررة .. وكان ال جميع يطمعون فيها .. وكانت تشجعهم على ذلك .. فجعلوها بطلة 
وأسطورة حى أحها الشاعر الأندلسى ابن زيدون وقال فيما شعرا كثرا .. أجمله قصيدته الى 
مطلعها : 


أضحى التناللى بللا سن تاانينا 

واهتز د . عثان أمين وهويقول : ولأن الآنسة مى لم تكن لواحد من أدباء زمانما فلم تفز هذه 
الشهرة ا-لجارحة الفاضحة التى فازت بها الحبوبات مثل ليلى وامحنون » ولبنى وقيس » وليلى الأحيلية 
وتوبة » وعزة وكثير » وبثينة وجميل › والزلفاء والمؤمل » وأماء ومرقش » وعفراء وعروة » وهند 
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وابن عجلان » ولذة والمهذب . ومية وذى الرمة » ومئية وقابوس » والحجلاء والسعدى ٠‏ وثريا 
وعمر بن أ ربيعة » وسلامة والأحوص » وفوز وابن الأحنف » وأمامة وأ الشيص » وغرهن 
كيرات .. وف الأدب العربى شاعرات أيضا ومن عشاق : عنان جارية الناطقى » وجنان عبوبة 
أبى نواس » وف الأندلس نجد نزهون الغرناطية وولادة وحمدة حنساء ا مغرب .. وغيرهن كثيرات . . 
وهناك أدباء وشعراء اشتهروا بالعشق .. ول و كان للأديبة مى زيادة عاشق واحد ء لاسترحنا ولسهل أمر 
الباحثين والمؤرحين . ولكنا كانت مضطربة .. ولذلك م نعرف ها قلبا من رأس .. وكان يدل بيتبا 
من هب ودب .. کل هواء وهوی هب » وکل كاتب وقارئ دب .. وأنا أريد أن أسأل الأستاذ لا 
عن العلاقة الى كانت بينه وبينها .. فقد حضرت الندوة التى أشارت إليما الآنسة الشاعرة .. 

فقالت أصوات : روحية القلينى .. 

واستأنف د . عهان أمين يقول : فأنت حر فى أن تقول ما تشاء .. وقد قلت ماهو أجمل 
ما "معناه من الآنسة الآن .. ولكن الذى قلته ليس كافيا فى التدليل على من تكون هذه الأديبة وأنا 
أصبحت أميل الى ماقاله تلميذى أنيس منصور .. وكما أن لدى الإغريق أن فثانا راح يضحك حت 
مات » فإن هذه الأديبة راحت تبكى حتى ماتت .. إنها مثل الشاعرة القدية الئساء » بكت على 
إخوتما وعلى أولادها حتى ماتت .. وما مات شعرها » فقد تلاشت عيونما . ما دموعها فهى أبدية .. 

وكان الزميل رأفث قد انتظر هذه اللحظة طويلا » فقال : إن الذى ضحك حتى مات اسمه 
کالناس » فهو قد عاش ومات من ثلاثين قرنا .. إنه الرجل الذى صنع حصان طروادة .. الذى 
وضعوا فيه الرجال مم أدخلوه الحصن وخرج الزجال ليستولوا على الحصن .. هذا الرجل كانت له 
حديقة مزروعة عنبا .. وتنباً له واحد بأنه لن يذوق النبيذ العصور من هذا العنب .. وأنه سوف يوت 
دون أن یذوقه .. تماما کا مات موسی عليه السلام وهو یری أرض المعاد ولم يدخلها ,. وعندما عصر 
النبيذ من هذا العنب دعا الرجل الذى تنبا له بأنه لن يذوقه . وقدم له كأسا وملا لنفسه كأسا » وأدنى 
الكأس من فه ‏ وراح يضحك على صاحب النبوء ة .. وظل يضحك حى مات .. ولم يذق النبيذ ! 
فصدقت النبوءة !! وحدث نفس الشىء مح الرسام الإغریقی زويكسس الذى رمم لوحة لفتاة 
جميلة وى يدها عنقود من العنب وكان متقن الالوان حتى توهمت الطيور انه عنب حقيتى .. فجاءت 
الطيور تنقر العنب » فظل الفنان بضحك حتى مات .. ولكن لا أفهم كيف يقولون إنبا كانت 
حرينة » وإنہا کانت تبکی حت ماتت .. فهل ھی التی کانت تبکی › وهم الذين كانوا 
یضحکون ؟ .. ما سبب موتا ؟ .. وما سہب الذين ماتوا عشقا ها ؟ .. لا أفهم .. إن الأمر يحتاج إلى 
توضيح .. وهذا هو الفرق بين الأدب العرهى والأدب الإغريتق » حتى الألغاز عند الاإغريق هما معان 
واضحة .. نسيت أن أقول إن مؤلفا شهيرا امه فيلمون .. كان يكتب المسرحيات المضحكة .. وف 
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إحدى المرات بعد أن كتب فصلا من المسرحية » راح يقره من جديد .. وقد أضحكه الشهد 
وما يقوله الممثلون .. وظل يضحك حت مات .. فكان هو القاتل والقتيل ! . 

وعاد د . عيان أمين يطلق حكها نہاثيا على كل الذى قيل » كأنه رئيس نة مناقشة رسالة 
لهاجستير أو الدكتوراه فى كلية الآداب » فقال : يمكن أن يقال إنها فتاة متحررة ومعقدة فى نفس 
الوقت وعندها شجاعة أدبية . أما بقية الصورة أو الصفات فقد خلقها أدباء عصرها .. وإذاكان بقال 
عظماء عصرها .. ولم يسكتوا عن وصف وتزييف ذلك الحدث الأدبى ف زمانيم . هذه هى خلاصة 
الرأى فى حكاية الآنسة مى زيادة.. 


ثم سكت كانه أصدر حكها » وعلى ذلك بحب إغلاق باب المناقشة .. والانصراف .. 

ونسينا الأستاذ .. أو انشغلنا عنه » أو كأننا - لا شعوريا - رفضنا أن ننظر إليه وهو فى هذا احرج 
أو الضيتق .. أو الانتظار .. هل هو أراد أن يعرف جانبا من الندوة الى انعقدت فى صالونه وى 
غیابه » وکان الحکم عليه غیابیا .. نماما کا هو حکم غیابی دانما على الآنسة می ؟ .. هل هو أراد أن 
یری كيف أنمرت الہذور التی وضعها فى عقول تلاميذه ورواده ؟ .. هل هى الحظة استمتع فيها الأب 
بنضج الأبناء ؟ .. هل هى لحظة تاريخية يعرف فيا ما سوف يقال عنه فى غيابه » عندما بغيب 
تماما ؟ .. هل عودته إلى الكلام بعد هذا الصمت الطويل » مثل عودة الروح فى حفلات الزار؟ .. 
فقد كانت المناقشة الحادة نوعا من الزار : كلات عاوية وطبول مدوية » وأنياب وأظافر مزق جثان 
د می » وروحها وتار يها .. م جاء الأستاذ من بعيد روحا تتلبس الحاضرين أو المکان کله .. هل كان 
صوته ضعيفا كا أحسست . أو إنه الإرهاق الذى أضعف طبلة أذى فلم تعد تسمع بوضوح ؟ .. 

وكما بحدث فى جاسات تحضر الأرواح تخيلت أننى أمع الوسيط يقول : آنا عباس مود 
العقاد .. أنا الذى أحب مى .. ولكن لم أستطع أن أبوح بذلك .. فکان شعری رمزا » وکان ڑی 
حذرا شدیدا .. 

لقد كان صوت الأستاذ عندما تكلم شبيما بذلك .. والذى يقرأ رسائل الأستاذ إلى الآنسة مى 
یجدھا تتطور كلا اقترب منا .. فهی بدات هكذا : سيدتى . م سيدلى الآنسة .. وسيدفى الآنسة 
العزيزة .. وسيدفى الآنسة الفضلى .. وسيدتى الآنسة النابغة مى .. وأخيرا صديقتى العزيزة .. 

وعندما أعادت الآنسة مى حطابات الأستاذ إليه .. أعاد إليها معظم الطابات التى كتبتها إليه .. 
واحتفظ بيعضها .. وأوصى أن تظل هذه الخطابات بعيدة عن العيون وعن النشر أيضا .. وعندى 
واحد من هذه الغطابات إليه › لا أستطيع نشره .. فهو يبعث على الأ اک انا ا 
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حرمانها الشديد وحيرتها وخوفها من كل شىء بعد ذلك .. 

وكأن أحدا م يقل شيثا قبل ذلك » فتحدث الأستاذ قاثلا : ليست الشجاعة هى أهم صفاتما .. 
فن الممكن أن يكون الإنسان شجاعا بلا موهبة .. ومن الممكن أن يكون صاحب موهبة وليس 
صاحب شجاعة .. ومن الممكن أن يكون الإنسان شجاعا فى الدفاع عن رأى لا يؤمن به .. تماما 
كالحامى الذى توكله فى قضيتك .. فرأيك الشخصى لا يهم » ولكن المحامى يجتمد فى فهم القانون 
لصالك .. ومن الممكن أن تلتقى الشجاعة والانتحار أيضا .. فبعض المؤرخحين يرون أن جوردون باشا 
کان شجاعا » ولکنه کان شاذًا جنسيًا يريد أن يموت .. وكذلك الأميرال نلسون .. لقد طلبوا إليه أن 
يتزل من فوق ظهر السفينة » ولكنه ل يشا .. وعرفنا فيا بعد أن حالته النفسية وغرامه الفاشل وديونه 
امالية » كلها دفعته إلى الانتحار » وكذلك ت . أ . لورانس صديق العرب شاذ جنسيًا ويريد أن 
يموت .. والآنسة مى كانت متدينة . وأمها أيضا . ولم تفقد إيمانها حظة واحدة . ولكن دينها م يكن 
مثل الماء الذى نزل بردا وسلاما على إبراهم .. إنما كان ماء قليلا على نار كبيرة » فلم يسعفها دينا ‏ 
ولا أنقذتہا کبریاؤها .. وكانت متعصبة أيضا لبلات جنسها .. وکانت تناقشنٰی ثرا فى الذى أكتبه 
عن المرأة .. وكانت ترى ضرورة دخول المرأة فى الانتخابات ودخول البرلان .. وتطلب منى أن أدعو 
إلى ذلك » فكنت أقول هما : إن الرأة لا تحب الديوقراطية .. إنها تحب الدكتاتورية .. لا تحب 
الرجل الذى يعطرما حريتها ء ويلتى بالعبء على عقلها لكى تفكر وتختار .. إنها تفضل الذى بتار ها 
ويرغمها على ذلك .. ثم إن الرآة لا تسن الحكم على الأمور .. إنها تحكم على الأمور بظواهرها .. 
ومرة سألتها : إن كانت تعطى صوتما مرشح يمشى حافيا أو مرشح يركب سيارة .. ولم تشأ أن ترد . إنما 
أمها هى التى اختارت صاحب السيارة .. ولم يكن من السهل إضحاكها » فهى مكتلبة المزاج 
عموما » واستعدادها لذلك قدم . رما كانت النشاة الدينية .. وربا كانت الشعور بالغربة فهى 
فلسطينية سورية لبنانية مصرية .. ثم هى عالة أيضا » وهى تشعر بالغربة اللغوية أيضا .. فهى حريصة 
على اللغة العربية > ولكنها حريصة على الفرنسية والإيطالية والألمانية > وتؤلف وتنظم شعرا بها 
جميعا » ولأنها على مقربة من بلدها فهى ليست مثل أدباء المهجر الذين يعيشون ف أمريكا .. ولذلك 
کان أسلوبہم رمزيا غامضا » وأسلوبا رمزى ولكنه واضح .. أو إنها حريصة على أن تكون كذلك .. 
ثم إنها مثل القطط التى تحدثت عنها التوراة .. والتى أحرقها شمشون ال جبار ثم أطلقها فى حقول القمح 
لتشتعل فيها النار .. فهى مشتعلة ولكنا فى نفس الوقت تاول المستحيل : أن تظل هى مشتعلة دون 
أن تحترق .. ودون أن تحرق أحدا ! وكانت حريصة على أن تبدو مختلفة .. فأسلوبما ختلف » وطريقتها 
فى النطق والكلام .. وطريقتما فى مصافحة الناس والحفاوة بم .. حت الاء الذى تقدمه فى صالونها 
م يكن شيا مألوفا .. إنه مثل أسلوبما » قد وضعت فيه حلاصة الورد . فإن لم يكن حلوا فهو معطر . 
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وإن لم يكن باردا فهو لذيذ الطم .. إنها تحاول أن تكون غير مألوفة .. وربا هذا هو الذى جذب إليا 
الكثير من الاس .. 

واندفعت الآنسة روحية القلينى كأنها وجدت مخالفة قانونية صارخة .. أو كأن الأستاذ قد ألنى بيتا 
مكسورا . أو أنه أحطأ فى النحو .. قالت : ولكنك يا أستاذ نظمت فا أجمل الشعر » ووصفتا 
بأروع النار » فكيف تفسر هذا ا لجال فا كتبت » مم تجردها من كل ذلك فى هذا الذى تقوله لنا 
يا أستاذ ؟ .. إذاكنت نسيت الذى نظمته يا أستاذ » فأنا أحفظه تماما .. وإذا أذنت لى فإنى أحتكم 
إلى كل الحاضرين من أساتذتى وتلامذتك .. 

قال الأستاذ : ولكن با مولاتنا إننى عندما أتحدث عن مى .. فإننى أصف شخصيتا .. 
وشخصيتا أجمل كثيا وأعمق من الذى تكتبه الآنسة مى .. ومع الأسف فإن الكثير جدا ما قالته إ 
تكتبه ولم تسجله .. فأنا لم أفلح فى إقناعها بأن أسلوب الأديب غير أسلوب الكاتب السياسى .. أو أن 
الأديب نفسه تلف أسلوبه إذا كتب فى الأدب وإذا كتب فى السياسة . لأن الاختلاف سببه : من 
الذى يتوجه إليه الكاتب .. فأنا إذا تحدثت إلى أطفال صغار . أقول شيا مختلفا عن الذى أقوله 
لآبائم .. مع أننى الذى بتحدث ف الحالتين .. ولكن الآنسة مى ترى أن الإنسان لا تلف .. 
فكنت أسأها : هل تستحمين بملابسك ؟ .. وكانت لا تفهم النكتة بسرعة . فأعود أقول ها : إن 
الاإنسان بقف تحت الدش عاريا .. ويرتدى بعض ملابسه فى الهام ‏ وملابس أخرى ف البيت ». 
وملابس غيرها فى الشارع .. وملابس غير ذلك لارياضة .. مع أنه هو نفس الشخص .. فالإنسان 
يرتدى لكل مناسبة الزى الذى يناسيها ء وكذلك تستخدم الألفاظ والعبارات الختلفة فى المناسبات 
الختلفة .. ولكنما تكتب بأسلوب واحد . لأنها تنوجه بالحديث إلى شخص واحد ‏ أو نوع واحد من 
القراء .. أو هى على الأصح تتحدث إلى نفسها .. فالقارئ والكاتب عندها شخص واحد . ولذلك 
لا تلف أسالیبها فى جميع الأحوال .. 

وسال د . محمد حمود حضیری : آهذا يدل على انها كانت ١‏ نرجسية » - أى جنونة بنفسها؟ .. 
واذا صح ذلك كان معناه أن الصالون الأدبى الذى أقامته قد فشل نماما . . لأن هذه اللقاءات معناها 
أن الإنسان بحاول أن مجعل الناس ید لون فما بینه وبين نفسه .. پېاعدون بینه وبين نفسه .. پشغلونه 
بغیره عن نفسه .. ولکن ما دام هذا الصالون لم بحقتق شيا من ذلك » فان ندواتہا کانت نوعا من 
الفشل المتكرر .. لا أراحت أحدا . ولا أراحها أحد .. ولم يرحها أحد لأنا لم تشأً ذلك .. حاولت 
ففشلت .. ولذلك كان جنونما فى النباية نوعا من الشعور بالاضطهاد .. والفكرة المعسلطة عليا من أن 
العام كله يعذيما ! 

ورفع الأستاذ رأسه ليقول : يا مولانا أنت قلت كلاما طيبا .. صحيح ما قلت لولا أن النسة مى 
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كانت تجد لذة فى الحديث . أكثر ما تجد ف الكتابة . وكان صالونما يستغرقها تماما . بل كانت 
أحرص عليه من کل زوارها .. وکانت تجلس ف الصالون کا لو كانت ضيفا إنها لا تتصدره إنما 
تجلس فى جانب منه .. كأنه يسعدها أن تتحرر من فكرة آنا صاحبة البيت ومركز الندوة » وبطلة 
الجاسة » وأنها وحدها المقصودة بالزيارة وبالكلام .. وكان إذا طلب أحد شيا تشير إليه أن يض 
ومحضره .. كأنها تقول له : إنك أنت صاحب البيت ولست أنا.. 

- يا أستاذنا .. يا أستاذ العقاد . أرجو أن تسمعنى .. 

وضصحك الأستاذ قائلا : إننى أسمعك دون حاجة إلى إذن يا مولانا .. ومذ مى كنت ثستَأذن ؟ . . 

وكان المتحدث هو الصديق حسن . ف .. ولم کد أراه وقد اقترب حاجباه وتشددت شفتاه .. 
واندفع إلى طرف المقعد .. وراح يرفع كتفا وخفض أخرى . حتى أدركت أن ساعة الانفجار قد 
حانت .. وأننى لا أستطيع أن أتدارك شيثا .. ومعنى ذلك أنه استراح بما فيه الكفاية » وأنه استرجع 
شهيته للحوار . وأن الله وحده هو الذى يعلم إلى أين ينتبى هذا النقاش العنيف الذى سيهب على 
صالون الأستاذ .. وأنا أعرف مقدما أن كلمة واحدة من الممكن أن تجىء على لسان أى واحد دون أن 
يقصد معنى سبئا » قد تستفزه .. وإذا “معها فإن الكلمة تسد أذنيه وعينيه ء فلا يسمع غيرها ولا رى 
سواها . قال : أرى يا أستاذ أنك انشغلت ممعنى بعض الأسماء الغريبة ٠‏ وبسرعة اهتديت إلى أنها 
أماء قطط وحشية أو غزلان جبلية أو برية .. لا أعرف .. وإذا دل هذا على شىء . فعلى أن 
معلوماتك غزيرة يا أستاذ .. وإذا كان قد فاتنا أن نصفق لك .. فالوقت لم يفت .. وسوف أصفق 
لك الآن وحدى ( وأحذ يصفق بشدة ) هل يرضيك هذا یا آستاذ ؟ .. وإذاکنت تريد منى أن أزغرد 
فسوف أفعل .. ولو شئت تعلمت م جثت أزغرد فى الندوة القادمة .. ولكن الذى يضايقنى حقا أكثر 
من غیری هنا .. ولست على يقين من أن أحدا هنا قد تضايق .. إذن فما يضايقنى أنا يا أستاذ هو نكم 
جميعا نظرم إلى اسم الآنسة « مى » .. على أنه اسم عرنى أصيل .. وا مها الحقيقق مارى واختصرته إلى 
می .. ولأن امھا ماری زيادة فقد اتخذت اما آحر هو ماری كوبياس » وكلمة كوبياس لا تينية 
معنى : زيادة .. هكذا قرأت » وقد أكون مخطتا .. بل أنا تخطئ ولذلك أعتذر مقدما للأخ هنا 
الذى تخصص ف اليونانية واللاتينية » ولا أريده أن یتکلم الآن . يا أستاذ نتم جميعا ذحتم هذه 
الفتاة .. أو أعطيتموها مخدرًا حتى عاشت ميتة .. أو أنها ماتت وغابت .. وما تزال غائبة عن مصر 
من جاءت إليها .. كيف حدث ذلك ؟ .. أنتم السبب .. وقد تحاول يا أستاذ أن تعيدها إلى الحياة أو 
تستحضر روحها .. فإذا فعلت فالناس سوف يصلون على عودة الروح إلا .. وف التاريخ تجد 
الشعوب إذا مات حاكمها أو قتل > فعلى سبيل الوفاء له تقول : إنه الحتفى .. أو راحت عليه نومة فى 
أحد الكهرف .. ولا يلبث أن يظهر مرة أخرى .. قالوا ذلك عن هتلر وعن شرلان وعن باربا روسا 


ذى اللحية الحمراء .. ومن يدرى ربا كانت فكرة الاإمام الغائب عند الشيعة شيثا من هذا القبيل .. 
فالامام نام ف أحد الكهوف مشل أهل الكهف . ولا يزال ناتما » وسوف يصحو فى نهاية العام اا 
الدنيا عدلا بعد أن امتلأت ظلا . فهل أنت تريد أن توقظ الآنسة مى يا أستاذ . . أو أنها نامت إلى غير 
بقظة ؟ . . وحتی اذا صحت من نومها . . فا الذى 7 تقوله لنا ؟ ما الذى قالته وهى حية لتكله عندما 
تعود إلى الياة ؟ .. يا أستاذ .. أنا لا أفهم كل هذا الذى معت .. لا مؤاحذة .. إنه كلام فارغ من 
اعنى .. إن الراعة فى نظم هذه امعان أو نثرها » مثل صناعة العلب الفارغة وتزويقها وتجميلها » 
ولکنها فارغة » مهما زيناها من النارج ومن الداخل .. فهی کلام فارغ ما دام لا يضف جديدا إلى 
حياة الناس .. وما دام لا يساعد الناس على احتال الحياة » وما دام لا يساعد الناس على اكتشاف 
علاقات جديدة توفر لمم الراحة .. الراحة فى إيجاد الطعام واللباس » أو على أن يكون لدييم الأمل فى 
الحصول على ذلك .. فالأديب الذى لا يغير الحياة ليس آديبا » والعلب لو كانت مصنوعة من 
ذهب » وفارغة من المعنى » فهى علب ورق .. ومها بلغت براعة الشعراء فى التعبير عن الحياة وعن 
أجمل ما فى الحياة . ولا تؤدى إلى شىء ينفع الناس » فهى كلام فارغ - والشاعر والمفلس 
والمتفرجون وا-لنونة متشابهون تماما . اريد ان تدلنى على معنى واحد يا استاذ من كل الذى قيل اليوم » 
أو قيل هنا ثيا » يعطينى أملا واحدا .. 

قال الأستاذ كأنه اعتاد على ما يقوله صديقنا » وعلى غيره من الشبان الساخطين : را درس 
واحد يامولانا » هو ألا تكون مثلها .. ألا تقف متفرجا .. ألا تعطى إرادتك لكل إنسان . ألا تستعير 
عيون الآنحرين وتنظر بها إليهم وإلى نفسك .. ألا تتصور أن إرضاء كل الناس هو الصحيح › 
وإغضاب کل الناس هو الخطاً .. فأنا لا بہمنی کم من الناس أرضیت » ولکن يہمنى أى نوع من 
الناس أقنعت .. والآنسة مى قد اخحتارت الصعب وهو الخطأً أيضا » فقد كان لديا شعور بأنها ١‏ أم 
البشرية » وما دامت أما .. فكل الناس أولادها. . تقبل منبم ما تقبله الام ٠‏ الأطفال .. 
ولا توجد من تتردد لحظة واحدة - أين صاحبنا دارس الأساطير الإغريقية ؟ .. .. لقد نض - 
فالاأم لا تتردد فی أن تقطع لحمها وتسويه لأطفاها پأکلونه .. أو تغل هم دمها یشربونه ۰ أو تکون 
غطاءهم من الشمس ومن البرد .. وكانت الآنسة مى تفعل ذلك .. فإن م تكن حياتها عبرة لأحد » 
فلا معنى لقراءة حياتها .. هذا من الناحية التربوية .. ولكن من الناحية المالية » فإن ثقافتبا الواسعة 
ومزاجها الحزين » قد جعل لأسلوبما مذاقًا حاصًا .. وهذا الأسلوب لا يجىء إلا من الثقافة امتنوعة . . 
فأسلويما مثل باقة من الورد .. وردة من هنا وزهرة من هناك .. وسوسئة .. وقرنفلة .. كل ذلك 
مختلف ومتنوع » ولكن اليط الذى يشدها بعضها إل بعض هو ذوقها .. هو شخصينا .. هو أفقها 
الواسع .. أضف إلى ذلك نشأتما الدينية ومدارس الراهبات ‏ وأنها مسيحية وأنها فلسطينية تنتقل من 
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بلد إلى بلد فتكون أقلية فى أى بلد .. ثم أنها فتاة ذكية حساسة ملتببة المشاعر .. تجعلها شمسًا تأكل 
نفسها » وتحترق بنارها » وتحتنق بدحخانها .. تضىء وتحترق » ودموعها تخمدها .. فهى كتلة من 
التناقضات : الحرمان ال لتب والدموع الساخنة والتكتم والوضوح . والعالية والتقوقع .. وتستطيع أن 
تستخرج من هذه المعانى ما يفيدك عندما ثقرأً وعندما تكتب . وعندما تقراً فلابد أن تعلم أولادك 
وزوجتك أن الحب ممكن .. وأن الزواج ممكن .. وأن الفشل كالنجاح ممكن .. ولا بوجد شىء 
مضمون تماما فى هذه العلاقات الإنسانية .. وهذه غلطة الآنسة مى .. أنها م تكن صاحبة تجارب .. 
وعلى الرغم من أنها من أصل فينيقى تجارى » فلم تكن ذات عقلية تجارية .. فهى لا تفاصل فى 
ا لحب .. إنما تريد أن تكسب فى كل صفقة .. وتريد أن تشترى من أول نظرة .. وهذا هو التناقض فى 
سلوکها .. فهی لا ترید أن تجرب وف نفس الوقت تريد أن تكسب دون تجربة .. فهى تخاف من 
التجربة .. وتخاف من الفشل .. أى أنها قررت أنها فاشلة مقدما » ولذلك فلا داعى للتجربة .. 
وليست حياتها من أوها لآنحرها إلا دليلا على ذلك .. والموقف الصعب الذى يواجه من يتحدث 
إليما : أنه بحب أن يقنعها تماما أنه إنما ينصحها لوجه الله > وليس لكى يفوز بها فى الناية .. ولكن 
إذا أضفت إلى خوفها الشك العميق الذى هو أخص خصائصها » وجدت أن الحديث إلها صعب 
جدا .. فهى تناف أن تتحدث إلى أحد منفردة به » أو منفردا بها .. ولذلك كان حديثا إلى الناس 
على مسمع من الناس » أو كانت رساثلها التى هى نوع من الحديث الخاص الذى لا يقاطعك أثناءه 
أحد .. ومن الغريب أن طه حسين عندما زارها لأول مرة » شا أن یکون وحده معها .. کان معه 
السكرتير .. والعجيب أن ذلك كان بناء على طلب منبا هى ؟ ! 

وعاد الصديق حسن . ف يقول : هل أغضبتك يا أستاذ عندما قلت إن كل الذى قيل كلام 
فارغ ؟ .. اعذرنى .. م أكن أعرف أنك سوف تفسر لنا هذا السلوك العجيب منك ومن أدباء 
عصرك .. 

قال الأستاذ : نعم غضبت .. 

قال حسن : ولكن الغضب ل يظهر على وجهك يا أستاذ .. 

قال الأستاذ : لأننى رأيت وجهك » فخفت على نفسى أن أبدو هكذا مزيجا من القرود والحمير 
يا مولانا ! 

فال حسن : إذن فأنت غضبت جدا يا أستاذ .. ولكن لا أظن أن الذى قلته شتيمة .. فأنت 
ترجمت كتابا عن « يوميات حار » .. إنه حار مثل كل الحمير.. فلعلك تقصد أننى مشل هذا النوع 
الذى يفكر وليس من الضرورى أن بتفق معك فى التفكير .. أما القرود فأنت ترى يا أستاذ آنا 
امحاولات الأولى للطبيعة لكى تخلتى إنسانا .. فالقرود تشبه الحاولات الأولى للكاتب أو الفنان .. وإن 
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اختلفت مع محاولاته الأحيرة » فهى من ضنعه أيضا .. ولذلك لا أرى أننى أغضبتك يا أستاذ.. 
وهذا يدعونى إلى أن أحاول مرة أحيرة .. يا أستاذ .. ألا ترى أن كل الذى قيل عن الآنسة مى ليس 
إلا تكرارا لحكاية « مرارة العنب » .. وأنت تعرف قصة الثعلب الذى حاول أن يأكل عنقود 
العنب » فلا لم پستطع أن ببلغه قال : ولکنه مر ! فلو کانت می زبادة هذه نامت فی حضن واحد 
منکم ماکان هذا رأیکم فیا .. إنہا نامت فى حضن مى زيادة .. احتضنت نفسها» وسحقت 
ضلوعها بذراعيما .. واعتصرت حرمانها بحوفها .. وماتت .. أو فضلت أن توت مستورة » على أن 
تعيش مهجورة .. ولذلك فأنتم عندماكتبتم عن مى فضحتم أنفسكم يا أستاذ فليس بينكم إلا ثعلب 
وإلا ذثب .. وإلا عنقود عنب بعيد المنال . ما رأيك يا أُستاذ ؟ ! ولا داعى لأن تجيب يا أستاذ .. 
فقد عرفت إجابتك مقدما .. إنك هذه المرة سوف تضمنى إلى فصيلة الحمير فقط أو القرود فقط .. 
لايهم يا أستاذ .. إنما أردت أن أنقل إليك غضى النبيل .. إننى شريف الغضب يا أستاذ .. 
ولا أحب أن أكون صورة منك » ولا أن أقوم بدور الصدى لصوتك › أو الببغاء .. م إننى لا أعرف 
كيف لا تضيق إذا وجدت كل الذين حولك يتكلمون مثلك .. ویرون أننی حار نماما کما رأیت 
أنت .. ألا ترى أن هذه عزلة فظيعة تعيشها يا أستاذ ؟ ! .. إنك كالذى وقف بين محموعة من 
المرايا .. شفافة وصفراء وحمراء ومقعرة ومحدبة . ومصغرة ومكبرة .. وكل الذى حولك هو صورتك 
التى تختلف من مرآة إلى مرآة .. إننى لا أحب ذلك يا أستاذ .. إنما أفضل أن أحتلف وأن يكون لى 
رأی حاص حت لوکان خحطاً .. ہل إننی الآن حریص على آن أ کون حار من أصل قرد , او قردا من 
أصل حار » لسبب بسيط جدا يا أستاذ .. هو ألا أكون مثل هذه الببغاواث .. هل تعرف يا أستاذ 
أنى عندما وجدت أب شديد القسك بالإسلام وأمى وإحوت .. فإننى اتجهت إلى البوذية .. ولا 
وجدت البوذية منتشرة بين بعض موظفى السفارة المندية » فأنا أعمل بالسفارة افندية . اتجهت إلى 
مذهب « الزن ٠‏ ؟ .. وديانة الزن تدعو إلى التأمل » وتدعو إلى أنه ليس من الضرورى أن يتلق 
الإنسان الحقيقة عن طريق الكتب السماوية » إنما يكن أن يصل إليها عن طريق الإحساس المباشر.. 
ولذلك فالذى أصل إليه عن طريق التأمل هو الحقيقة » والذى لا أصل إليه ء لا أصل له .. ولذلك 
فقد أسقطت مى زيادة من حساب .. لأننى لم أهتد إلى حقيقتها » بسبب التضليل المستمر من كل 
الدين حوهما .. وسوف أبرح المكان قبل أن تجردفى من شرف أن يكون لى أب أو أم من القرود أو 
الحمير.. والسلام عليكم ورحمة الله . 

وخرج حسن . ف .. وكأن الأستاذ لم يستمع إلى شىء .. فقد اعتاد على ذلك من الأدباء 
الشيوعيين .. ومن الصديق حسن . أ . ف بصفة حاصة .. وعاد يقول : ولكن أخانا هذا أسوأ ما 
تصورت .. فهو أيضا مشغول بنفسه .. وحبيس ف نفسه .. ولذلك فلن يتعلم كثيرا من الخارج . إن 
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ديانة الزن الى يتحدث عنا ليست كذلك .. إنها تطلب من الإنسان أن يتجرد من كل مالديه من 
معلومات .. وأن يترك لقلبه ووجدانه أن يتصيد له المعانى واللمحات .. أو « الفيوضات » كا يقول 
امتصوفة .. ولكنه يدحل هذه التجربة ولديه كل أفكاره » فهو يطبق عينيه ليستعرض شيثا يعرف .. 
تماماكالذى رأى فيلا سينائيا م أغلق عينيه ليستعيده .. فهو لن يتوقع الجديد » إنما هو يستعيد القديم 
اللى يعرفه .. ثم إنها مغالطة وخداع أن مجلس الانسان ويحاول أن يتجرد من كل الذى كان يعرفه .. 
مستحيل ذلك تماما .. نحن نفكر بلغتنا العربية .. وبقدراتنا وبتاريجنا .. ولكى يعرف الاإنسان شيا 
جديدا تماما بحب أن يقوم بالتجربة الغريبة التى حاولا املك الفرعوفى أبسماتيك الأول .. فقد أ 
بطفلين صغيرين › ورباهما منعزلين تماما »> دون أن يتدخحل أحد ليعلمها شيا" وكان هدفه أن يعرف 
ما هى اللغة التى يتكلمها الإنسان لو تركناه وحده .. وهى تجربة عبقرية حقا . ولكن نتانجها كانت 
حاطفة ؛ فقد أوهمه الكهنة أن الطفلين تكلا إحدى اللهجات الفرعونية .. وبعد الملك أسماتيك الأول 
بألنى سنة حاول اللك جيمس الرابع أن بقوم بنفس التجربة .. ويقال إن الطفلين تكلا اللغة 
العبرية .. أى لغة الكتاب المقدس .. أى لغة الله > فى ظن اليهود ! 

واعتذرت للاأستاذ » عن هذا الذى فعله صديقق حسن › وقلت : إنه إنسان طيب جدا . ولكن 
عنده مشكلة .. فهو الوحيد غير المتدين فى أسرته .. وهو الوحيد الشيوعى من أسرة غنية .. وهو 
الوحيد الذى ل يكل تعليمه .. وهو الذى باع نصيبه من الأرض ومن الببوت وفضل أن يعمل » مع 
أنه لم يكن فى حاجة إلى عمل .. 

قال الأستاذ : يا مولانا .. لقد حدثنى ف التليفون بالأمس .. وظل يتكلم ساعتين . وعطانى عن 
القرأءة والكتابة .. واقتسمنا الوقت . .. هو تكلم ساعتین » وأنا رددت عليه فی دقیقتین .. وحاولت أن 
أقنعه وجهة نظرى المتواضعة . فلم قتع . قلت له : يا سيد حسن . أنت « حومار» . . وإ م یکن 
أبوك كذلك ! وضحك .. وظن أننى لا أقوى على منافشته .. وقال لى إنه أقنعك يا مولانا بوجهة 
نظره .. وإنكا سوف تجيئان اليوم لإقناعى . لاإقناعی بماذا ؟ 

وأكدت للاستاذ أننا م نتفق على شىء من ذلك .. وأنه إنسان حساس وعصبى . ورغم ذلك فن 
السهل إقناعه جدا , 

ودل اخادم إل وة ليحك الأستاذ عاليا : معلك حى يا مولانا .. من السهل ! ااي 
لقد اقتنع .. ها ها .. ها ها .. وأعطانی الورقة لأجد الصديق حسن كتب يقول له : فعلا .. اکا 
قلت با أُستاذ ! 
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١و‏ اب اس بے ارس کےا 


HEEE‏ ارقت 


ت اود اٹ اچاد چب شی الد دا دت ش خاب ادود کات تی ہے 
اللا فقا ریا أو اننا تقرن سا راجا اسلو ہمہ تمہ ۰ کا نے ا 
انر المائى الم اق عفرا ولا نره كضرا“ واا اخول ١ء‏ الماقی ارز 
رر تھے ازال وا ضا فمل یک وہ لمکا تے ہہ مل . و لتقو ررد الور 
حص رتعاد بے عبر ال رار اوعك افق ی ای ا الت ریژ ه س او 
E‏ ہے الى الط الغا مص الى مر ی رز الک الد طردي الرز راء 
+ ھی مہ تا ا ردو س العو بد جو ر ےرا الہی جنک گی 
اولسرا از نالمعي حي لد مم وا لاس تل الرصرة ى اليمه اوی 
الب » وير د قوم وا هد ع ال سے وعیوت مالا سب 

وکو فی ھن امہ الرم و ى التو كال رمو مخ الا" کږ» رد لے 


ن تمر ر الوا اله لو ما شوب الور فا ,سوسم عد ہلال“ ھر ۲ سے کیا صیکلی 
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٤لت‏ یر خر عد با طم ارو دکنں ررر نه اریز لاط ر الصا و 
الزیہ لرا یورس الد گیا ناتقا ضر ن حبلا روع وط مما اة اکر عه 
انم لع ارورم کیا۔ یتوم وہ ف رآ شی لا ت ادو شیاء الق ہکن عدر گی 
صا ور سے عر رھ رر خيتععهو صل مما يشم ادففاد ليدم از لش 
اس ا رار ہا اھا تک کی ری ورد و مدر ع ٠‏ ولوازرہ وجروا 
سیر الهس زه الهوتى راطع َة ل اترا ث العمية لط ره 


ازز وارۓے اال فس صہ المارع الت تفرد رع لقم ول رفع عه 


| گی غار ال ر ١‏ عتا صر ع الرسرہ جر و ر کدرا س سل ع عل ٠‏ لور 


اطپوڙص عدا اہ اںہ کی ۔ایورٹ ولس ا یرت ن الف تی ) برا 
رط ا تھی ءل رطا معا وص رد رت طیر 
ف ری 'زھ یٹ الث افا حع اه ئا ارح التے ی تر 


لدل وص ارأى او المشورة الت اشرت رۓ خض خی تی م لی عل 
س سے ت 0 0 ت 
سا ےا لال +> ۰ ینا له ی اف یالب ور الژلف سم الرصادہ 
وم الغا بے ر١‏ اله ال الد عا الى تيده اسا رد عر لل 


E‏ و ر لو رر شمه ول تمصب 


ور عور لر رع یا تیا لے و وسور صم ہے ۰ ووا ي 
روت ای شی وام 2 ی ا القول تبط ات رض وال 


ور اطاوع الغانوة لترھم برحل سە وا طراسہ ا سنا فاینع رغاد 


° 


١لو‏ راہ وال ر اہ جد ورھس جام ع 
معد اللا سا او ضعا لا ان st E‏ 
A CR E N‏ ! الي 
رک یترل اد لناب لد ظا هی ۶ aT‏ 
الدلم ھاتره ونا UZ lari‏ نص e‏ 
وارك ميل تہ فشی ابی ودل مہ ویم رر e‏ 
طن وط الت أرضا) ا لد دول م رخا ونه زا ضط 
ال راد اوقل“ ماص ن عل رطاف ا عطعاء »> وولسے فنا ار امہ 
کے ان و چ ےافوسا دہ صعیے کے الوا قے کس صا بنا می تدا 
واتے ل لے اہ عر الوا ف رارع ما یہ رما ت صاد . ر 


ر لی 'لے ص ےرل ر کعلی مہ ار وبل می ادرا ع ع ااا 
ارما اس ا الروحت 


Pe 


خا امہ 
اقرح ررھے الد ےا مہ ومر اأص کش د لله 
الت جه و ار ر فا مہ تعا طح ارمر مم القادی فل 
د لیل یہی ١ے‏ اوعد ص الم ما ياوا الم اراي مقا تو 
توراه تارا Ds.‏ صر ارت الب تعاب ے را ہے انر فے“ 


e‏ رین ادر ے کی الے سوا رہ ' لضا رھ رتل واوتل 
که ت انوب ګميږ زه الرنوع ال مرت ر الرصرر وی 


رلور جا 
EN‏ و رتاه عل صت م رة م ہکس صل فل رہ الت یا دہ 


حلد لد رورا وع کل شماع ھی سےا غ الصاف وع کل ی ر اموا 
ادت صا قت لماعلل العامة الا َة“ نض معايب مص لمال ور 
یں اة کے وھ ےمد مکل ہا سے“ ی جرا الس ٠‏ ریہ ال ا بے عا 
ر ا مرل لہ اال ۶ے ا | طیم کیا لخدو رکال 
a‏ رى وا حتراس اله الوالر. الرمبر مك 
ہمبایے ا رر 
ستو 
e‏ 


اط مہ ہے معان کیا لے ا و اشع کے ؟ و طلم اده 
اض ف واا ا ا ر ا حت وی اا ولوا 
جا ء رصا ر راان الان لدعا عل ن ومر ع المرفہ 
یار ما اد م رزه واو .لور راو شیور مہ ع راو 
الزمے . ولو لے اہ الجےم رعا جاص ال رق التقو 
ادق ادف ھن ب ےکن ق ر کا می أ ارا 1 ورد 
مہ کر فص وکانی فو ١‏ سطع امہ رل ۔ کن ال ےک ری ج رول 
ارف مت ب مر > لھ ارال ارسق فے ہی حیاتی وص رة امھ 
ورد ال ب ب عى ولد فود ائ رد اور ا ار لب “ فلعدم 
ج ت به الا بى ؟ تخرص عفاور العال الةلى اوفشر> 
رر الصو ۔۔ وکیرہ صن سی عھے سے 9 اما تارا فو واا 
رص ض ال یی نہ الہ ی ؟ عل امہ العف را سیف 
ا ار افرع رما سی ياجو رة ل با لمرد وع ول یلوہ لو جا حم 
بے صورة را جرت جره ال ىوزن الوا ع یری 
و وی م سیل ائعص رت > ورب ف ع مرن رک 
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گے المت سے فقرسے خی ا جم ینا ربعن غر دفای 
الہ اء ۔ ضر سے لی لقنا لکوم ہ ٦‏ خم لا وئ ٤ے‏ 
مک وا بماد م هة ع یری ل د ف نت ١بق‏ خوت 
ق مح ولو حط الساے ۔ اوا ام سے ا عر تارب ما 
جود عد الرن ماعات ب وول ونی ر مر عط فود 
سے عھے ١‏ مط سے وور دک رع ودر قور رگ ومو ر وککریہ 
قد يعبط س عي ١‏ رة .يرم 
اما کی ق الہ یہة حا عد رل خا تے اج امہ ١‏ سیم 
١‏ سیا رز > و کارا رو زعھے رصا ارہ یر لایع" ۔ و فلل 
وہہ طم ١ر‏ ت ہے در طہع اریہ ! و ہا ٣ن‏ 
e‏ ع فرصا ری امه س تعر رصا و دمت صا 
e‏ 
e‏ ا س اظ ١‏ لد قمعا 
ی تى سن افش «١‏ دأعه لود اليا لد احم ٠ ١‏ 


“ کے ت اطتو ١‏ رر ئ کا ورد ے ی 
رط ر ويا العمى - مما 
۹ ¬ ا e‏ ّ . « 
امہ اك 8 ران ص ار 


اراد ١‏ لوی اراح في غا ا 
ادر 5ری عور ق ف رمتا ١‏ لے حع الغا ؟ 


ادج قور ہے لعا ع 
سى ن ما ارڈ عھے کے ا یا اہ 
راح وو زی دوتع میا ⁄ گی 
e‏ هر اعم عه طردى العصي 


ھر ی ددر الت لر رولب 
اتے در سے اى الاه که 
ل 2 


ت طس الغرة وال وړ امه 


٤ 


ص ات الما رة بم و صرل حطام صا (LL‏ 
و عر تھی رہ اقات دة قح اليب 5 اطم ج ء ع 


ورف وراهحام ١ے‏ امقس 
سے 


ع رلاد 


fo 


سی او سے 
كرا فقرشح عم الص التفي . ات ارم جہ ق اء مار 
چہ ة لاء رتل اہ موجہ ن راء ام رل قر معار 
لہ ے کل ما ق ١‏ متا بی ے١‏ لاس لے د۱ صدا را رال عع ہہ ا 
عبرا عة السب رات وا ولام » وم کر اتر ا اجو اه مزکیں ری 
ا ت سے را الیم اوھ ٠‏ رکسآ کہ ےہ متو المع تھا د ہے غم 
اصواء ال عام وراج ور روګ راج ة ,ص عام افو سے به ارعس 
لع سے رر و ل ارم طت ١‏ لے 
LE Lbs‏ الت اور راھ ا١۔‏ ےا ص س درفو تازا غای 
ت 2 آ می ما | رل ےہ کں تیر ص ۱ے ے تا دہ اراگ ظط 
مح سے صا حت الما ی ےکس س کے رای شی آ وکس مید بے ۰ رو طا 
امام الد دلياناطذه معنم عاد ع اطا را وك عى صررة برضا صاالع 
ارخ رة يوالع التق الوارع . تت ال اط صاز ال رص ر 
ےا بح ع ت ص می قارا ص رین عم الد طا رابج والدااء 
الین ا حت الت ا لرل ص ر کیو صتا ت الا اگوی والوتا ‏ 
الت »> و حت واا امود ا عیب من اخم اترا لیے 
ورانا اروق سگ اس ایس با مرد سے رک ص الما کے 
فتے وکل رف عا او رع ت غز ےالمغے وا ہام . توف عد 
ا رای واادت صت لیے اطا » ورجا ا٢‏ جا ما 


Ah 


وہ سا ع ١‏ لاطا ال هد کتعرروے لوروا بالط ... ورو روآ خمشیے 

زر آ3 رك ١‏ نها رع عزفلا عيالوة ع رخاس م تاراطم _ مواد 

١‏ ا حورل دت نے ' رآ ما وراد لی فاع ص ان قا موت ت الر 
الل اوق ہا ص رآ جر التتے وول بے شتا ںا اط ۔ رشو نر 

مشق مب ل وو ال E O TS‏ 


تمس فش الق ب مش اتر 2 رن ت وور ا 
وک تآ ا سیر ! لرررے اؤ رل ل حدمت ئ ع رط رک رھ رت 
اوت ا ات کے س رگا ےا ر شم ات فقے راط مو غا یا م 
ورت دما رہ قاقر رک > م بے ھیا۔۔۔ دا السار > عراز ئ“ 
ہت امٹجے اوی سے انرو وأعوض ما رق رسن ت می ل ےا راد ہے 
ا گے ات بوتا ايا مرا ما 5u ZE‏ وا عیب ما وإ عم 
ا خوا الجدد ام ےك تعر البن ولد رغ ونالتا وله وأ رطام 


ا ارج نی دروا لر دال وا طم لط ا رر ا رر کے 


مر ت رق امہ تج حص ع .۔ وارھم !مہا ڈیہ ےہ ایی فض ما ے 
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حرجت الگ راء ولم تعد 


كانت سلا بيت الأستاذ على غير العادة نظيفة .. غسلوها .. ووضموا صليها رملا أصفر وأحمر .. 
شىء غريب . هل مات أحد فى البيت ؟ .. ولاحظت أن على السلا بايا أوراق خضراء .. حتى 
الدرابزين كان مللا .. والمواء باردا منعشا .. وبسرعة وجدتنى أمام باب الشقة .. إنه مفتوح 
الضافتين .. وكان البلاط مغسولا ولا يزال مبللا . 

ونظرت إلى ساعتى فوجدت أننى جشت قبل الموعد بقليل .. لايد أن الأستاذ قد أنى بخادم جديد 
من أسوان .. ولن يمضى وقت طويل حى يعود التراب إلى السلا .. وكذلك أوراق الصحث 
وقراطيس اللب .. وسوف نجد باب الشقة مغلقا أو نصف مغلق . . وسوف نضع أيدينا فى جيوينا 
خرج التاديل وننفض بها الزاب من فوق المقاعد . . م ننحنى على المنضدة الخشبية نضعها فى منتصاف 
الصالون حت لا يصطدم بها أحد . . م نببط بالشيش إلى نصف النافذة المطلة على البلكونة E‏ 
تعید أمص الورد الى وضعت فى البلكونة إلى مكانها إلى جوار المقاعد فى الصالون .. ويسر 
شممت رانحة الفنيك » ووجدت زجاجة الفنياك تحت أحد المقاعد » ونقلتا إلى داحل الشقة 1 
جوار الحائط .. ثم رفعت فوطة صفراء كائت قد وضعت فوق تمثال الأستاذ .. وبسرعة جاء الخادم 
الجدید » کا توقعت » وهز رأسه معتذرا عن وجود الفوطة › Gey‏ 
حلاف ارات السابقة كان مركزا . ولكن طم الليمون قد أفسده السكر الكثير الذى وضعه . 
وشکرته » ونمنيت له التوفيق فى بيت الأستاذ .. وأقى بالقهوة . وكانت باردة. . وجاء الأساذ. 
وبسرعة قال لى الأستاذ : مالك يا مولانا ؟ .. إن حالك لا يعجبنى ! ماذا يشغلك ؟ هل تحب 
يا مولانا ؟ .. 


فقلت : لا والله ڀا أستاذ . 
قال : لا والله ماذا ؟ لا تحب .. أولا تحب أن تحب .. أو ضياع الوقت أن تحب .. أو إنك ترى 
الحب أتفه من أن يكون مصدرا طممك وقلقك .. أو إنك تخاف أن تحب ؟ .. هل تعرف ماذا قال 


۸ 


امنود للإسكندر الأكبر؟ .. جاءه أحد الأغنياء خحاثفا ومعه فتاة جميلة . وقال له : هذه اللجميلة 
هدية لك .. فقال الإسكندر : لا أريدها .. وخرج الرجل المندى ومعه الفتاة الجميلة .. ولا سألوه 
لاذا عادت الفتاة معك ؟ قال : لا أعرف .. إنه لايريدها .. هل هى ليست جميلة ؟ .. هل هو 
لا حب المرأة المندية .. أو لا بحب الرأة ؟ .. أو هل هو سيئ الظن بالرجال .. أو بالنساء ؟ .. أو هل 
أنى بفتاة أخرى من بلاده ؟ .. لا أعرف . ولكن امنود سألوا هذا الرجل الغنى قائلين : ولكنك أنت 
الذى رأبت والذى معت .. وأنت الذى تحدثت إلى رجال الإسكندر فا الذى فهمت ؟ .. بقول 
الؤرخون : إن الرجل المندى أطرق طويلا » ثم قال : الرأى عندى أن الإسكندر ليست له قدرة 
جنسية | هاها.. هاها ,. 

وأحس الأستاذ أن هذه النكتة غليظة جافة .. أولعله أراد أن يضحكنى فجاءت هذه القصة على 
ذاكرته فأطلقها لعله يفتح شهيتى للكلام أو للضحك .. ولذلك عاد بسرعة يحاول إضحاكى فقال : 
ويبدو أن قضية الحياة الجنسية عند الاسكندر أو فحولة الإسكندر قد شغلت المؤرخين .. فهم 
یعتقدون ن أی بطل . مشل الإسکندر أو نابلیون . من الضروری أن یکون بطلا فی کل شیء آخر .. 
فإذاکان قائدا عظما حب أن یون فياسوفا أعظم » وإذا کان شاعرا کبیا بحب أن يكون فحلا أكبر . 
ومن الممكن أن يكون زعيماً عظيماً ولا يكون زوجاً قديراً . . ولذلك - وهذه نكتة أو فضيحة 
تارمخية - احتفظت الأجيال بخصلة من شعر نابليون وبعضوه الجنسى .. وكذلك الإسكندر الأكبر .. 
ومن العجيب أن نابليون كان أصلع .. وهذا معناه أن ا لمؤرخين رفضوا أن يصدقوا أن له عيوبً .. مع 
أن نابليون كان قصير القامة . وكان وجهه مليا بالدمامل .. وكان لا بستحم إلا قليلا جدا .. ولذلك 
كانت رامحته كريبة .. وکانوا يسخرون منه فائلين : إن الإمبراطور بحب أن تكون مسافة بينه وبين 
الناس .. ولذلك فهو مشل الثعلب يطلق الروائح الكريبة حى لا يقترب منه أحد .. ولا تزال قصة 
يوليوس قيصر الشهيرة هى أحسن نموذج . فقد أجلس واحداً من أطفاله فى حجره . وتبول الطفل 
على ملابسه فانزعج رجال الحاشية فضحك قائلاً : اتركوه .. معه حق . . فأنا أحكم العام وأمه 
تحكنى وهو يحكم أمه. فليفعل ما يشاء مادمت هكذا ضعيفاً ! 

ولا أدرك الأستاذ أن هذه القصة ل تفتح شهیتی لشیء .. ووجدفی شاردا قال : م ببق إلا أن 
ندغدغك يا مولانا .. بالمعنى الفصيح وبامعنى العامى .. هاها .. هاها .. قرأت مقالك اليوم 
با مولانا .. إنه كلام طيب .. العبارة مشرقة .. والتسلسل منطى . والعنى جاء طبيعيا .. ولكن لا أظن 
أنك كذلك يا مولانا .. فأنت تقول إن الرهبانية هی أن يعکف الانسان على شىء واحد ۔ ویرضی به 
من الدنيا كلها .. وتقول إنك كذلك .. إننى أحتلف معك يا مولانا .. لأن الرهبانية والإدمان هنا 
بمعنی واحد .. فالذی یدمن امحدرات لا يرضی عنہا بديلا .. والذى يدمن الخمر . والذى يدمن 


۹ 


العقيدة أيضا .. فهم جميعا قد عكفوا على شىء واكتفوا به . ولكنہم جميعا ليسوا من الرهبان.. 
فأنت يا مولانا » تقرأً الفلسفة . وتقرأً الأدب »› وتنظم الشعر » وتنشغل بالمرأة » وتضيق بمشاكل 
الحياة .. أو ترهتى نفسك بالبحث عن الحقيقة . فأنت يا مولانا تأحذ من کل شىء شيا .. تماما کا 
تجد أمامك ولمة .. فتأ كل الكثير من السمك » والقليل من الأرز » والكثير من السلطة » ولا تأكل 
الغاكهة فى نباية الطعام » م لا تشرب القهوة خوفا من الأرق .. فأنت هنا تحب السمك .. وتفضله 
على اللحوم » وتفضل الأرز على المكرونة » وتحب السلطة ولا تحب الطاطم وحدها والنيار وحده 
والخس وحده .. فأنت هنا لست راهبا ولا زاهدا .. إنما راهب الطعام هو من يكتنى بالخبز واللح 
والماء > وراهب الدين من لا يقرب الدنيا > وراهب الفلسفة من لا يقرب الدين والشعر والمحياة 
الاجتاعية . وكان النقاد يسمون الخيام راهبا . فإذا كان النيام راهبا فأبو نواس أيضا .. فالخيام كان 
بعكف على النمر ولا يفارقها » وأبو نواس كان يعكف على اللنمر والغلهان أيضا .. وإذا كان سقراط 
راهبا . فانی ری کارل مارکس أيضا .. فسقراط فیلسوف من رأسه إلى قدمه » وکارل مارکس 
كذلك .. ولكن كلا منها قد اختار صومعة من صنعه » وأغلق بابما ونافذتبا ووضع المفتاح فى 
جيبه .. يحرج منها عندما يشاء » ويدخلها مع من يشاء من النساء والغلمان .. ولا أظن أنك راهب 
بهذا المعنى يا مولانا .. إنما أنت تريد أن تكون كذلك .. ونت قد استشرتنی .. هل نسيت ؟ .. 
طلبت أن تتفرغ للفلسفة .. ولكنلك ل تستطع .. فقد جاءت وفاة والدك قرارا إليا بأن تكون 
صحفياً .. وأن تسرع ف ذلك .. وأنا رأيت هذا الرأى أيضا . وكنت تحب أن تتفرغ مثلى .. ولكننى 
تعبت كثرا .. ثم تعودت على هذا التعب .. فكان لابد أن أختار بين حريتى وبين الجاه والساطان 
والمال . واخحترت حريتى .. وأنت لا تستطيع أن تختار حريتك .. إنما أنت تختار بعض فيودك .. ولم 
أندهش عندما اخحترت أنت الفلسفة الوجودية مع أنك رجل منطتى .. ولست « مفلوتا » ولا منحلا .. 
بل أنت رجل أحلاف تقليدى .. وحفظك للقرآن الكرم وافتخارك بذلك .. وترددك على الجمعيات 
الدينية .. كل ذلك يدل على أنك تريد أن تختار أفضل القواعد » أو أفضل البادئ .. أى أفضل 
القيود .. أى أنسب الصوامع لرهبانيتك .. ولأنك لم تتردد على المذاهب السياسية : الشيوعية .. أو 
الفوضوية .. أو الجمعيات السرية الغيبية > فذلك يدل على أنك » يا مولانا » ترفض الفوضى 
ولا تطيتق الغموض .. واختبارك للوجودية دليل على تقديسك للحرية .. ومن الممكن أن بقدس 
الإنسان الحرية » ولكنه يرضى بالقليل منها .. تماما كما يؤمن الاإنسان بالإسلام » ولكنه لا يصوم 
ولا يصلى .. إنه اخحتار الدين » ولكنه لم يطبق تعالمه .. فأنت اخترت الوجودية » لتقديسلك 
للحرية »> ولكنك لا تقوى على تطبيق كل تعالمها .. 

ونظر الأستاذ إلى وجهى بإمعان شديد » كأنه يريد أن يتأ كد إن كانت حالتى المعنوية أفضل .. فلا 
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تأكد من ذلك بذ كائه النافذ ء انتقل إلى شىء آخر. وكان اهتامى الشديد التجدد لا يقول » أو 
ماسوف بقول . هو الموافقة 'مقدما على أى حوار بعد ذلك . 

قال الأستاذ : وكنت أختلف مع الآنسة مى .. فقد كانت تعجب بيعض الأدباء والشعراء » 
وكنت أرى فى ذلك الفة تامة لطبيعتها » وكنت أقول ها : أنت تعجبين لاء إعجابك بمن 
يخالفك ف الرأى والزاج » فأنت تعجبين له ولست تعجبين به .. هى تعجب بالرجل الذى يتزوج 
عشرين امرأة .. وتعجب بالرجل الذى يصبر على الام ساعات .. وكانت ترى أن أيوب عليه السلام 
هو أعظم الصابرين .. وأن سفر أيوب فى التوراة هو أروع كتب العذاب فى التاريخ القديم 
والحديث .. وكل ذلك تلف عا تماما . فهى لا ثقوى على الصبر. وهی لا تقوى على العذاب . 
وهی تحترم العلاقات بين الرجل والرأة . وترى أن المرأة للرجل والرجل للمرأة حتى الموت . أى الزواج 
المسيحى الذى لاطلاق فيه .. فهى معجبة بمن بحتلف عنها .. نماما كيا ترى رجلا يبتلع إوزة .. شىء 
غريب .. ولكنك لا تفعل ذلك .. أو ترى رجلا يمشى على المبل .. وتحرص على أن تراه مرة بعد 
رة .. ثم إنك لا تحاول أن تفعل ذلك .. فأنت معجب با لا تحب أحيانا وبا لا تستطيع .. وأرى 
أنك ياسيد أئيس قريب من هذا المعنى .. وأنك .. أهلا .. وسهلا .. أهلا.. أين أنت ؟! .. 

وکان القادم الشاعر الرقيق كامل الشناوى .. إنه قصير القامة مستدير البطن والرأس والعينين 
والشفتين .. غليظ الصوت .. لامع الوجه والكرافتة والحذاء والزراير .. والدخان يتصاعد من بين 
أصابعه .. 

قال كامل الشناوى ضاحكا » وهو داثم الضحك والإضحاك أيضا : أحطأنا يا أستاذ فى 
العنوان .. إننا نتحرك بين شوارع مصر الجديدة من السادسة صباحا .. فأنا أعرف أنك تصحو فى 
الرابعة وتفكر من الرابعة إلى الخامسة فى هل تنزل من البيت أو لا تتزل ؟ .. مم تقرر أن تنزل » وف 
الساعة الحامسة تماما تعود إلى التفكير فى أى الشوارع تمشى با .. هل الشوارع التى تخترفها أشعة 
الشمس من الشرق إلى الغرب .. أو هى الشوارع الى إذا سرت فا وجدت نفسك امام بيت 
النحاس باشا فى جاردن سيتى مارا بضريح سعد زغلول ؟ .. وف السادسة تقر أن تمشى فى الشوارع 
التى تراها الشمس عندما تشرق .. وتظل كذلك حت الساعة السابعة . هاها.. هاها.. وف 
السابعة .. ها ها . . ها ها .. وف السابعة تماما تتساءل : لو فرضنا أن الشمس ل تطلع اليوم .. ويجىء 
رنين التليفون يقطع تفكيرك .. فتقکر من جدید إن کنت ترد على التلیفون .. فإذا کان النقراشی باشا 
فاذا ؟ وإذا كان على ماهر باشا فا السبب ؟ .. وإن كان صادق الرافعى فهل تقفل السماعة ف 
وجهه ؟ .. وإن كنت تستبعد أن يكون الرافعى ٠‏ فليس عنده ما يقوله لك .. وف الثامنة تتأ كد من 
أن اتليفون م يدق .. إنما أنت قد تومت ذلك .. وف الثامنة تسرع إلى إنهاء التفكير والاستعداد 
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لاستقبال ضيوفك .. وا لحمد لته أننى لم أطلبك أمس وأقول إنى سوف أجىء .. وإلا شغلت وقنك 
بالتفكير فى أسباب هذه الزيارة التى جاءت بعد زيارة طه حسين وفؤاد باشا سراج الدين وإلا كنت 
ما تزال تفكر من التاسعة إلى العاشرة.. هاها.. هاها.. 

قال الأستاذ : لا تزال كما أنت ياكامل .. لست صغياً » ولا ترید أن تكون كبياً .. 

وعاد کامل الشناوی يقول : لقد جشت بالتاكسى مع الآنسة روحية القلينى » واخحتلفنا أين يكون 
البيت . وقلت ها : أنا أعرف بيت الأستاذ .. ودخلنا فى شوارع لا أول هما ولا آحر .. ولحت الأستاذ 
على أدهم فسرت وراءه حتى جئنا معا إلى هنا .. لقد كانت غلطتى أننى قلت للسائتق : بيت السلطان 
سلم شارع العقاد رقم ٠١‏ .. وتركتنى روحية القلينى بها المغاجئ .. ولم أعرف أن البيت هو رقم 
۳ شارع السلطان سلم إلا عندما دخحلنا هذا الشارع .. إن مشكاتنا أسهل من المشكلة التى سيراجهها 
الجيل الجديد .. سوف محجون إلى هذا البيت » وسوف يلعنهم سائقو التاكسى .. لأنيم سوف 
يقولون : بيت العقاد ۳ شارع العقاد .. هاها,. هاها.., 

ومن بعيد جاءت ضحكة عالية أنثوية .. فوقف العقاد .. أو حاول ذلك .. ثم تركنا ورج .. 
وكان ف استطاعة كامل الشناوى أن يدير صالونا أكبر من صالون العقاد » وأن يتحدث وحده 
لا شريك له .. ون انی بالنكت والفكاهة فى الأدب والسياسة .. وکان يضحك أکثرمن کل الذین 
حوله .. لأنه يضحك بكل جسمه وملامح وجهه .. وكانت لديه القدرة الائلة على أن يجعل كل 
الحاضرين طرفا فى أية حكاية .. فعنده لكل واحد منا قصة .. وبيت من الشعر.. ولذلك فهو قادر 
على أن يضحك حتى على نفسه .. ويبكيك أيضا .. وهو جرح ویداوی ۰ ویوجع ویواسی .. وهو 
صديقك بعد حظات .. 

م نظر إلى الشاعرة روحية القلينى وقال ها : تريدين أن تحتكى إلى الأستاذ ؟ .. موافق .. إن شعر 
الأستاذ فلسنفى فى أعاقه .. حتى الغزل عند العقاد فلسنى .. ولذلك فهو محروم من التجاوب .. فالتى 
یتغزل فیا لا تفهمه . ولا ترق إلى مستوی عبقریته .. فهو كالصوت ال جمیل بلا صدى .. وكالمطرب 
الساحر بلا جمهور .. ولكن من المؤكد أنه شاعر عظم وفيلسوف عظم ومطرب عظم .. والعیب فی 
المعشوقة وفى الجمهور أيضا.. 

وجاءت فتاة مراء ممشوقة شابة حلوة .. كل شىء فيها مغسول بالنور : الوجه لامع » والأسنان 
والعيتان . وأحمر الشفاة أيضا » وأصابعها وجوربما . والسلاسل الذهبية فى صدرها . وكان الحرج 
الشديد الذى أحست به عندما دخحلت فوجدت كامل الشناوى » فخلعت منظارها الأسود » وراحت 
تنظر إليه بعينيها .. كأنها أرادت أن تضيف سلاحا قويا إلى بقية أسلحتها لتواجه كامل الشناوى .. وعلى 
الرغم من أن كامل الشناوى كان ول من وقف وأول من مد يده » فقد صافحتنى أنا الذى لا أعرفها 
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ولا تعرفنى > م الأستاذ على أدهم .. ثم سيدة قد دحلت وجلست بالقرب من الأستاذ .. ثم 
صافيحت الآنسة روحية قائلة : أهلا يا قورة ! 

قالت روحية القلينى : أنا قورة ؟ إذن » أنت سيدة الأقار السبعة .. أو الشمس التى تى فى 
نورها أجعص قر ! 

ثم صافحت شابا أزهريا صغيراً قد ارتدى عمامة بيضاء أنيقة » وداعبته وهى تقول : سألناك 
الدعوات ياعم الشيخ عبد السميع .. والله العظم والمصحف الشريف لقد وضعت الحجاب الذى 
اشتریته لى فى حقيبة يدى وهنا .. ( فى صدرها ) .. ومفعوله أكيد » وأنا عتاجة إلى حجاب آخحر 
أكير.. لأن عندى مشكلة كبيرة جدا .. وسوف أحدثك عنا.. 

آه . . هذا غسلوا السلام والبيت . 

تم صافحت كامل الشناوى ولكن بغير حرارة . وتضايق كامل الشناوى . وجلس وازداد وجهه 
مرة واصفرارا .. وأخرج علبة السجاير .. ولم تكن السيجارة بين أصابعه قد احترقت تماما .. وأشعل 
سيجارة جديدة .. وراح ينظر إلى الأرض حين عاد الأستاذ وقال له : ماذا كنت تقول يا مولانا فى 
غیای ؟ 

قالت روحبة القلينى : إنه يا أستاذنا حلاف تقليدى .. فقد كان العرب يقولون هذا أحسن بيت 
شعر .. وهذا أجمل بيت شعر .. وأحسن ما قال التنى .. وأجمل ما قال البحترى .. وأسبخف ماقال 
ابن الرومى .. واختلفنا .. 

أما کامل الشناوى فقد استدعى كل ذكاثه الاحتياطى » وأسلحته السامة » فقال بسرعة مذهلة : 
آنا والله یا أُستاذ حطر لى الآآن أن أجيب عن مثل هذه التسالات .. فسألت نفسی : یا تری ما ھی 
الأبيات الى تجمع كل فلسفة العقاد فى الحياة .. والحب .. والبأس .. والتشاؤم .. ww‏ 
والكبرياء .. واحتقار أجمل ما فى الحياة : المرأة .. والحب .. واحتقار ضعف الاإنسان أيضا .. 
أعظم وأروع ما وجدت فى شعرك با أستاذ تلك الأبيات الى تحكى عن تعبدك رت 
بعد ذلك .. کنٽ تراها مسجدا » فأصبحٹ کباریه .. ولا عرضت عليك نفسها رفضت أن تعربد فى 
الان الذى كنت تعبده .. تقول يا أستاذ .. وما أروع ماقلت : 

تريدين أن أرضى بك اليوم للهوى 

وارتاد فيك اللهو بعد التعبد 

وألقاك جسما مستباحا وطالا 

لقيتك جم الخوف جم الردد 

رويدك .. إنى لاأراك مليثة 
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بلذة جيان ولا طيب مشهد 
جمالك م فى الضلوع وعثرة 
ترد مهاد الصفو غير تمهد 
إذا م يكن بد من الحان والطلا 
فی غیر بیت » کان بالأمس مسجدی ! 
وکان کامل الشناوی یاقی أبياته ويراقب أثرها فى عيون الحاضرين .. أما الأستاذ فقد امتقع لونه » 
وراح بنظر كثررا إلى السمراء الى جلست ماتصقة به .. والتى أعادت منظارها الأسود إلى وجهها . . 
أا الأستاذ على فقد تصبب عرقا .. وانسحب ممقعده إلى الوراء . كأنه یتوقع شیا سرف بسقط 
من السقف أو من المقعد اجاور للأستاذ .. أو لعله أراد أن يتساند على الحائط .. 
وخرجت السيدة السمراء . . ووراءها الأستاذ . ووراءه الأستاذ صلاح طاهر. . إذن فلقد 
حدث ماكنت أتوقع . . أو لعل هذه هى البداية . . وفزعت الشاعرة روحية القلينى وقالت لكامل 
الشناوى : ماذا جرى لك ياكامل بك ؟ .. ماذا أصابك ؟ .. ألا تعرف من هذه ؟ .. إنها موضوع 
هذه الأبيات .. مصيبة سوداء .. 
ولکن کامل الشناوی قد طعنها بسكين ساخنة بأعصاب باردة . . وجعل موتها فخا أنيقا .. كأنما 
قتلها م شیعها بأداء جميل وعلى مسمع من القاتل والقتيل والشهود . م أر فى حياتى انتقاما أجمل 
وأعنف وأسع من ذلك . وإِن كنت م أفهم ما الذى بينا . ولاذا مہذا العنف . 
وأطفاً كامل الشناوى سيجارته التى لم تحترق » ورج ثالة . واعتدل فى مقعده . وحاول بصعوبة 
شديدة أن يضع ساقا على ساق . . م تمكن من ذلك فى النهاية . وهذا هو الشىء الوحيد الذى بحسد 
عليه أصحاب الأجسام النحيفة : أنهم قادرون على أن بجلسوا على حرف المقعد » وأن يضعواً ساقا 
على ساق » وان يا كلوا حروفا فى الوجبة الواحدة » م لا يصدقهم الناس إذا اعترفوا بذلك .. بيا 
کامل الشناوی لو أقسم على المصحف أنه لایأکل أکثر من عصفور فلن يصدقه الئاس | 
هل هدأت الأصرات تماما عندما خرج الأستاذ مع السيدة الجميلة ؟ أو هل ما يزال كامل 
الشناوی یتحدث ف آی شیء : ولكن م نكن قادرين على الاساع ! اليه .. أو إننا لا نريد. . أو إنتا 
ف فزع نما سوف محدث ؟ .. وإن کان الأسياذ عادة يزداد رقة مح ضصیوفه کلا تورطوا ف شیء .. انه 
على یفین من شیء واحد یغفرلنا کل شیء آحر : أننا معجبون به وأشد الناس حبا واحتراما له ! 
وم یکد کامل الشناوی یشعر باقتراب الأستاذ حتى أ اسرع برفع احرج عن الأستاذ وعن الجميع > 
ومضی ینکام وکأنه م يقل شیٹا . وھو بہذل جھدا کبیرا فی إحفاء معام الجريمة الى ارتكبا › فقال : 
ولکن رای الہای أن أعظم ما قال الأستاذ . أو ما قاله أحد فى هذه الدنيا › بیتان ونصف . ثلاثون 
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كلمة جمعت كل الفلسفة والحكة والعدم .. فإذا كانت هناك فلسفة « وجودية » ( واتجه لاحيق ) 
فهناك فلسفة ر عدمية » .. وقة العدمية هى التى جاءت فى قول العقاد : 

ياشمس ما ضرك لو لم تشرق 

يا روض ما ضرك لو لٺم تعبق 

ياقلب ما ضرك لو لم تخفق 

سيان فى هذا الوجود الأحمق 

من کان خلوقا ومن مم محلق | 

ثم ضحك کامل الشناوی قائلا : فھل یا تری سيان عندك نی جدت وأننی لم أجئ . . أو من کان 
موجودا فى هذا الصالون أومن لم يوجد؟ . . هاها .. هاها .. إننى يا أستاذ نتسب إلى مدرسة فى 
الفلسفة إسمها الماليشية .. أو الماليشيدية .. وقد فكرت أن أشرح مبادئ هذه المدرسة .. إنها لا تذهب 
أبعد من المعنى الذى جاء فى هفين البيتين والنصف .. وفى كثير من شعرك با أستاذ .. 

قال الأستاذ على أدهم : ولكن يا أستاذ كامل .. أنا لم أقرأً عن هذه المدرسة .. 

وضحك کامل الشناوى : عجيب .. رغم أنہا كانت على أيامك .. هاها .. هاها .. بل 
ربماكانت هذه هى أقدم مدرسة فى الفلسفة .. ومن أجل هذه المدرسة وبسببها ظهرت كل المدارس 
الفلسفية لتعترض عايا .. 

قال الأستاذ : تقول النيدشية ؟ إن الشيخ أحمد أمين يفضل أن يسميا النيتشية ولا يقول النيتشوية 
نسبة إلى الفيلسوف نيتشه . . . أو لعلك تقصد الانيشية .. وهى فعلا مذهب فلسنى .. نسبة إلى 
الفيلسوف الفارسى مانى ؟ .. وقد 0 هذا الفيلسوف الفارسى أن يكون مسيحيا أيضا a:‏ 
يفلح .. بل رأينا القديس أوغسطين يعتنتق هذا المذهب الفارسى المسيحى . ثم عدل عن هذا الرأى 
بعد ذلك شتک ایی س ایت ای س .. وأنت الآن تفتح باب 
الانضام إلا .. ولكن يا سيد كاملل أنا لا أرى وجهة نظرك . ولا أعرف إناکنت على عل کامل ہنا 
المذهب .. إنه ام على أن هناك صراعا بين النور والظلام . . بين افير والشر .. وأن هذا الصراع 
أبدى .. وأحسن وسيلة للخلاص من هذا الصراع هى الانسحاب .. أو هى التفرج علبه عليه . وألا تکون 
طرفا فيه .. ولذلك فالفيلسوف مانى أوالرسول مائى يدعو إلى الزهد التام . . والامتناع عن اکل 
اللحوم .. وأنت تأكل الحرم .. وأنت ارام > فأنت تنام نبارا وتصحو ليلا .. ولعللك ما تزال 
ناما » ولعل الذى تراه أضغاث أحلام .. وأنك لا تدرى ناما ماذا تقول ؟! 

لعل الأستاذ بقصد أن کامل الشناوی لا يدرى ما الذی فال . وأنه کان ہلوس > وأنه مہذی 
كما يهذى النائم عندما تلا تلك الأبيات التى أطاحت بالسيدة السمراء ! 
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وأدرك كامل الشناوى هذا المعنى الذى أراده الأستاذ فقال : ولكن يا أستاذ .. المذهب الاليثى 
أو الماليشيدى هذا هو من اختراعى أنا .. وأساسه أن الإنسان أضعث من كل هذه المسائل والقضايا 
والمذاهب .. وصراع ا لجنس والحب والمال والسلطة .. وأن أفضل طريقة يعيشها الإنسان هى ألا يالى 
بشىء .. لأن الإنسان لا قيمة له .. ولا أحد يشعر به إذا هو كان ببالى أو لا يبال .. فحن جبعا 
نحب الحقيقة الى لا تحبنا » ونموت من أجلها وهى لا تموت ولا تدرى ولا تمتن لأحد .. ولا همها 
کشا إن عشنا أومتنا كا تقول فى شعرك يا أستاذ .. 

م ضحاك كامل الشناوى وقد وقف يستأذن فقال : إن المذهب الاليشى أو الاليشيدى هو 
احتصار لاشعار الذى اتخذته فى ياتى ولحيانى ولكل الفنانين أيضا . . « فالماليشيدية » هى اختصار 
لكلمتين : ماليش دعوة ! هذا كل ماهناك.. هاها .. هاهاها .. 

وضحك الأستاذ وصافحه . وحرج كامل الشناوى . وحاول الأستاذ جاهدا أن يبدو عاديا . . 
ولكنه لم يفلح فى ذلك . وحاول الأستاذ على أدهم ء أن يغير إيقاع الحوار ومضمونه » واستدرج 
الأستاذ إلى الحديث عن الكتب الجديدة .. وعن جائزة نويل فى الأدب .. وعن التافهين الذين 
ينالونبا كل عام .. وأن هذه ال لجاثزة أصبحت سياسية وم تعد أدبية .. وأن الدول قد اشترت أكادبية 
نوبل . 
وظهر بوضوح على الأستاذ أنه مشغول بهذا الموضوع أيضا .. ولكن ببراعة وذكاء استطاع أن 
يجمع بين هذا الموضوع ٠‏ وموضوعات أخری أثيرت قبل ذلك . فقال مستأنفا ومستدرکا ومستردا کل 
لياقته العقلية والنفسية : ولكن مولانا السيد الشناوى قد لمس شيا طيبا . ولكنه مر به ولم يتوقف . وهو 
غير قادر على أن يتوقف .. إنه سريع خاطف .. إنه بلس طول الوقت » ولکن تفكيره يتمشى طول 
الوقت .. يتصعلك على المذاهب الأدبية » والأندية الاجتاعية ء ويتلصص على الشخصيات 
المعروفة .. وكامل الشناوى ليس بدينا .. فجسمه ليس إلا لسانا طزيلا قد تلوى وتكوم وتكدس .. 
إن جسمه مثل إعلانات كاوتش ميشلان .. مثل حراط المطافئ .. لولا أنه لا يطفئ .. إنه يشعل 
النيران ويتفرج عليها ويهرب ليحكى فصتا . وتكون القصة عادة مضحكة وهى لذلك غير 
صحيحة .. وهذا هو أجمل مافيه .. إنه بفرج عنك .. ولا أعرف إن كان بجد أحدا يفرج عنه .. إن 
مثل هذا النوع من الحدثين الظرفاء لا يعطون فرصة لأحد يتحدث .. ولذلك فهم مرومون من 
المشاركة .. فهو كالذى يظهر على المسرح يمتع الناس .. ولا أحد يتعه فى النهاية .. وليست سخرية 
كامل الشناوى إلا ضيقا بالحياة »> بجياته هو وبجياة الناس أيضا .. وهو لايصبر على الملاحظة 
العميقة .. فهو قد لاحظ بسرعة مذهلة وجه الشبه بين الشعر الذى اخحتاره لى .. وبين اللذهب 
الفكاهمی الذى اختاره .. إنه لا تلف كثرا عن الذی قلت .. وقال غیری . لولا أنه لاحظ بسرعة 
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ومشى .. وأنا لاحظت على مهل وتعمقت .. والملحوظة واحدة.. 

م سكت الأستاذ وبدأ يعصر رأسه ويرجع الطاقية إلى الوراء وقال : ... وأستطيع أن أجرى 
تجربة صغيرة للدلالة على هذا المعنى الذى أراد والذى أردت .. مثلا لو تساءلنا : ما وجه الشبه بين 
هؤلاء العباقرة : تولستوی وجورکی وتشیخوف وهاردی ومارك توین وهربرت سبنسر واسترندبرج 
وریلکه وفروید وبروست وفالیری وکروتشة وه.ج. ویاز وسومرست موم وفتزجیرالد .. فليس من 
الصعب أن تقول إنهم جميعا من المفكرين أو الفلاسفة أو الشعراء .. ولكن الإنسان يماج إلى ذكاء 
كامل الشتاوى ليقول : إنهم جميعا قد تقدموا -جائزة نوبل ولم يفوزوا بها ؟ بينا أعطيت هذه الجائزة 
لعدد کبیر من التافهین فی عصرهم ! ! 

وجاء اللخادم يقول بصوت مسموع لنا جميعا : المطربة قادرة .. أو نادرة.. 

فضصحك الأستاذ قاثلا . هى فعلا كذلك .. نادرة وقادرة .. 

وخرج الأستاذ لتتجه الآنسة روحية القلينى إلى السؤال عن معنى أقلقها » فسألت الأستاذ على 
أدهم الذى اتجه برأسه ناحية أخرى ورفع رأسه وعينيه إلى أعلى . قالت : ولكن ما هو وجه الشبه بين 
هذه السيدة الجميلة التى كانت هنا .. والسيدة سارة والآنسة مى .. أنا أعرف السيدة سارة . فقد 
رأيتا ورأيت عددا من أقاربما » وهى لا ترق إلى جمال وحلاوة السيدة التى كانت هنا .. وقرأت عن 
می .. ولا أجد أى شبه بينها وبين سارة .. فا الذى وجده أستاذنا العقاد من تشابه بيهن ؟.. 

ولم بفلح الأستاذ على أدهم وكذلك الحاضرون فى إخحفاء ضيقهم من مثل هذه الأسثلة الى 
تقتحم حصوصيات الأستاذ . فقال مدافعا عن الأستاذ : والله يا آنسة .. لا أعرف واحدة من 
هؤلاء .. إنها مسألة مزاج نفسى . . وليس من الضرورى أن يكون هناك تشابه .. كنت أقرأً فى الأيام 
الأحيرة التقرير الذى كتبه العام الأمريكى الفرد « كتزى » عن السلوك الجنسى عند الرجل وعند الرأة 
فى أمريكا .. وهويقطع بالأرقام واستطلاعات الرآى أن الرجل من الممكن أن يحب أكثر من امرأة 
وليس بين شبه واحد .. بل قد بحب التناقضات .. وهو حالف النظرية القديمة التى تقول إن 
الإنسان حب امرأة واحدة .. أو صفات امرأة واحدة .. فإذا أحب ألف امرأة, فلأن بينين جميعا 
نشابها .. أى كأنه حب المعنى الواحد الذى يكن التعبير عنه بعشرين شكلا مخدلفا .. 

وكأن الأستاذ على أدهم قد وجدها فرصة ليرد على النقد العنيف الذى وجهه له د . محمد مندور . 
فالدكتور مندور يرى أن الشخصية كلمة يصعب تحديدها . . وعاد الأستاذ أدهم يوضح قائلا : 
وكلمة ١‏ شخصية » فى اليونانية واللانينية معناها القناع الذى يضعه الممثل على وجهه .. فالقناع 
الضاحك يدل على الممثل الكوميدى . والقناع الباكى يدل على المشل التراجيدى .. والعثيل معنا 
التشخيص .. وكلمة شخصية معناها الصفات الثابتة عند أى إنسان .. فأنت تبين اللون الأزرق 
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والجزمة السوداء والقهوة السادة . وأم كلثوم والعقاد ودافنشى .. كل هذه حطوط ثابتة 
شخصيتك .. وهذا معناه أن الإنسان له صفات ثابتة .. أو مزاج واحد لا يتغير.. وكذلك فی 
ا لحب .. أى أن من المنطتى أن يكون للإنسان لون وخط ونغمة واحدة حرص عليما .. ولذلك فلابد 
أن تكون هناك صفات واحدة تعجبه فى أكثر من امرأة .. وهذا يؤكد أن شخصيته مياسكة 
أو متكاملة . ولكن يبدو أن هذا هو الفهم القديم .. أما الفهم الجديد » فهو أنه ليس ذلك 
ضروريا .. فالشخصية قناع شفاف بتغیر ویتلون ویثبدل . . . 
وسكت الأستاذ على أدهم . ولم تسكت الآنسة روحية القلينى » إنها تريد أن تستوضح أكثر . 
ولکن م تجد استعدادا لدى الأستاذ أدهم . ووجدت الاستعداد قانما والشهية مفتوحة عند الآنسة التى 
قدموها لنا على أنها الآنسة شريفة .. هى أيضا أديبة وإن م تشارك فى أية مناقشة .. قالت الآنسة 
شربفة : كلا فكرت ف حياة مى الأديبة أدركت صعوبة أن تحب أو أن بها أحد .. ولا أعرف هل 
کان من المبكن أن يکون ما صالون دپ لوکانت متزوجة . اوق أرملة .. 
وهنا وجد الأستاذ على أدهم ما يقوله بعيدا عن المساس بشخص الأستاذ » فقال : بل هذا 
حدث .. فقد كانت أم الفيلسوف الألمانى شوبنهور صاحبة صالون أدبي .. وكان يلتق عندها أعلام 
الفلسفة والأدب والموسيقى .. وقد اتسع صالونها لكل الناس ولكنه ضاق عن ابنها .. ولذلك كرهها 
اہنہا کشیرا .. کا أنہا كرهته لأنبا كانت تغار منه .. فقد أحذ الناس يتحدثون عن فلسفته الشابة . . 
وأحذوا يشيرون إليها على أنبا آم الفيلسوف الشاب .. ولا يشيرون إلى أمه على أنا راعية الآداب 
والفنون .. وكذلك وجدنا السيدة جورج اليوت .. كانت صاحبة صالؤن أدنى جميل .. وكانت هى 
نفسها جميلة .. كانت ها عينان وصفها المؤرحون بأن الله قد فرغ من إبداعها حيرا جدا .. وكانت 
لا تتحدث كثيرا . وإنما زوجها الاديب هو الذى يتحدث . وكان يصغرها بعشرين عاما .. وكانئت 
ملكة الحياة الأدبية فى لندن .. وكان يتردد على صالونها عمالقة العصر مثل أديب روسيا تورجنيف 
والفيلسوف الاإنجلیزى هربرت سبنسر والأديب الأمريكى اميرسون والموسيقار الألمانى فاجار .. وكانت 
تتحدث إليہم قليلا . وكان صوتها ساحرا .. ولكن زوجها كان أكار الناس حديثا .. ولم ينع وجود 
الزوج من أن تظل جورج اليوت متوجة على عرش الندوات الأدبية فى القرن التاسع عشر.. لا أظن 
الآنسة مى كانت تستمتع بهذا الصفاء أو المدوء فى حياتبا الأدبية أو حياتبا ا لناصة .. إن الذى أصاببا 
مثل الذى أصاب أديبة بريطانيا فيرجينيا وولف التى توفيت من ٠١‏ عاما .. فقد أصيبت بالجنون 
وبدأت ترى أشباحا وتسمع أصواتا .. ولكن القليل من العقل الذى تبتى لديها جعلها تضع حجرا 
کبیرا بین ملابسها م تبط به إل الہر وتموت » حتى لا يكون جنونها مثيرا لضحك الناس أو حتى 
إشفاقهم عليما .. وكانت الآنسة مى فى آنخحر أيامها تمشى نصف عارية وحافية فى شوارع القاهرة ! . 
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وجاء الأستاذ » وجلس بسرعة يريد أن يكل ما بدأه » فقال : يا مولانا أدهم .. لعلك كنت 
تقول شيعا .. ماذا قلت ؟ 

قال الأستاذ أدهم » وهو بريد أن يبعد قليلا عن الأمور الشخصية للأستاذ : كنا نفاضل بين أن 
وٹ الأديب حنونا أو موت منتحراً ؟ 

ضحاك العقاد : فى الحالتين . . جنون يا مولانا ! هاها .. هاها .. كيف وصلتم إلى هذه النتيجة 
فى الدقائق القليلة الماضية . . آم تستعجلون النهاية . اذا ؟ سوف تجىء الناية الى لا نعرفها ء سواء 
أردناها أو لم نردها .. شىء عجيب حقا .. إننى فى التليفون قد ”معت عن فتاة كان من الممكن أن 
تكون مطربة .. ولكنبا قد استعجلت هذه النباية .. فبعد أن غنت فى حفلة مدرسية أمس › ذهبت 
إلى يتا وانتحرت .. وكتبت قبل وفاتها عبارة أقرب إلى السخرية منها إلى الاعتراف .. كتبت تقول : 
بیدی لا بید عمرو .. أی بیدها هی ماتت ولیس بيد عزرائیل اموت .. مسكينة .. إنها لا تعرف أنها 
فی الحالتین : بيد عزرائیل .. 

م جمل الأستاذ طاقيته تبط قليلا على جبته العالية العريضة ليقول : ولكن الإنسان 
بقضى العمر کله يحاول ألا يكون مجنونا .. تماما كبا يتعلم الإنسان المثى , .. إنه يحول ألايقع .. 
المشى فهو اول ألا يوقعه أحد .. ولا يوجد عاقل فى الدنيا لم يكن مجنونا دقيقة ا 
الدقائتق فی کل يوم .. أو يوجد مجنون لا يون عاقلا عشرات الدقائق تق فى أى يوم .. ولا توجد ساعة 
واقفة ليست مضبوطة مرتين فى اليوم .. فإذا كانت الساعة قد وقفت عند الثانية والنصف . 

ونظرت فى ساعتى بسرعة فوجدتها كذلك . 
ورمقنى الأستاذ ومضى يبرهن على وجهة نظره قاثلاً : فإن هذه الساعة تكون مضبوطة تماما فى 
الساعة الثانية والنصف صباحا .. وى الساعة الثانية والنصف مساء .. والإمبراطور الرومانى كاليجولا 
کان سفاحا وكان محنونا .. ونى إحدى المرات طلب إلى الشعراء أن يتباروا فى إلقاء القصائد بين 
يديه .. وكان كم على الشاعر الذى لا يعجبه بأن يقفز من ال جبل .. فكان الشاعر يلتى القصيدة ومز 
كاليجولا رأسه با معناه أن الشعر لم يعجبه .. فيقفز الشاعر ميتا .. حتى قضى على ثلاثين شاعرا .. 
وأحيرا أحرج من جيبه قصيدة كان قد نظمها هو . و اتاج على المقعد الذى كان ماس عليه .. 
واتخذ مواقف الشعراء وراح يلق قصيدته . . م سکت .. ونظر إلى التاج قائلا : ما رأياك فی هذه 
القصيدة ؟ .. ولا م يرد التاج طبعا قال الا مراطور کالیجولا : إن السکوت دليل على الرضا . . م 
وضع التاج على رأسه وجلس سعيدا . .. قد كان مجنونا حقا فى إعدامه للشعراء » وکان عاقلا فى إبقائه 
على لفسه ! 


وسادت اظة صمت فقلت : بل كنا نحدث .. أوکانوا يتحدثون إن كان الإنسان إذا أحب 
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أكثر من واحدة » نهل ف الفرورى أن تكون بيهن صفة واحدة .. أى أن الإنسان حب مرة 
واحدة .. ولكن بصور عختلفة .. أى أن الحب مثل اللحن الواحد الذى يكن توزيعه موسيقيا عل 
عشرين طريقة ! ! . إننا لاحظ يا أستاذ أن الرسام يرسم وجوها كثيرة ٠‏ ولكن فى كل هذه الوجوه 
نجحد ملامح متقاربة .. كأن الفنان قد احتفظ ف عينيه وفى أصابعه بخطوط محددة .. وهو عندما يريد 
أن يفلت منها » فإنه جد نفسه سجينا حب واحد .. وامرأة واحدة .. أو هل ترى يا أستاذ أن الفنان 
الذى يحب الكثيرات هو كشاعر الغزل .. يتغزل فى أكثر من واحدة ولا يكتنى بواحدة .. على عكس 
الشاعر العاشق الذى يعيش ويموت من أجل واحدة يرى فيا كل الال وكل الأنولة ؟ 

وقد أحس الأستاذ أننى قطعت تفكيره وتسلسله الفلسنی » وأننی ابتعدت کشرا عن الذی کان فی 
نیته أن يقوله . وكان إصرارا مى ومن أكارالحاضرين على أن أقترب من الأستاذ أكثر» فأقول له : ل 
جد وجها للشبه بين مى زيادة وسارة والسيدة السمراء التى كانت هنا . .. ولا حياء فى العام و د 
عودتنا يا اُستاذ ألا نخجل من القيقة .. 

وكأفى أريد أن أبرر هذا الاحراف أو الطب امفاجئ فى الحديث بيننا » فقلت : م إنها فرصة 
يا أستاذ أن توضح فلسفتك » وأن تداع عن نفسك أمام التاريخ .. فليس بعيدا أن نكتب 
سیرتك .. وأفضل أن نسمعها منك »› وأن نت نتفق وأن تلف علا معك وأمامك . 

فضحك الأستاذ فائلا : وهل تظن يا مولانا أن الذى سأقوله الآن هو الذى سوف ا 
المؤرحون بعد ذلك أو أن الذى يقنعك الآن »> سوف ببتى كذلك بعد أن تكون أنت قد جرت 
الحب ؟ .. أو الذى يرضيك أنت هل یرضین ؟ .. إا مسألة لسبية .. وتبقى حفيقة واحدة ف 
النهاية : رأى الذين أحبوا .. وقد بحتلف الحبون .. كما تلف الناس عليهم .. ولكن سوف تبق 
حقيقة مؤكد مؤكدة هى أنهم أحسوا وعبروا .. صدقوا أوكذبوا .. قد يصدق التعبير وقد يكذب .. ولكن 
الذى لا بححمل الصدق والكذب هو أنهم جربوا .. ومادامت التجربة شخصية جدا » فلا أمل فى أن 
کون التعبير عنها صحيحا .. إننا لا نعرف ما حقيقة مشاعر العشاق والعاشقات ف التاريخ .. إن 
الخيال والتلفيق من الممكن أن يكون ممما الدور الأ كبر .. ولكن الذى لا حلاف عليه : أن واحدا 
على الأقل قد أحب واحدة .. أو واحدة أحبت واحدا ! والحقيقة تعتمد على كل هذه الأطراف 
وتضيع بينها أيضا .. إن صديقك الغزالى .. 

فقلت : من هو يا أستاذ؟ .. 

قال : الاإمام الغرالى .. 

يشير الأستاذ إلى أننى كنت دعوته إلى إلقاء حاضرة فى كلية الآدات عن العلاقة بين فلسفة الغزالى 
وفلسفة العلوم الحديثة .. أو عن نظرية « السببية » عند الغزالى ونظرية « النسبية » عند اينشتين .. 
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ووافق الأستاذ . فكانت محاضرته من أروع ما مع طلبة قسم الفلسفة فى ذلك الوقت .. لقد بهرنا 
الأستاذ بإحاطته بالفلسفة الإسلامية » وتعمقه للفلسفة الحديثة .. 

ثم استأتف الحديث بعد أن تأكد من أننى تذ كرت تماما ما أراد : الإمام الغزالى كانت له نظرية 
بسيطة .. ظاهرها طیب ولکن باطنہا ساذج .. کان بقول إن اجنین مرتبط ببطن أمه وهو پتغذى عن 
طريق اليل السرى » لأنه عاجز عن الحصول على الطعام بنفسه .. وبعد أن ينزل من بطن أمه فإنه 
يظل عاجزا ء ولذلك ربط الله الأم بطفلها عن طريق الحب .. فالأم تحب طفلها وتخاف عليه › 
فاللعب مثل الحبل السرى الذى يتغذى منه الطفل .. والفكرة لا بأس بها ء لولا أن الإمام الغزالى 
لايذهب إلى أبعد من ذلك .. فهو يريد أن يقول إن الناس يعتمد بعضهم على بعض .. والناس 
مترابطون متشابکون .. وکل شیء یعتمد على شیء آخر .. وکل إنسان يعتمد على إنسان آخر.. 
والذى تعتمد عليه ليس من الضرورى أن يعتمد عليك » فالطفل يتغذى من أمه » والأم لا تتغذى 
من طفلها .. والطفل إذا كبر واستقل عن الأم > فسوف يبدأ الاعتاد على غيرها .. وغيره يعتمد 
عليه .. وهكذا .. وعيب نظربة الغزالى هو عيب النقاد الذين يدرسون قصص الحب والعشق .. 
فالغزالى يدعو الناس إلى « التوا كل » .. أى لابد أن يعتمد الإنسان على الإنسان .. لأن الله قد خلق 
الناس هكذا .. وبتاء على نظرية الغزالى هذه » فإن أحسن من يتحدث عنك : أمك وأبوك 
وأحوك .. وأحسن من بتحدث عن الأم والأب : واحد من الاإحوة . ولا أظن أن هناك خطأً أفدح 
من هذا اللطأ .. فالابن ليس أكثر إنصافا لأبويه > كا أن الأبوين ليسا أكثر نزاهة فى الحكم على 
ابنما .. وهكذا بين الإحوة .. وهكذا بين العشاق .. فلابد لمن يريد أن يرى أوضح » أن يبعد قليلا 
لکی رى أشمل .. ولكى يسمع أدق وأصنى .. 

قلت : إذن فعنى ذلك أننا لا يصح أن نسألك يا أستاذ .. ولكن إذا ذهبنا فى استتتاجنا حطأً ثم 
أطلعناك عليه » أفلا ترى أن من الضرورى تصحيح ذلك .. او أنك تفضل أن نفعل ما نشاء وأن 
نذهب نحن إلى أبعد من الحقيقة » دون أن يمك ذلك ؟ .. وإذاكان هذا بهمنا نحن » أفلا يمك 
أنت أيضا .. حتى بعد أن اعترفنا لك رصنا على حقبقة هامة فى حياتك يا أستاذ؟ . . 

ولا لم أجد أثرا على وجه الأستاذ » حاولت أن أنقل إليه أفكارى على شكل مظاهرة عدائية 
فقلت : أمس كنا عشرين من دارسى الفلسفة وعلم النفس ومن عشاق طه حسين وكارل ماركس 
ومن الوفديين أيضا .. وكان لنا سؤال واحد » ولا نعرف من الذى يبنا عنه .. وعذرنا أنك شخصية 
عامة يا أستاذ » وأنه ليس فى حياتك شىء حاص .. إلا ما أحفيته نت .. ولم نفهم كيف إنك 
يا أستاذ تجاهر با لحب والعشق » وبعد ذلك تكون لك كل هذه الدراسات الدينية العميقة .. سلسلة 
د العبقريات » .. والإعجاز فى القرآن وا لحجج التى تبطل الادعاءات الكاذبة ضد الإسلام ! .. أى 
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کیف تکون شاعر الغزل والعشق والشيخ من بعده فى نفس الوقت - أو بعض الوقت - .. أما أنا فقد 
توليت تفسير ذلك .. وأرجو أن تصحح لى هذا التفسير يا أستاذ .. أنا قلت إن من الممكن أن تكون 
لاونسان وهو طفل صور یدو فیہا کا لو کان فتاة .. فشعره طویل ولیس له جلباب إنما هو فستان .. 
ومن الممکن أن یکون له اسم فتاة أيضا .. وكلا كبر الإنسان تغيرت الصور والأزياء واللامح .. وقد 
یکون الاإنسان ضابطا فینادونه برتبته » وقد یکون سجینا فینادونه برقم زنزانتة .. والشخص هوهو فی 
جميع الأحوال .. إنا مراحل من الحياة العقلية والجسمية والوجدانية لشخص واحد هو أت 
يا أستاذ .. لولا أن الشاعر أو الفنان لا يستطيع إلا أن يكون إنسانا .. ولا يستطيع إلا أن ببوح .. لأنه 
لابد أن يقول للناس .. وليس الشعراء أكثر الناس عشقا » ولكن أقدرهم على التعبيرعن ذلك .. فى 
كل الآداب العالية شعراء أحبوا وتعذبوا .. ولم يتزوجوا .. ونحن نعرف عنهم كل كلمة وكل نبضة .. 
والتعبير الجميل هو الذى أطال ظلاهم .. ولكننا لا نعرف مثات الملايين من الذين أحبوا وتزوجوا .. 
وتزوجوا عدة مرات .. تم عاشوا وماتوا دون أن نعرف عنم شيثا .. لأنهم لم يقولوا .. وم يكن قوشم 
خالدا .. وربا كان الدور الذى نطلبه منك يا أستاذ هو أصعب من ذلك كثيرا . فأنت بعد أن أحببت 
وعبرت وقلت نطلب إليلك أيضا أن تكون ناقدا ومؤرخا للعقاد الأديب والشاعر والعاشتق والؤرخ 
والفيلسوف الإسلامى .. ربماكان سبب ذلك يا أستاذ هو أننا نراك كل هؤلاء وأكثر.. 

واستراح الأستاذ إلى الذى قلته » فهز رأسه وضغط على شفتيه وتنفس بصوت مرتفع وأرجع 
رأسه إلى الوراء . . وكانت ابتسامته مضيئة .. كا تضىء الصالة فى السينا إعلانا عن نهاية العرض› 
وتصريجحا بخروج الناس .. فقد اقتربت الساعة من القالئة مساء .. فقال : بارك الله فيك يا مولانا .. 
نت الآن أحسن مماكنت .. أنت الآن أقرب إلى طبيعتك . وف الصباح كنت بعيدا عن نفسك .. 
إذن فأنت يا مولانا دواۋك وداؤك واحد : الفلسفة .. وأستاذك أرسطو كان يقول : إذا أراد أحد أن 
يفكر فسوف يتفلسف . وإذا أراد أحد أن ينكر التفكير فسوف يتفلسف مرة أخحرى .. 

م يشا الأستاذ أن يقول شيا عن مى زيادة .. ولكن الذى أحفاه ظهر بعد ذلك . فرسائله الى 
کتبا ها » ورسائله الت أعادتا إليه فيا الكثير جدا من الحب الحذر » والميام المتكبر- وقد اطلعت 
عليہا سرا فى ذلك الوقت . 

مثلا عندما نسیت الآنسة می أن تہدی إلى الأستاذ کتایہا الجدید . فبعث ہو ہدیا کتابه 
الجديد « مطالعات » ويقول : إنه مثل القربان يقدمه الاإنسان ولا ينتظر أو يتوقع أن يكون له مقابل .. 
ويرجو الأستاذ أن تكون الآنسة قد عاقبته بعدم إهدامما الكتاب الجديد ٠‏ فالعقوبة أهون كثيرا جدا 
من الاهمال .. 

م يذهب الأستاذ إلى أعمق من ذلك فى شعوره نحوها فيقول : إن إهداءها كتابه الجديد هو 
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دلبل يتقدم به طائعا راضيا لانہزام الرجولة أمام الأنوثة المقدسة » الى نبا ونحترمها ! 

وى حطاب هما تسأله : إن كان المصريون يعرفون قدره الأدى العظم ! .. 

ويقول هما الأستاذ : نم . ولكن لا أستطيع أن أقوما .. 

وفى نفس الوقت يشعر بالضيق والرارة التى بحس بها الأدباء الكبار . فهو يعلم أن بينه وبين الناس 
نرا » وهو يلق ف هذا النهر بدمه وخلاصة آماله .. ويمضى النهر إلى الناس ولا يرتد عليه .. والنهر 
يتعرج ويجتنى ويحف .. ولكنه يمضى . 

وعندما يعتذر عن عدم زيارة صالونها الأدب فإنه يمشى وحده فى الصحراء حيث بستطيع أن 
يراها فى حياله .. ومن وحى الصحراء والوحدة وصورتها معه يبعث إليبا بهذه القصيدة الى تنشر لأول 
مرة . قول فى مطلعها : 

حياك یا ١‏ می » ماغنی وما عبقا 

وفاض حوللك بشرا : کل ما شرفا 

وفى آحر القصيدة يقول عن نفسه : 

وفى الصدور الت تيفو القلوب با 

قلب يناجك ما استحيا له رمقا 

يميا على النور من عينيك مقتبسا 

من ومضة فرحا أو غمضة شفقا 

أتعلمين به ؟ بل أنت عالة 

بالود فى هذه الدنيا إذا صدقا 

طوبی له - آلف طوب إن وثقت به 

فإنه بك » دون الناس » قد وثقا 

أی ما أسعده إذا وثقت به » وما أسعدها إذا كان هو على خلاف الناس جميعا » يثق بها .. 

وأحيرا ببعث إليها مخطاب وأبيات أربعة . ولا يعرف إن كانت توافق مزاجها » أو لا توافق .. 
فإذا م توافق فإنه سعيد بحظ هذه الأبيات » يكنى أنها قد قرأتها .. بقول الأستاذ الكبير والطفل ال خالد 
الذى حب أن يأمر ء وأن يؤمر أيضا . يقول .. ونحن ننشر الأبيات لأول مرة : 

ا کبروا شأنی ولکن دللوا 

فی طفلا خالدا لا یکبر 

وأعینونی فان أسعدتكم 

بعدها » فارضوا وإلا فاعذروا 
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واعذرونی .. ولکن جروا 

لذة الطاعة عندى » وانظروا 

أنا بالطاعة أحيا » فإذا 

م جد مرا فإنی آمر !! 

(إنه الجمال والجلال : الطاعة . . أن تطيعه وأن يعطيا !) . 

وف الليل عدت إلى الأستاذ أحمل إليه بعض الكتب الجديدة كان قد طليها من إحدى 
المكتبات .. ودخحلت إلى مكتبه ووجدته يقرا . فقدمت إليه الكتب » فشكرنى » واعتذرت عن قبول 
الشكر وعن إفساد خلوته الفكرية .. فاستوقفنى ضاحكا : يا مولانا .. جثت تسأل العقاد عن سارة 
وعن مى .. ولم تطق أن أخنى القليل القليل من حیاتی .. ونت الذى أحفيت عنى الکثير؟ .. فا هى 
حكايتك مع سیلفانا يا مولانا 1 هاها .. هاها .. 

وم أجد ما أقوله .. ولا أعرف كيف وجدت نفسى ف الترو . وجعلت أسترجع بسرعة ماکان فی 
الصالون .. 

وضحكت فى نضسى : هاها .. إن الأستاذ هو الآلحر قد صدق أنى أحب فاة إيطالية مها 
سيلفانا .. إنها إحدى بنات أفكارى .. وبطلة إحدى قصائدى اخترت ها اسما أجنييا .. لعلى وهم 
نفسی انی زاهد فی بنات مصر. . أو أننى بعد أن ضقت بهن اتجهت إلى بنات آوروبا .. وکا آننی 
غريب العقل ٠‏ فإننى غريب القلب أيضا ! هاها.. هاها .. 
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نیل ان تکون فباسوقًا طول الوق ! 


هل قرأت يا أستاذ ما نشرته الصحف اليوم ؟ . . إن رجلاً قد وجد شجرة ورد فى حقل 

كبير . . وقد لفت نظره أن لونها لف عن بقية الحقل . ولا افترب من الشجرة وجد أنها تختلف طولاً 
وعرضاً عن بقية الأشجار » وأدهشه ذلك . ولا اقترب أكثر. . راح يقلب ف الورود فوجد أن بها 
عدداً كبيرا من الألوان . . وهذا مخلف تماما عن طبيعة الورد . . فالورد فى كل شجرة له لون 
واحد . . وهذا اللون متدرج . . ونشر فى الصحف صورتبا وطلب من علماء النبات أن يدلوه على 
أصلها وكيف جاءت إلى تلك البلاد من قارة استراليا . . 

قال الأستاذ : لم أقرأ يا شيخ عبد السميع . . 

والشيخ عبد السميع طالب أزهرى مشدود القوام حتى فى جلسته » أما بشرته فشدودة لامعة 
شابة » ولأنها مشدودة فقد أفلحت أن تخنى كل معانى الدهشة أو القلق أو الجدية . . إن صفة واحدة 
يمكن أن تطلقها عليه دون أن تخطئ . . إنه لوح من الجليد الأبيض » وعلى جانبيه عينان سوداوان 
كأنهما قطعتان من الزجاج . . أما أذناه فصغيتان جداً . . وربا كان هذا هو السبب فى أنه يشدها 
داماً بجركة عصبية كأن أحداً قد أحبره أن من الممكن أن تطولا وتكبرا وتتناسبا مع ضخامة الرس 
وطول العنق وعرض الأكتاف . . أو لعل أحداً نصحه بأن يكون طالبا أزهرياً ليتوضأ كثيراً ويغسلهما 
كثيراً . . فقد كنا نسأله : لاذا الأزهر بالذات ؟ . 

وأبوه رجل صاحب مطمم يقدم المشروبات الكحولية » ووالدته من أصل يونانى ١‏ وكان أبوها من 
أشهر أصحاب الحانات فى المنصورة » وأحوه الأ كبر قد قرر أن يعيش فى كريت » يعمل فى صناعة 
الحانات والبارات . ولم يكن الشيخ عبد السميع جد ما یقوله : وانما یکتنی بأن يقول وهو صادق 
تماما : إن المدى هدى الله . . لقد شاء الله أن أ كفر عن كل سيثات وسوء ات أسرتى أبا وأما . . وأن 
أكون عكس القاعدة الى تقول : بخرج من ظهر العام فاسد » فكنت العام الذى خرج من ظهور 
فاسدة . . 

وكان الشيخ عبد السميع جد ذلك تفسياً معقولا . وكان لا يشجعنا أن نذهب إلى أبعد من 
هذا . . وكان الأستاذ يقول له : لولا أن عصر النبوات قد مضى وانقضى يا مولانا ء لكانت هذه 
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الؤهلات تجعلك نبيا أو خير من يؤمن بأى نى . 

وكان الشبخ عبد السميع يقول له : بل كنت ا بالرسول عليه الصلاة والسلام .أ 
E‏ . لقد أصرت أمى على أن يكون إسمى هو عبد السميع ١‏ تيمتاًه بام 
السفرجى . . سم السائق اشا . وهذا الاسم قد فرضته فرضاً منذ سنوات . . وذلك عندما 
ا الدين . . وذهب اب وغیر ای . . فبدلاً من أن يكون مى محمد محمد . . 
أصبح الآن عبد السميع محمد . . ولم يكن موقف أمى إلا نوعاً من التحقير لشأنى والاعتراض عل 
سلوکی الدینی . . فقد كان من أحلامها أن أكون مهندماً زراعيً أهنم بالأرض وباربية الأبقار وزراعة 
العنب . . ولكن لأسباب صحية كرهت ذلك . . فقد أصابتنى الملاريا أكثرمن مرة عندما عشت فى 
الريف . . ومن العجيب أن أمى قد هيأتنى تماما لأن أكون مهندساً زراعياً . . فعندما ولدت وضعرنى 
على كوم من عناقيد العنب . . واللوحات التى فى غرفت لعناقيد العنب . . وعصير العنب هو أول 
ما شربت إلى جانب رضاعة اللين . . والآآن لست أكره أكثر من العنب وعصير العنب واللبيذ 
والريف.. . إنهم فى جزيرة كريت يفعلون ذلك عندما يولد أى طفل . . وتمشياً مع تقاليد البونان 
حاولت می بکل ماف أعاق من دماء إغريقية أن تقوم « بتصنیعی ) فم أطاوعها . . فاا صورة 
للفشل . واستثناء فى قانون الوراثة 

وعاد الشيخ عبد السميع شون صاحب المزرعة الاسترالى بأن قارثا من أصل عرف 
یکتشف أن الوردة مكتوب عاليا كلمة : 

قال الأستاذ : بأية لغة يامولانا ؟ 

أجاب عبد السميع : بالعربية يا أستاذ . . ويقال إنهم وجدواكلمة : حمد. . أيضاً . . ألا تری 
DS‏ 
سبحان الله . . ماشاء الله . 

قال الأستاذ : يا مولانا . . وهل نحن فى حاجة إلى أن نقرأً اسم المهندس الذى أقام ارم الأكبر 
لنعرف أن مهندساً کبیراً قد أقامه ؟ . . إن فف قیامه وبقائه ا أکبر دلیل على أن عقلية جبارة 
وراءه , . ولا تنتہى كتب الأثريين وعلماء الفيزياء والفلك من دراسة الأهرام . . هرم حوفو بصفة 
خاصة . . حى جعلوا أسرار الكون كلها فى هذا ارم . . أى الميثة الهندسية والممارية والفلكية له . 
بل فى إحدى غرفه . . ولا نعرف أين هذه الغرفة السرية . . هل هى فى منتصفه . . أوهى تحته ؟ . 
وحتى إذا م جحد اناس كلمة اله أو محمد على هذه الوردة . فنحن لسنا فى حاجة إل دلبل على تع 
القدرة الإلمية فى إبداع الكائنات . . النباتات والحشرات والحيوانات والإنسان والنجوم والكواكب . 
إن بعض الناس يتصور أن هناك طيوراً تقو تقول لا إله إلا الله . . ولكن إذا كانت هذه أدلة على وجود 
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اله » فان الذى لا يعرف اللغة العربية لا بجدها كذلك . . ثم إن هذه الطيور أو هذه النباتات إذا 
كانت موجهة إلى كل البشر فلا ينبغى أن تكون بلخة واحدة . . إغا قكون بلغة كلل دولة . . ولكن هذا 
عا ى فهم قدرة اله . . فاه فى كل لغة له كلمة . وكل كلمة ها تاريخ . . فالكلات وأصوفا 
لاتم . . ولكن المعانى هى التى تهم . . فاله معنى وقدرة مطلقة لا أول هما ولا حر . . وهذا ا معنى هو 
الذى عبر عنه الإنسان من نصف مليون سنة . . ويظهر هذا المعنى على أدوات الطعام والعمل والعبادة 
ی كل مكان عاش ومات فيه الإنسان . . ففى الديانة المندية نجد أن. . 

- من الذى يتحدث عن المند ؟ . . إن هذه نبوءة . . إنها توارد وخواطر يا أستاذ . إنها قراءة 
لأفكارى . . إنبا الرؤية والإحساس من بعد يا أستاذ . . 

وكان ذلك صوت الأستاذ عبد الرحمن صدقى من دالحل بيت الأستاذ . . ثم دحل الأستاذ 
صدفى ضاحكاً . . وضحكنا نحن أيضاً . فقد كان الشعر مصبوغاً بنياً > وكان القميص أصفر 
رالكرافتة حمراء والجاكتة مربعات والبنطلون أيضاً . والجزمة من لونين » ويقال إنها الموضة فى ذلك 
اوقت . . أما امنديل الذى خرج من جيب الصدر فقد كان أزرق غامقاً متدلياً بعض الشىء . 

أا السيدة التى معه فهى زوجته الإيطالية التى حدثنا عنها فى إحدى ال جلسات . . لقد تزوجها 
عندما كان يصطاف فى مدينة جنوة . . كانت زوجته الأولى قد توفيت . وقد نظم فيها أكثرشعره . ولم 
ير فى حياته امرأة تتذوق الشعر وتحتمل حياة الشعراء . وهو بصفة خحاصة » مثل هذه الزوجة الطيبة 
الجميلة . . أما زوجته هذه فقد رآها صدفة على بلاج جنوة . . لقد لاحظ أن كل النساء يتمددن على 
الرمل أو يلعب أو يسبحن . . إلا هذه فقد وجدها تقر کتاباً . وأعجبه ذلك . وبہره . واقترب منہا . 
وفال ها : هل تتزوجیننی ؟ . . وفوجثت بالسؤال . . ونظرت إلى صاحب السؤال : : طويل أسمر. . 
وأنفه طويل کبير. . وحاجباه مرفوعان کأنہما رحان مکسوران » وصوته أجش . . إذا خرج من 
حنجرته كان وسطاً بين الحشرجة والسعال . . أ وكأن صوته بزحف على ملح اختلط بالزجاج ا مكسور 
فوق جلد طبلة بداثية . 

وفوجيء الأستاذ صدقى بأن هذه الفتاة الإيطالية تقول له : موافقة ! 

وانتهت دهشته عندما عرف أا فتاة يتبمة الأب والأًم . وأنهاككل الفتيات الأوروبيات مغامرة . 
فلامانع عندها من أن تذهب فى المغامرة إلى الحب بلا زواج › أو الزواج بلا حب . . م اکتشف 
الأستاذ صدق بعد الزواج أن الكتاب الذى فى یدھا کان عن الطھی - ولم یکن شعراً ولا نرا کا 
توهم 11 مم إنا بعد ذلك ل ت تضق ہشیء فی حیاتہما أکثر من ضیقهاً بالکتب » وبذ کری زوجته 
الأولى . ولكنها كانت أحسن طاهية لطعام إيطالى أو مصرى . . 

إنها نحيفة قصرة القوام رأسها صغير. . شدت شعرها إلى الوراء فظهرت جبتها المستديرة 
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الصغيرة . وعيناها الواسعتان وشفتاها الرقيقتان وعنقها النحيل . . أما بقية ملاعها فإيطالية : الصدر 
متلى مستدير » واللنصر محخنوق بحزام من حلقات ذهبية » والأرداف مستديرة » والساقان مستقيمتان 
جمياتان . . وهى تعرف ذلك » فکان أول ما فعلته عندما جلست أن وضعت ساقاً على ساق . . 
ومدت الساقين إلى الأمام »> وسحبت فستانما الطويل إلى أعلى » فقد كانت الموضة فى ذلك الوقت 
هى فساتين النيولوك - أى الى تنزل إلى مابعد منتصف الركبة . . وكان الاش الموضة هو ١‏ أفرجاينع 
أى ذلك القاش الذى له نقط بارزة . 

وتقدمت زوجة صدق تقول للأستاذ : إن ابرامان - أى عبد الرحمن - قد أنى لك بقارىء 
الكف المندى علشان تكون مبسوطة رأی میسوط ) .. لازم تكون مبسوطة . . 

م أشارت إلى رجل هندى أسمر أصفر » وله عامة بيضاء تدلت ها « عذبة» طويلة على ظهره 
ووضع على أنفه منظاراً غليظاً . وتلفم بشال ضخم أخنى أكثر وجهه .. وأمسك فی یدہ کتاباً صغير 
الحجم كثير الصفحات . 

ثم عادت تقول للأستاذ أيضاً : لقد قرأ كف كثير من زوجات الباشوات . . وقال لسليمان نجيب 
إنه سوف یوت قریباً . . وقال لشکری راغب . . إنه سوف ییکی بکاء مراً على بیت سوف يمحترق . . 
وسوف تجف دموعه بعد ذلك . . وقال لى : إننى سوف أرث عبد الرحمن . . 

وضحاك الأستاذ صدق » وقال إن بنت ال . . . هذه توفر فى كل المصروفات . . إنها لا تريدنى 
أن أنفق كثيً حتى لا أتركها على الحديدة . . 

ووقفت زوجة الأستاذ صدق لبقول : أريد أن أعرف إن كان هذا الساحر المندى يفهم 
فى قراءة الكف أكثر منى . . تذكر يا أستاذ أننى قرأت كفك . . وتنبأت لك با حدث . . بمرض 
والدتك . . وقلت لك إنها لن تعيش طويلاً . . وقلت لك إنه كان من المقرر لك أن تموت غريباً عن 
مصر. . وأنت اعترفت لى بأن طعاماً فاسداً قد أوجع معدتك ف السعودية . . وأن ثعاناً ضخماً كاد 
يلدغك فى السودان . . وأن أول أزمة معوبة قد أصابتك كانت ف السجن . . وأنه كان من الممكن 
أن نموت ف هذه الظروف . . لولا أننى رأيت أخياً شيثاً فى يدك صارحت عبد الرحمن به » واليوم 
سوف اعرف إن كان هذا الساحر المندى سوف يعرفه . . وقد راهنت عبد الرحمن صدق . ولن 
أعدل عن الرهان . . 

وضحك الأستاذ صدق يقول : إن بنت ال. . . مصرة على هذا الرهان . وأنا أقول هما لا حاجة 
بك إلى الرهان ما دمت ف النهاية سوف ترثين كل ما أملك دون رهان . . لوكنت أعرف أنبا ببذه 
الواقعية ما تزوجتها . . ولكنها ضحكت على . . أولأننى حمار أفلحت فى خداعى . . 

وقالت : إنى لم أفهم من كل الدى قاله عبد الرحمن إلاكلمة «حمار» فهل هو بقصدفى أنا . . 
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أو يقصد نفسه ؟ . . إن كان يقصدنى » فسوف أثبت له عكس ذلك . وإن كان يقصد نفسه » فأنا 
أۇيدە فى ذلك !. 

وسحب الرجل الهندى مقعداً واقترب من الأستاذ » دون أن يكون الأستاذ قد أبدى رأيه فى قبول 
ذلك أو رفضه . وأحسسنا جميعاً بأن أكفنا « تأكلنا . كأننا أردنا أن نعطيه أيدينا ء ليحدثا عن 
مستقبلنا . . وييدو أن الساحر المندى قد طلب من الأستاذ أن يبد به عن الحاضرين . فضحك 
الأستاذ فاثلاً بالعربية ثم بالإنجليزية : ليس فى حياتنا سر يا مولانا . . وان تقول لى شيئاً جديداً . . 
أما اماضى فأعرفه . . وأما الحاضر فكذللك . . فلاييتق إلا المستقبل ولا أظنه .طويلاً . . فإن متاعى 
ومشاغلى وأمعالى ليست مما يدل على طول العمر. . وإن كانت أمى قد طال عمرها . . فإليك 
يدى . . اقرا وارفع صوتك حتى يعرف الجميع إلى كم سنة سوف تظل هذه الغرفة مفتوحة للزوار . . 
هاها . . هاها , . وإننا محمد الله أن أحدأً من رواد هذه الغرفة الصغيرة منذ انفتحت ٠‏ م يمت . . 

قال الساحر المندى بلغة إنجليزية ذات همجة هندية . . فهو بخطف المحروف ويلويما ويلقيها حواليه 
ومز رأسه . . للدلالة على وضوح وصدق ما یری » فال : آنت عص جداً با أستاذ . . وربما كانت 
هذه الحالة العصبية هى سيب كل أوجاعك الجسمية . . وليست فى حياتك امرأة . . ودور المرأة فى 
حياتك ليس كبيراً ولا هاماً . . وليس عندك أولاد . . ولكن ف حياتك أطفال كأنم أولادك. . 
أنت تنفتق على أطفال وعلى فقراء . . إن الأموال ليست كثيرة فى كفك . . ولكن القليل تنفقه على 
الكثيرين . . سوف تقوم برحلة إلى الجنوب . . وبعد هذه الرحلة تعود إلى هذا البيت . . وتنام فى 
سريرك طويلا جدا. . 

قال الأستاذ صد : يا سيد شادرى قل كلامًا واضحًا . . ما معنى هذه الرحلة إلى الجنوب ؟ . . 
هل هى إلى السودان ؟ . . هل هى إلى جئوب أفريقيا ؟ . . هل هى إلى أسوان؟ . . 

والتفت الساحر المندى إلى الحاضرين واحدا واحداً . . ثم طلب إلى الأستاذ أن يدخحل إلى غرفة 
ری ندا فن ان الحاضرین , ولکن الأستاذ يطاوعه » فقال الساحر الهندى : إذن فسوف 
تسافر إلى الجنوب . . فى هذه البلاد وليس خحارجها . . وسوف تدور بيئك وبين أهلك خناقة . . هذه 
الخناقة سوف تكون نقطة تحول فى حياتك الصحية . . وسوف يكون من نتاجها أن تمرض . . ويطول 
مرضك . . ربا متنا نحن الاثنين فى سنة واحدة أوفى شهر واحد أوفى يوم واحد. . 

وضحكت زوجة عبد الرحمن صدق » وقالت له بالإيطالية : ألم أقل لك . . ليس أمامه ' 
إلا عشر سنوات ؟ . . لابد أن آلحذ الرهان . . 

وضحك الأستاذ قائلاً : إذن فلابد أن تجىء إلى هنا . . إلى هذا البيت » قبل اقتراب الأجل . 
وأنا كفيل بأن أقطلك فنصدق نبوء تك . . ولكن لا أعرف كيف تؤدى وفاتك إلى وفانى . . إلاإذا 
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أعدنا حكاية كليوبطرة فتأتق معك من الند باثنين من الثعابين . . وتلف واحداً حول عنقك والآحر 
حول عتتى . . ولكن كيف نضمن أن هذين الثعبانين لن يهربا معاً إلى حارج البيت ويفضلان الياة 
معاً » عل موتا معا . . ومتى ستموت يا مولانا ؟ . . 

قال الساحر : إذا لم أطي فى الحساب . . 

قال الأستاذ : ولاذا لا تخطى ؟ . . بل الأفضل أن تخطئ فى عشرين أوثلاين عاماً . . إن 
الخطأً هو نعمة لك ولى .. ها ها.. ها ها.. 

قال الساحر الذى لم يفهم النكنة . . ولا يتقبلها : بعد عشر سنوات و۲۳ يوماً و١٠‏ ساعة واه 
دقائی ! ! 

قال الشيخ عبد السميع : أعوذ بالل . . هذا كفر . . إن الله وحده الذى يعرف ماذا نكسب غداً 
وى أى أرض نموت . . إنه وحده عنده علم الساعة . . ساعة يموت كل إنسان . . وساعة يبعث 
البشرية كلها . . أنت « هندوكى » كافر . . أعوذ بالله . . أعوذ بالله . . 

وسارعت سيدة بيضاء قصيرة القامة ذهبية الشعر المصبوغ . . ذهبية الذراعين فقد غطتبما 
بالأساور . وأعطته يداً وردية قصية الأصابع . . واعتدل الساحر المندى . وأدار ظهره للأستاذ ء 
دون أن يتنبه إلى ذلك » وقال ها : تتزوجين ثلاث مرات . . ولكنك تفشلين فى كل مرة . . غوت 
والدتك أو أختك فى الزواج الثاني وبسبيه . . يموت لك طفل عند الولادة . . قرياً . . أى حدث 
ذلك قريباً > أوسوف محدث . . الفلوس كثيرة جداً فى حياتك . . ولا تعادل كثرة الفلوس إلاكارة 
المموم . . ليس عندك قلب . . لم تحبى قط . . ولكن كثيرين أحبوك . . أحد الذين أحبوك 
خدعك . . فقد كان يحب أحتك . . أو ابنة خحالتك . . وسوف يتزوجها . أو هو تزوجها . . وكان فى 
حياتك شخص عظم . . طويل القامة . . سياسى أو أديب . . ولكن ليس عنده مركز فى 
الحكومة . . وليست عنده فلوس . . ولكنه لا يفكر فيك . . ولن يفكر فيك . . فحیاته زحام شدید 
من التاس . . الرجال والنساء والمشا كل . . وصحتك جيدة . . ولكن سوف تصابين بالسكر . . لابد 
من الإصابة بالسكر » فأسرتك كلها قد توارثت هذا امرض ! 

ولم تعلق السيدة س ... بكلمة واحدة . . . وكان لونها الشاحب والعرق المتصيب من كل وجهها 
دليلاً على الفرع الذى أصابما .. ومست فى أذن الأستاذ صدق تؤكد أن كل الذى قاله الساحر 
المندى صحيح نماما . . 

وبسرعة تقدم شاب صغير من المعهد الرياضى »› وقدم له كفه › واعتدل الساحر الندى واتجه إلى 
أحد الأركان وأدار ظهره للجميع . وقد سكننا ء ولم يفلح أحد فى أن يشغلنا عن هذا الشىء الغريب 
فى صالون الأستاذ . . 
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وكانت هذه الرة الوحيدة التى ظهرت فيا ابتسامة غريبة ذابلة على وجه الساحر المندى » وقال 
لشاب : ولكن حطوطك كلها انتهت . . لاأعرف . . هذه هى أول مرة فى حيانى أرى شيئاً 
كهذا . . وأريد أن ألتقط صورة لكفك النادرة . . هذا شىء نادر ! 

م أحرج ورقة بيضاء ووضع عليها حبراً أسود . . وطلب إلى زميلنا أن بضغط بكفه على الورقة . . 
ثم عاد فطلب إليه أن يضغط بكفه مرة ثانية على ورقة بيضاء . . وكان الساحر سعيداً جداً بهذا الذى 
س 

وسأله الأستاذ صدق تفسياً لذلك . فتردد الساحر المندى شادرى يوهار الذى استدعاه إلى 
الفاهرة عثان حرم باشا وزير الأشغال الوفدى . . ويقال استدعاه أحمد عبود باشا مرتين قبل ذلك » 
ومس فى أذن الأستاذ صدفى بشىء ٠‏ وبدا الضيق على وجه الأستاذ صدقى الذى همس فى أذن 
الأستاذ » فتضايق ولكن هز رأسه با معناه أنه لا يصح أن نكون جادين فى مواجهة هذه « الظنون» 
وحفة اليد المندية . . 

ب 

وقد أندهش الاستاذ بعد ذلك عندما نقلنا إليه أن زميلنا هذا الرياضى قد توف فى حادث سيارة 
بالطريتق الصحراوى » فانزعج الأستاذ وامتقع وجهه وتغيرت نبرة صوته . وفال : شىء عجيب . . 
إن هذا الساحر المندى قال ما معناه . . أن حياته قد انتہت . . وأنه كان من الضرورى أن يوت منذ 
وقت قريب . . وأنه لا یعرف کیف هو حی الآن ! 

وقد أحبرنا أحد الزملاء بأن صديقنا الرياضى هذا كان قد صعقه التيار الكهربالى قبل أسبوعين . . 
وأنه سقط على الأرض مغشياً عليه . . وكان من الممكن أن يموت » لولا أن الصدفة › أوالقدر ء 
ساق إليه أحا طبياً قد أنبى إجازته قبل موعدها بيومين . . وأدركه فى آخحر لحظة . . 

ولابد أن يكون الأستاذ قد بدأ يسترجع كل ما قاله الساحر المندى عن صحته وستقبل حياته . . 
وعن موته القريب . . 

وقد عرفنا فما بعد أن سفر الأستاذ إلى أسوان وعودته غاضباً إلى القاهرة ومرضه الطويل › قد 
انى إلى الموت بعد عشر سنوات تماماً من ذلك التاريخ ! . 

وبعد ذلك بسنوات احترقت دار الاأوبرا وبکی علیہا الأستاذ شکری راغب مدیرھا ء کما م 
يبك على وفاة أعز الناس لديه ؟ ! 

وخرج الأستاذ صدق وزوجته والساحر اهندی .. ولکن لم یکن الصالون بعدهم كما کان 
قبل ذلك . فقد نسينا ما الذى كنا نتحدث فيه .. والأستاذ هو الآلحر قد نسى .. فقد اجتاحتنا 
جميعاً موجة سوداء عاتية .. وأحسسنا جميعاً كأننا أحجار على الشاط ., وأن هذه الأحجار قد 
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سحبتهاالأمواج إلى البحر .. أو سحقتها على البر .. والذى ضايقنا حقاً هو أن هذا الساحر المندى 
قد أفسد عاينا المناقشة .. أو مستقبل الناقشة اى بدت بالكلام عن المعجزة الإلمية .. ولا أحد 
يعرف إلى أبن كانت تتجه .. ثم إن هذا الساحر الهندى قد سرق منا المدوء والراحة واللون الأحمر 
ني وجه الأستاذ .. واللمعان فى عينيه .. والشمية المتوحة للمرح والفلسفة .. ثم إنه أفزع زميلا 
الشيخ عبد السميع وأوجع قلب السيدة س ... وأعدم صديقنا الرباضى .. 

أا الزملاء الشيوعيون فام تفتهم هذه الناسبة ليسألوا الأستاذ كأنہم يتهمونه الواحد بعد الآخر : 
ليس بعيداً الكلام عن الدين من هذه الخرافات الندية يا أستاذ . . 

وقال آنحر : إن فى الكتب السماوية أشياء كثيرة أقرب إلى قراءة الكف . . وذلك فى الحديث عن 
القيامة والجنة والنار . . 

وقال ثالث : إننى أفهم يا أستاذ أن û‏ امرأة بهذا الذى حدث » فالرأة بسبب عدم شعورها 
بالأمان تبحث عن كل شىء يطمثنا . . وهى لا تريد الطمأنينة فى الدنيا أو الآحرة . . إنما فقط 
الطمأنينة مع زوجها أو مع حبيبا . . ليس أكثرمن ذلك . . ولكن عقلى يا أستاذ لا يتصور أن عقلاً 
عظيماً جباراً مثل عقللك بتز هذا العبث الذى قام به الأستاذ صدق الذى يعرف عنك كل شىء . . 
ولعله قد أطلع هذا المندى على كل حياتك قبل أن يجىء إليك . . أو لمل هذا الرجل المندى الذى 
جاء إلى مص ر كثيراً قد عرف عنك كل شىء . . أو لعل حصومك السياسيين قد ساقوه فى طربقك 
تخويفا لك . . إننا تسمع عن حصوم سياسيين يلجأون إلى السحرة فيصنعون « العَمّلات » ويضعرنها فى 
بيوت أو مكاتب أعدائيم السياسيين . . فهم يستخدمون كل وسيلة مشروعة وغير مشروعة ومعقولة 
وخرافية لكى يكسبوا المقاعد فى البرلان أو فى الوزارة . . ولكنى لا أغفر للك يا أستاذ » لا مؤاحذة ء 
أك تشارك فى ذلك . . أوتجامل . . أوحتى تسكت على هذا العبث والتخريف . . 

ورد عليه أحد العاضرين وهو من الإخوان المسلمين واسمه حالد . ج : ولكنك رأيت أن الأستاذ 
قد فوجئ به . . والأستاذ رجل مهذب ومجامل . . ثم إنم ولم يستشيروه . . لقد هبطوا عليه من 
السماء . . أوانشقت عنم الأرض . . 

- لا تقل شیا سخبفاً کهذا . . إن الأستاذ بحسب کل شیء. . ویفکر فی کل شیء. . 
ویستطیع أن یتحکم فی تنفسه . . ونا ری أنه یتحکم ف تنفسه › فھو فی أعقاب کل رأی يدم به 
رأياً حر يسحب المواء من أنفه ويزم شفتيه ويرفع رأسه إلى الوراء . . كأنه سحب الأوكسيجين من 
الغرفة فلم تعد لأحد قدرة على التنفس بعد ذلك . . نماما كا يفعل الأستاذ صلاح طاهر . . وكا كانت 
تفعل محبوبته السمراء . . إنما قد سرقا من الأستاذ هذه الحركة العصبية . . أو الحركة الإرادية الى 
تدل على أن الأستاذ قد تفوق على أهل اليوجا الذين بتحكون فى التنفس وف ضربات القلب وفى 
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حركات الأمعاء وفى المضم أيضاً . . فالأستاذ قدوة لنا جميعاً . . وكان من الممكن أن يعتذر عن هذا 
التريج بنفس الأدب . . ثم إن الأستاذ فى أحيان كثيرة يكون عنيفاً معنا . . وهو لا مجامل فى الحتق 
أحداً هنا أو فی أی مکان آحر . . ولوکان الأستاذ جاملاً » لاستراح وأراح کشيراً وکثیرین . . ولکته 
ليس كذلك . . فلا عذر له > واللوم عليه . . 

وقالت السيدة س ... وقد لاحظت انسداد نفس الأستاذ عن الكلام » وانطفاء الأضواء على 
وجهه ونی عینیه : تعرف يا أستاذ . . إن فراستى لا تخطئ . . إن هذا الرجل المندى ليس رجلاً. . 
إنه عندما أمسك يدى أحسست أنه ليس رجلاً . . أو أنه رجل شاذ . . وقد لاحظت أن وجهه ناعم 
وأنه لا مكان لشعرة واحدة فوق شفتيه أو فى ميته . . ولا حتى فى ذراعه » مع أن امنود مشهورون 
بالشعر الأسود الغزير . . م إن ضيق كتفيه وارتفاع صدره كل ذلك يؤكد أن تركيبة جسمه لامرأة 
وليست لرجل . . أراهن على ذلك وأنا هنا أستخدم غريزة الأنثى . . تم إن لى فراسة لا تغط . . 

قال أحد الشيوعيين الثلاثة : ولكن هذا لا يقلل من مسئولية الأستاذ . . سواء كان هذا الساحر 
رجلا أو امرأة »> فإن اعتراض الأستاذ واستنكاره كان ضرورياً .. ومن أول لحظة , . 

قالت السيدة : فاذا فعلت أنت استنكارا ؟ إننى رأيتك تزحف وراء الساحر المندى » ولو طلب 
إليك أن تعطيه يدك لأعطيته اليدين . . أنا رأيتك . . 

فرد عليها : صحيح . . كنت أريد أن أعرف على سبيل الاستطلاع . . 

قالت : نحن جميعا فعلنا ذلك ولنفس السبب . . والأستاذ أيضا. . وقد جاء إليه هنود 
كثيرون . . أعطاهم يده . . وأنا أذكر من عشرسنوات أن أحد رجال السفارة المندية فى القاهرة كان 
خبيرا فى قراءة الكف » وقال للأستاذ فى إحدى المرات . حمدا لله على سلامتك . . لك عمر. . 
وسأله الأستاذ : ماذا تقصد ؟ فأجاب الرجل : أنت تعرف ما الذى أقصده . . ألم تحاول الانتحار 
للمرة الثانبة ؟ وكان ذللكف صحيحا . . وإذا كان الأستاذ قد فعل ذلك مجاملة أومداعبة. . 
أو للتسلية . . فهو م يكفر . . ولنفرض أنه أراد ذلك يا أحى » فأى حق لك فى أن تحجر على حرية 
الأستاذ فى أن يكون هازلا ولو مرة واحدة ؟ ! . . إن آلمة الإغريق كانوا يهزلون . . وهم آلة . . إن 
الحيوان فقط هو الذى لا يعرف الضحك . . 

ورد أحد الشيوعيين فقال : هل تعرفين أن هذا الذى يعترض على قراءة الكف يقرا الفنجان ويقراً 
الكف . . وأننا على حلاف معه . . ولكن لم نقلح فى أن نجعله يعدل عن ذلك رغم أن عقليته 
اقتصادية مادية إلحادية مائة فى المالة ؟ ! . . 

وضحك الأستاذ » وبدأً الور يلمع حجولا فى أماكن متعددة من وجهه . . ثم عاد بسرعة إلى 
ماكان عليه : هل تعرفين أن إحساسك ل خب ؟ . . لقد كان فتاة . . م أجريت له عملية فأصبح 
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رجلا . . أو هكذ قال لى الشيطان عبد الرحمن صدق . . هاها . . هاها . . أنا لاأعرف من أبن يأ 
عبد الرحمن بذه النوعيات الغريبة من الناس .. 

وكانت السعادة واضحة على وجه السيدة س . .. وقالت : فراستى لا تخطئ. . 

وقال أحد الزملاء الشیوعیین : لا بہم إن کان شادا أو سوبا » فالذى يفعله شىء شاذ . لله ساحر 
عبقرى . . م إن الشذوذ قد رافق عددا من العباقرة ولم يعبهم ذلك : سقراط » والشعراء : شكسبير 
وفرلین وأودن وأبو نواس »› والموسیقار تشایکوفسکی » والرسام میکلونجلو . . 

قال الأستاذ : تكاد تقول يا مولانا إنهم عباقرة بسبب شذوذهم . . بل هم عباقرة رغم كل شىء 
آنحر. . 
قالت' السيدة : ولكن لاذا نتم تحن بالشذوذ الجنسى عند هؤلاء وغيرهم ؟ . . لاذا لا بم فى 
الدرجة الأول بإيداعهم الفنى . . لاذا لا قول ديب بحب الرأة » وأديب بحب الغلان . . لاذا نقول 
ا رال زاب م 

وقد كان حديثها مفاجأة .. فقد حولت الكلام بسرعة إلى منحدر عنيف : المهم هو أن يكون 
الذى أمامتا أدبا أو فنا ء أو ليس أدبا أو فنا . . إن هناك كثيرين أسرفوا فى الجنس . ولم يكن طم أى 
أثر فى التاريخ . . وأناس ل يعرفوا ا لجنس وهرّوا التاريخ من أوله لآنحره > إن الفيلسوف الألانى 
المظم «كئت » مات ولم ير امرأة واحدة . . والعالم الكبير نيوتن » مات دون أن يعرف امرأة 
واحدة . . وبرنارد شو » رغم لسانه الطويل » لم يعرف امرأة واحدة حى مات . . لقد صدمته امرأة 
وهو فى النامسة والعشرين من عمره . . ولذلك لم يكتب عن الجدس إنما كتب عن د الذكورة ۽ 
و« الأنوثة » . . وهتلر م يقرب امرأة واحدة . . إن الفتاة التى حاول الاقتراب ما » كانت ابنة 
أححه . . فقد حاول أن تكون له صلة ما . . أى صلة بفتاة لا يتصور أحد أن تكون بينهيا صلة 
جنسية . . ای أنه راد أن یتوارى ف قرابته ها . . ولا حاولت أن تتحدث عن هذا الشىء الخحرام » 
قتلها . . وزواجه من إيفا براون قبل انتحاره تحت أنقاض برلين › م يكن إلا ستارا لعجزه الجنسى 
التام . . وعام النفس الكبير هافيلوك أليس » عاش ومات دون أن يمس فتاة واحدة . . وهؤلاء قد 
هزوا الأرض . ولا يمكن أن تكون ورتم الفلكية والعلمية والسياسية بسبب عجزهم الجسى . , 
أو حرمانهم من الحياة الجنسية الطبيعية . . بل قد يكون العجز الجنسى قيدا عنيفا على حياتهم . . 
ولذلك يحاولون تحطم هذا القيد . . ولكن تحطم هذا القيد سوف يضعهم أمام مشكلة كبيرة هى : 
كيف يكون الواحد إنسانا عاديا ء وهو ليس كذلك ؟ . . إن هذا العجز مجعله يكره الرجال الذين هو 
دونہم » ويره النساء اللات لا يقدر عليهن . . 

قال الشيخ عبد السميع : ولكن ياأستاذ .. إن من الممكن أن يكون الإنسان عفيفا . . يتقق 
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الله . . وهذه التقوى ليست سجنا ولا قيدا . . إنما هى الشروط الضرورية الى تجعل الإنسان قادرا 
على التأمل » وقادرا على أن يسلك الطريق إلى الله . . فالطريق إلى الله يبدأ بضبط التفس » وتقييد 
الجسد » وإطلاق الثبال » والاتصال المباشر بالل . . إن الشهوات مثل الضباب الذى نجده على 
زجاج النواف . . حجب ارؤية الواضحة » والاستاع الصاف » والتفكير السلم . . والله إنى 
أحسد السيارات يا أستاذ عندما أرى « ماسحات المطر » فى مقدمتا . . فهى جلو الزجاج بسرعة . . 
والله إننى أتمنى ذلك كثيا . . أتمنى لو أننى أملك شيا كهذا أضعه على عقلى وعلى إرادتى وعلى 
مشاعرى نحو الآحرين . . ولكن - مع الأسف - لا أجد شيا من ذلك . . ولا أمل فى أن يتحقق فى 
دال الإنسان » واحد على ألف مما بحققه الإنسان فى خارجه . . وأظن أن العلماء لو نجحوا فى 
اختراع ماسحات للمطر ندخلها فى عقل الإنسان »> لأفسدوا علينا معنى هاما من معان الصوفية : 
محاهدة النفس . . لابد من مقاومة رغبات النفس » لابد من التعذب » ولابد من النصر بعد ذلك 
على أنفسنا . . إنى لا أنسى عبارة قرأتها للإمام الغزالى يتحدث عن الدوحة العقلية »> والورطة 
الوجدانية > والشوشرة الفلسفية التى وقع فيا الإمام » قبل أن يشحذ عقله » ويسدد إرادته › 
ويضبط حطوته » وينعش "مته متجها إلى الله . . إلى اليقين ياأستاذ . . قال الغزالى - هل من الممكن 
أن أقرأ بضعة سطور ؟ - يقول الإمام : إن احتلاف الظتق فى الأديان واليلّل ثم اختلاف الأنمة فى 
الذاهب : بحر عميتق . غرق فيه الأكثرون وما نجا منه إلا الأقلون . . هل تسمح لى ياأستاذ أن أقرأً 
لدة دقيقة واحدة . . يقول الإمام الغزالى: « ولم أزل فى عنفوان شباني »> أقتحم لجّة هذا البحر 
العميق » وأحوض غمراته خحوض ال جسور » لاحوض الجبان الحذور . وأتوغل فى كل ظلمة ء 
وأتبجم على كل مشكلة » وأتقحم كل ورطة » وأتفحص عن عقيدة كل فرقة » وأستكشف أسرار 
مذهب كل طائفة » لأميز بين مح ومبطل » ومتسان ومبتدع » لا أغادر « باطنيا » إلا أحب أن أطلع 
على بطانته » ولا « ظاهريا » إلا أريد أن أعلم حاصل ظهارته . ولا « فلسفيا » إلا أقصد الوقوف على 
کنه فلسفته » ولا « متکلا » إلا اجتد فى الاطلاع على غاية كلامه ومجادلته > ولا « صوفيا » 
إلا أحرص على العثور على سر صفوته » ولا متعبدا إلا أترصد ما يرجع إليه حاصل عبادته ٠‏ 
ولا زنديقا إلا أتجسس وراءه للتنبه لأسباب جرأته فى زندقته . . وقد كان التعطش إلى درك حقائق 
الأمور » دأ وديدنى » من أول أمرى وريعان عمری » غريزة وفطرة فی جباتی » لا باختیاری 
وحيلتى » حتى انحلت عنى رابطة التقليد » وانكسرت العقائد الوروثة › على قرب عهدى بسن الصبا 
والشباب » . . فهذا الذى فعله الإمام الغزالى كان قة العذاب العقلى والوجدانى . . أى المجاهدة 
السامية التى لا يشعر معها الإنسان أن له جسما أويدا أو ساقا . . ويروى عن الاإمام الغزالى أنه عندما 
کان جلو إلى نفسه كانوا يقدمون له الطعام وينبهونه إلى ذلك . . فكثيرا ما وضعوا الطعام إلى جواره 
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دون أن يشعر به . . وق إحدى المرات قيل له : أمدد يدك . . وتناول طعاماك . . وقال الغزالى : 
ولکن ليست لى يد ! وهذه هى قة الانشغال بالعقل والقلب عن كل احتياجات الدنيا . . لقد نسى 
أن له يدا . . أو أنه عجزعن تريكها . . فقد انصرفت كل قواه إلى شىء آحر. . إلى معفى آخر. . 
إلى مساللك أخحرى - كما يقول الصوفية - . وفى هذه الحالة تلتنى قة القدرة وقة العجز . . فهو قادر 
على نفسه ء قادر على أصعب ما فى النفس » وعاجز عن أتفه ما فى الحياة . . فهو يكبح غراثزه » وى 
نفس الوقت لا يستطيع أن يمد يده » ولا أن يفتح عينه . . فإذا هو أقبل على الله » فليس سبب ذلك 
أنه عجز عن بلوغ الدنيا . . فقدرته ليست بسبب العجز. . فهو ليس كهؤلاء الذين “معت عنبم 
الآن . . كل مشاكلهم أنهم عاجزون . وأنهم بسبب هذا العجز غاضبون أوكارهون أو منتقمون . . 
ون عظمتم وعبقريتهم هى بسبب نقصهم فى ناحية . . فكأنم قد وفروا طاقتهم . . وما توافر هم 
وجهوه إلى ناحية أحرى . . ولذلك يقولون إن كل ذى عاهة جبار . أى أن الذى لايرى يسع 
أقوی › والذی لايسمع رى أوضح . . والذى لا يرى ولايسمع يفكر أفضل . . ولیس هذا 
صحيحا . وإلا كان أصحاب العاهات هم العبقریات النی حركت قوى التاريخ . . إن حى له ساق 
واحدة » ولا يمكن أن يقال إنه أسرع الناس جريا أو أقدرهم على السباحة . . وكذلك كل من فقد 
شيثا » ليس من الضرورى أن يكون أقدر من الناس جميعا فى ناحية من النواحى . . 

قال الأستاذ وقد استراح إلى ما سمعه من الجميع » ولابد أنه أعد لكل ذلك « تكييفا » فلسفيا 
أو ردا مقنعا : والله يا مولانا الشيخ عبد السميع قد قلت كلاما طيبا . . إن الله قد فتح عليك . . لولا 
أننى أتفق معك فى شىء وأفترق عنك فى شىء . . وكذلك مع إخوان ماركس . . هاها . . هاها . . 
فا أكثر التناقض ف سلوك كارل ماركس . . وما أكثر المزايا العقلية أيضا . . ولكن ليست عبقريته 
الفلسفية بسبب إدمانه لشراب البيرة . . وإدمانه للديون . . أو اعتاده الشائن على صديقه فريدريش 
انجلز . . أو بسبب إحساسه إنه من أصل يودى » وأن والديه قد تحولا إلى المسيحية -حوفا وطمعا فى 
المنصب والمال . . ولا بسبب مرض جلدی لم يفارقه طوال حیاته . . هذا امرض کان عله بہرش 
بصورة فاضحة حتى إن بعض أصدقائه كان يعتذر بالنيابة عنه » وفى أحد المونمرات الدولية توقف 
كارل ماركس عن انجادلة العنيفة » بأن راح هرش بشكل عص . ویقال إِنه کثیرا ما وجد ملابسه 
غارقة فى الدماء بسبب الدمامل التى لا تجف . ولا يمكن أن تكون عبقرية فرويد سببها أن عشرين 
عملية جراحية أجريت له فى فه » بسبب سرطان ف الفم واللثة والحلق . . ولكن لا يكن أن تكون 
هذه العيوب الخلقية أو الأحلاقية بغير ألم . . ولا يوجد ألم بغير تعبير عنه . . أو بغير مجهود كبر فى 
إحفائه والدوران حوله . . وسيرة العظماء لا تكشف لنا أعماقهم داما » انما تخنى أعاقهم أيضا. . 
وإذاكان بعض المشاهير بعانون من انحراف جنسى . فليس ذلك أمرا سهلا . . فلا يكن أن يقال إنبم 
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حذفوا الجنس الآخر من حياتبم » وعلى ذلك فهم لا يتعاملون إلا مح الرجال . . ليس بہذه السهولة 
تماما . . كا يقال ملا إن فلانا منعه الأطباء من التدخين » فيحذف من حسابه شراء السجاثر . . 
ويوفر فلوسها لشراء الأحذية أو لشرب الخمور . . ولكن مثل هؤلاء المظماء يسيب حساسيتيم 
الشديدة وبسبب فقوتم وحم للسيطرة يستشعرون العجر والنقص . ومن هذا الشعور بالعجز 
والنقص » تتولد عندهم المرارة والكراهية والرغبة فى الائتقام من الأحرين . . فيقال مثلا إن ملك 
سيام كانت له سبعة آلاف زوجة . . وكذلك ملك أوغندا الذى يسمى موتيسا » والملك سلمان كانت 
له سبعمائة والملكة كاهنة ا لمغربية كان ها ٠٠٠‏ زوج . . وكان ملك سيام هو الذى نقش بيده أنه 
تزوج هذا العدد المائل . . ولكن بعد أن مات اكتشفت الأسرة المالكة أنه كان عاجزا جنسيا . أا 
املكة المغربية المسماة كاهنة فهى التى أعلنت عن عدد رجالا . . ولكن عرفنا فما بعد أنہا كانت تجعل 
الرجال بخلعون ملابسهم وتتفرج عليبم ثم تلقى بم ف الاء المغلى .. وهكذا . . فلم تكن هما حياة 
زوجية . . وقد أثبت المؤرحون أنبا من الناحية العضوية كانت رجلا وامرأة » وأنا أحفت ذلك عن 
الجميع . . 
وقال واحد من الإخوة الماركسيين فى رقة ودب کلاما کان کالسم تماما . . وقد اندهش الأستاذ 
کیف پستطیع إنسان أن یکون قاتلا بنعومة > م ساما بلاوة . . قال الزميل : أستاذنا العظم .. إنى 
أفهم تماما كل ما تريد أن توضحه وتقنعنا به . . فأنت ترى أن العبقرية ليست فى حاجة إلى نقص 
لكى تشتعل نارها > ويقوى أوارها . . بل إننا بحب أن نغفر للعباقرة بعض عيوبم . وإن كانوا هم 
أنفسهم لايغفرون للسماء أنہا حرمتهم من أشياء هامة وحيوية . . هل ترى ياأستاذ » ودعنى أنقل 
الکلام إلى معنی قريب . . هل من الضروری أن يتزوج العبقری ؟ . . أنت ل تتزوج . . مثلا » كا 
فعل طه حسین والرافعی والحکے والمازنی وشوق وشکسبیر وابن الرومی وسعد زغلول ... وکارلیل 
الذى تزوج فتاة جميلة ظلت عذراء إلى يوم وفاتها . . وهل من الضرورى أن يتزوج العبقرى 
أو الموهوب أو حى النى مثات من النساء > كا فعل الملك سليمان .. أو عشرا ء أوإحدى عشرة 
كما فعل الرسول عليه الصلاة والسلام ٩‏ . وهل إذا کان ناجحا فی زواجه أوکان فاشلا » يكون 
ذلك بسبب عبقریته أو رغم عبقريته . . أى لأن العبقرية تناق مع الزواج » ومع الحياة العائلية 
أو مع السعادة الزوجية ؟ . . لا أظن أنك ياأستاذ لو تزوجت » كنت تفلح فى حياتك .. لا أعرف 
ماالذى يمكن أن يدور بينكا .. أنت وزوجتلك إنك ياأستاذ تتساءل عن الذباب وعن صناعة 
الأحذية وعن الإمساك » وعن الزهرى » وعن الوحى » وعن الغش ف الامتحانات » وعن تزوير 
الانتخابات » وعن الاإمام المنتظر » وعن انتحار بنات كارل ماركس » وعن الكلبة الى كانت تلكها 
ابئة الأديب توماس مان وعلمنها كيف تكتب على الآلة الكاتبة .. وتمجد الحرية » وفى نفس الوقت 
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ىجد العزلة فى داحل السجن . وترى أن العزلة فى داحل السجن ها مذاق مخلف .. فهم قد وضعوك 
بين الجدران .. وضعوا جسمك .. اما حيالك وعقلك فلا جدران ها .. إنہم ضيقوا دنياك ء فوسم 
خيالك الأرزض والسماء. pil.‏ آأرادوا أن مېينوڭ > فأعليت أت قدرك .. سجنوك فکان هم 
الذى أرادواء وكانت لك الاإرادة والثورة التق أردت . . إنك تکره أن يسجترا قلمك . 
وسجنوه » ولكن عقلك طليق . . إنك كاد ترى أن السجن ضرورة . . السجن A‏ 
احتيارك . . فهناك أناس أبدعوا فى السجون مثل فولتير الذى ألف تمفته « هنرياد » وسرفانتش الذى 
أبدع روابة ۾ دون كخوتة ۽ وجون كليلاند الذى آلف رواية « فان هیل - مذ کرات غائية » ودانيل 
ديفو ملف رواية « روبنسون کروزو » قد نظم فى السجن أروع قصائده . . ونهرو كتب « لحات من 
تاریخ العام » وهتلر ألف «كفاحى ٠‏ . . والرحالة الإيطالى ماركو بولو أملى « مغامرات ماركو 
بولو» . . وكذلك نظم أوسكار وايلد أروع آغانيه وكتابه « من الأعاق » والاديب الأمريكى أو . 
هاری انطاتى خياله فى أروع قصصه القصيرة . . ولكن الذى يحيرنى فيك ياأستاذ : هذه الثورة على 
التقاليد . . وفى نفس الوقت هجومك على من ينهجم على التقاليد أيضا . فأنت تريد التجديد 
والإبداع والاستقلال فى الرأى . . وفى نفس الوقت إذا حاول الشعراء أن يثوروا على الشعر 
« العمودى » هاجمتيم . . وإذا ثاروا على النظم الرأسمالية العالمية التى امتهنت كرامة اللإنسان » اتہمت 
الجميع بأنہم شيوعيون وأنهم لذلك شراذ منحرفون . . ويو سألوك عن الكتب العشرة التى ترى أنها 
يرت وجه التاريخ كان اختيارك عجيبا ورائعا أيضا . . فأنت اخحترت كتاب ١‏ الأمير » ليكيافلى 
وكتاب « دورة الأفلاك السماوية » لكوبرنيكوس و «المبادئ » لنيوتن و«زيادة السكان للأب 
مالئوس ٠‏ و«ثروة الشعوب» لآدم ميث و«أصل الأنواع » لداروين » وه رأس الال » لكارل 
مارکس » و« تفسير الأحلام » لفرويد › و« النسبية» لأينشتين و «كفاحى » فمتلر . . وهذه التب 
جميعا تدل على عقلية علمية ماركبية » ولكنك ضد الاركسية » وضد كل من بفكر فيها أو تسول له 
نفسه ذلك . . فکیف پستقم کل ذلك مع زعامتك لمدرسة التجديد فى الشعر والنقد ودراسة التاريخ 
واعتقالك لكل فكر مخالفك » واستعدائك لاسلطة على كل هؤلاء الحالفين المارقين . مثلنا حن الثلاثة 
وآحرین من الترددين على هذا الصالون؟ . . 

ظهر الاإرهاق عل وجه الأستاد > فقد استمع کثیرا . وتوزع الحدیث فی کل تجاه وکل 
موضوع . . ثم إنه تقطّع عدة مرات . . ثم إن الرد على هذا الزميل قد جاء فى مناسبات عدة . . 
فليس الاإرهاق الذى ظهر على الأستاذ إلا لأنه سوف يقول ما قاله مرة أخحرى . . ولكن قد اعتاد 
الأنبياء والزعماء والمطربون أن يكرروا ما يطلبه المستمعون . . فهم فى كل مرة يقولون يقفز إلى ألسنتيم 
شىء جديد . . معنى جديد . . نور جديد . . حجة غاثبة . . وهذا هو التعويض الوحيد الذى مجدونه 
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فی كل مرة يقولون ما سبق أن قالوه . . قال الأستاذ : لعلك تعلق ياخبيث على ما نشرته منذ أيام عن 
زواج الرسول عليه السلام . . أو تعدد زوجات الرسول . . وهو الموضوع الذى يتناوله كشا أعداء 
الإسلام > ومجدون أن الرسول عليه السلام كان مزواجا » ويندهشون كيف يكون صاحب دعوة 
ضخمة » وف نفس الوقت لديه هذا العدد الكبير من النساء . والرد على ذلك بسيط يامولانا . 
فالرسول عليه السلام لم بختر امرأة واحدة جميلة . ولم يتزوج إلا من عذراء واحدة هى عائشة 
بنت صديقه أ بكر . . وكان زواجه من خحديجة وهو فى النامسة والعشرين وهى ف الخمسين ء 
لأحلاقه الحميدة . . ومعظم زوجات الرسول كن أرامل . فالسيدة سوْدَة مات زوجها وهو ابن عمها 
بعد عودتبا من المجرة إلى الحبشة ولا مأوى هما . . والسيدة هند بنت أبى أمية مات زوجها عبد الله 
الخزومى وكان ابن عمها أيضا . مات فى الحرب . قال ها الرسول : سلى الله يؤجرك فى مصيبتك »› 
وأن بخلفك خيرا . فقالت : ومن يكون حيرا مله ؟ وكان الرسول يعلم أن ابا بکر وعمر قد خحطباها 
فاعتذرت . فطيب الرسول خاطرها وأعاد عليما ال لخطبة فقبلت . Ek E EEL‏ 
أباها وهاجرت مع زوجها إلى الحبشة » فتنصر زوجها وفارقها فى غربتبا » فأرسل الرسول إلى ملك 
البشة بطلبها لينقذها من الغربة ومن أهلها إذا عادت . . والسيدة جويرية بنت الحارث كانت من 
السبابا فى غزوة بنى المصطلتق فأكرمها الرسول حتى لا تكون ذليلة كالأسرى » فتزوجها وأعتقها . 
٤‏ أبوها وهو سيد قومه › بين العودة إليه والبقاء عند رسول الله » فاخحتارت البقاء فى حرم رسول 
. والسيدة حفصة بنت عمر » مات زوجها فعرضها أبوها على أ بكر فسكت » فعرضها على 
TS‏ » فلم يشا أن يضن على صديقه وليه بالصاهرة التى شرف بها 
أبا بكر قبله . وقال الرسوؤل : يتزوج حفصة من هو خير هما من أن بكر وعهان . . والسيدة صفية 
اليهودية بنت سيد بنى قريظة » فقد خيرها الرسول بين أن يردها إلى أهلها » وبين أن يعتقها › 
أو بتزوجها . فاختارت البقاء عنده . وكانت قصيرة القامة . وكانت صاحباتما يعبن عليما ذلك . وقد 
مع الرسول واحدة تعيبها فقال هما ما معناه : إنك قلت كلمة لو ألقيت فى البحر لكدرته . فقد طيب 
خاطر الأسيرة الغريبة » والسيدة زينب بنت جحش » ابنة عمته » فقد زؤجها من زيد بن حارثة › 
وهو الذی تبناه الرسول . فنفرت منه ولم فلح زوجها فى ترويضها . فأذن له الرسول فى طلاقها . 
وتزوجها الرسول لأنه هو المسثول عن زواجها » وماكان جماها خافيا عليه » منذ البداية » فهى ابنة 
عمته پراها فی طفولته » فلم تكن جميلة ولاکان جاها مفاجثا له . . . إنما هى الظروف التى جعلتما فى 
طريقه . . والسيدة زينب بنت خزية مات زوجها عبد الله بن جحش فى غزوة أحد ولم يكن أحد من 
ا > فتكفل بها الرسول . . وقد ضاقت قت نساء الرسول بقلة الطعام فى بيته . 
واتفقت النساء على أن يطالبنه بذلك . . فلم جحد الرسول بدا من ن يطلقهن جميعا . . ون بهجرهن 
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شهرا . . ثم يخيرهن بعد ذلك بين الحياة معه أو الحياة بعيدا عنه . . كانت الحياة شاقة . . وكان فى 
استطاعته وهو سيد المسلمين أن تكون له الحياة الرضية المانثة . . ولكنه غير ذلك . . غير ما تصوره 
أعداء الإسلام وأعداء كل دين . . فليس الجنس هو الذى أراده الرسول . . إنماكان الزواج منين 
حلا لعقدة نفسية أو اجاعية أو أحلاقية . . وهنا لا بمكن أن تقول إننى أدافع عن تعدد الزوجات » 
وف نفس الوقت لا أتزوج . . فالمعنى هنا مختلف تماما . . فنحن لسنا أمام رجل عظم عبقرى قد 
أسرف فى الزواج » وأمام عباقرة آحرين لم يتزوجوا » لأنهم غير قادرين على ذلك . . إنما زواج 
الرسول له معنى » وعجز الآحرين عن الزواج له معنى مختلف . . ولا وجه للمقارنة بين الرجل الكامل 
الذى هو الرسول عليه السلام > وبين هؤلاء العباقرة الناقصين المنحرفين . . أما أنك تقول إننى 
لا أستطيع أن أكون زوجا ناجحا فاق معك » فإذا كنت تتصور أننى طول الوقت أتحدث هكذا فإن 
هذا يجعل أية زوجة ترب من أول ساعة . . ولكنى يامولانا أضحك كيرا وأقول النكت وأبحث 
عنها . . وأسابق إلى جمعها من أفواه الناس . . وأحيانا أضحك وحدى . . ثم إننى أحسن الحديث 
مع الطباخ ومع الساعى ومع الباعة . . وكذلك مع عمال المطابع وباعة الصحف . . وقد يدور 
الحدیث بيننا ساعات . . ولا يكن أن يكون الحديث من هذا الثوع فلسفة أو أدبا . . فأنت يامولانا 
لا ترى إلا جانبا واحدا من جوانب متعددة . . ولا أعتذر عن شىء . . فأنا لا أقصد أن أقول إننى 
أصلح للزواج » وإن الرأة هى التى لا تصلح للزواج . . إنما أنا الذى لم أستطع أن أتخذ قرار 
الزواج . . وهو رار لا يكون نتيجة تفكير طويل . . إنما بحدث بسبب الاإرهاق الذى يصيب الإنسان 
من كثرة التفكير . . ولذلك فأخطر ما يصاب به الشيوخ هو أنهم أسرع الناس إقبالا على الزواج ذا 
السبب . . أى بسبب الإرهاق فى التفكير . . ولذلك يستسلمون » والحقيقة أنهم استسلموا مرتين : 
مرة للإرهاق . . ومرة للنشاط العقلى الفاق عند المرأة التى يتقدمون للزواج منا . . فهم- إذن- 
يستسلمون لضعفهم م يستسلمون لقوتها . . وليس من الضرورى أن يتزوج الأديب أديبة 
أو شاعرة . . بل إن مثل هذا الزواج لا يكون ناجحا أو موفقا . . فالمرأة لا تفضل أن تتزوج زميلا › 
إنغا تفضل أن تتزوج أستاذا . . فإذا تزوجت أديبا مثلها » انقابت هذه العلاقة إلى زمالة وليست إلى 
أستاذ وتلميذة . . وفى كل الأدب العالمى صور للفشل العظم ف كل هذه الزات الأدببة . . 

قال زميل : هل تريد أن تقول إن هذا هو السبب فى أنك لم تتزوج الآنسة مى ياأستاذ ؟1 . . 

قال الأستاذ : لم يكن هناك تفكير قط فى الزواج . . لا آنا فكرت . ولاكانت هى قادرة على 
ذلك . . ولكن الناس يتعجلون النهاية عادة . . ومن الغريب أن أحدا لم يتصور أن أنفر منها أو تنفر 
هى منى . . وأنيم لم يتعجاوا نباية اللخلاف أو القطيعة بيننا . . وهذا يعيدنى إلى ما قاله مولانا الشيخ 
عبد السميع وآحرون هنا من أن الجنس أوحتى الحب » ليس هو الشرط الأساسى فى النجاح أو فى 
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الفشل . . ولكن من الممكن أن يكون واحدا من شروط هامة ضرورية . . ثم إننى أعود إلى إخوة 
ماركس فأقول إن العقل يعمل فى اتجاهات كثيرة . . ولكن هل صحيح أن الإنسان مفكر أو شاعر 
أو فيلسوف أو زعم أو نى ف كل ما يفعله ؟ . . هل أنت كذلك وأنت تأكل وأنت تتخلص من 
الطعام حتارا أو مكرها ؟ . . هل أنت واحد من هؤلاء وأنت رجل إلى جانب امرأة ؟ . . هل أنت 
واحد من هؤلاء وأنت تشكو مغصا فى البطن أو تشنجا فى المصران أو حموضة فى المعدة أو ألا فى 
الضرس ؟ . . إن الإنسان ليس فيلسوفا طول الوقت . . فن الممكن أن يلعب الإنسان حجر فى 
الطريتق . . ومن الممكن أن تمضى الساعات فى تدليل كلب . . وكنت أفعل ذلك . . أو تتراك طفلا 
صغيرا يركبك ويہز رجليه . . وكان الرسول عليه السلام يترك الحسن والحسين يفعلان به ذلك . . 
فليس شيثا عجيبا أن تقرأً أنت الكف أو الفنجان . . أو تلهو بذلك . . ومن العجيب أن عددا كبيرا 
من اللوك والعظماء كائوا يؤمنون بالتنجم وبالسحر » لاذا ؟ . . لأنہم يريدون أن يسبقوا الأحداث 
فيعرفوها » وأنهم يريدون المزيد من الأمان . . أو نهم يريدون أن يلقوا العبء التفسى على غيرهم من 
الناس . . وکٹثیرا ما وجدنا هتلر یقول لارجل الذی کان يعمل فلکیا له : قل کل شیء . . ولکن 
لا ققل ما يضايقنى . . فهو يريد أن يسمع ما يسعده . . سواء من الفلكيين أو من غيرهم . . وهو فى 
هذه الحالة ليس زعها فقط » بل هو زعم وهو إنسان . . وهو طفل . . وهو نوذج للقوة المطلقة الى 
بلغت درجة الحيرة المطلقة أيضا. . 
e» «»‏ 

وجاء النادم يطلب من الأستاذ أن يرد على التليفون . . وسمعنا صوت الأستاذ وهو يضحك 
عاليا .. متواصلا ! . . وعاد الأستاذ وهو يضحك ويقول لنا يمينا وشمالا : إن عبد الرحمن صدق 
شيطان . . وزوجته شيطانة أيضا . . ما رأيكم دام فضلكم فى أن الرجل المندى لم يكن إلا حسام 
ابن صديقنا أحمد صلاح الدين وأنه رئيس فريق المثيل فى المدرسة ؟ . . هاها . . هاها ! . وأنه قام 
بالأمس بدور سيدة دعيت إلى فرح ولم تستطع سيدة أحرى أن تكتشف أنه رجل .. إنهم شياطين ! . 
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هو .. والار ور طالب ! 


كان الصالون قد امتلاً بتلميذات المدارس . وقد جلسن على المقاعد ؛ والتصقن بالأستاذ . 
ووقفت إحدى المدرسات تلتقط الصور . وتنظم المناقشة . وكان الأستاذ سعيدا حقا . وجهه مشرق . 
وضحكته صافبة . ويداعب هذه ويسك أذن تلك .. ويدعوهن جميعا إلى الاقتراب منه . وكان 
همس فی آذان التلميذات با نجعلهن يضحكن . ولم أتبين بالضبط ماالذى کان يقول . وکانت 
المدرسة تنبه الطالبات إلى ضرورة التزام الأدب واحترام المكان . وكانت تقول للأستاذ : لو أن 
حضرتك شجعتين على ذلك فسوف تنعالى أصواتين وضحكاتين .. وأنت سيد العارفين .. 

ولكن الأستاذ لم يكن يعلق على ذلك . فهو سعيد بهذا الإزحام .. 

وفجأة قالت المدرسة : بنات .. كنى .. والآن يا أستاذ لن يطول بقاؤنا هنا .. سوف تسأل 
حضرتك كل واحدة سالا واحدا .. ويشرفنا أن تجيب عن هذه الأسثلة .. فأنت يا أستاذ لا تعرف 
مدى سعادة المدرسة كلها عندما أعلن أن حضرتك قد وافقت على محىء الطالبات إلى بيتك .. 
ونصف هؤلاء الطالبات مايزلن ف الأتوبيس أمام البيت .. وبعد أن تجيب حضرتك عن الأسثلة 
سوف تجىء بقية الطالبات. فأرجو أن تقبل عذرى وعذر الست الناظرة .. فأنت طبعا لا تعرف هذا 
الصخب .. فنحن نعرف أنك تحب المدوء والنظام .. ولكن أنت سيد العارفين ياأستاذ . أنه من 
الصعب أن نتحكم فى أربعين طالبة فى هذه السن .. وآنت تقدر الظروف يا أستاذ .. فالتلميذات من 
أشد المعجبات بك .. ثم إنهن مشل بناتك ياأستاذ .. بنات .. يابنات .. كل واحدة تتقدم بسؤال 
للأستاذ .. 

وكأن الأستاذ لم يستمع إلى كلمة واحدة ما قالته المدرسة . فلم يكن فى حاجة إلى اعتذارها . إنه 
سعيد مادامت الفتيات سعيدات . م إنه لم يتوقف عن مداعبة الفتيات واحتضانهن وتقبيلهن . بل إن 
طفلة صغيرة قد اجلسها على ساقيه ء وكلما داعب واحدة امتدت يده إلى يدها وقبلها .. وكلا 
حاولت المدرسة أن تنزها من فوق ساقيه رفض ذلك .. وكلا حاولت المدرسة أن تمنع الطفلة من فك 
زراير البيجاما » منعها الأستاذ . وقد أضحكت هذه الطفلة جميع الحاضرات عندما قالت 
له : يا جدو .. هيه البیجاما دی لونہا إیه ؟ 1 . 
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لقد ضحك الأستاذ وقال : من أجل هذا يحب أن تعيشى معى .. فأنا لا أستطيع أن أسأل 
الخادم عن اللون السابق ذه البيجاما .. فقد كان هما لون من الخطوط الزرقاء والحمراء . ووضعها فى 
الماء المغلى فانتقلت ألوانبا إلى المناديل .. هاها .. هاها .. والله لو حاولت أن أصف لك لونبا لعجزت 
تماما .. والذى يحدث للبيجاما بحدث للطعام أيضا . فنحن هنا يا سيدنى لا نسأل كثيرا .. فالذى نظته 
۾ فول مدمس » يكون فاصوليا .. والذى نأكله على أنه فاصوليا نكتشف أنه فول أحضر .. أما اللبن 
فهو خليط من الشاى والبن والصلصة .. تعالى وعيشى مع جدو واطبخی وأشرفق عل غسیل 
املاس .. 

الطفلة : أنت مش متجوز؟ .. 

فال : لا .. 

الطفلة : ليه ؟ .. 

فال : عندما تكبرين فسوف أتزوجك .. 

الطفلة : انجوز ماما .. 

قال : ولکن ماما تزوجت بابا .. 

الطفلة : ولكنا بتتخانق معاه كئير.. ويسيب هما البيت .. 

المدرسة : يا بنت الحتئى .. 

فال : بمکن ماما لا توافق .. 

وسكتت الطفلة بعض الوقت مم قالت : ماما مش ححوافق عاشان مامتك عايشة معاك . 

فال : ماما ليست هنا .. إنها تعيش فى أسوان .. بعيدا جدا عن القاهرة .. 

الطفلة : ومش حتيجى حالص خالص؟ ! .. 

قال : لا .. 

الطفلة : ببق حتنجوزك .. أقول هما يا جدو .. 

فال : لا تقول ضما حتى لا تضربك .. 

الطفلة : ولكنا تضربنی دانما .. 

فال : أنت إذن لا تسمعين كلام ماما .. 

الطفلة : ابدا .. هی داعا تقول لى : انت شبه بابا.. 

قال : ببق بابا شکله جمیل جدا .. 

الطفلة : آه .. بابا عنده شنب وماما ماعندهاش .. وأنت ليه ماعندکش شنب ؟.. 

الدرسة : يابنت عيب .. اسكتى ! .. 
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قال : المرة القادمة سوف يكون لى شنب .. 

المدرسة : لا تۇاخحذها يا أستاذ .. م يكن فى حسابنا أن تجىء هذه الطفلة . ولکنہا ظلت تبكى› 
وأصرت على الحیىء فجاءت مع أحتها.. لا مؤاحذه يا أستاذ .. يا بنات .. الآن كل واحدة بالترتيب 
توجه السؤال المكتوب على الورقة إلى الأستاذ .. ابدلى .. أنت .. 

تلميذة : الذى يقرأ كتبك يا أستاذ يلاحظ أنك تهاجم المرأة . فهل أنت تكره المرأة .. أوأن لك 
تجربة فاشلة مع المرأة > فجعلتك هكذا عدوا ها؟ .. 

قال : هذا سؤال وجيه . ولابد أن مجىء من امرأة » أو من الجنس الآنحر . لأن المرأة لا تحب من 
يصارحها بحقيقنها . وليست المرأة وحدها هى التى تكره الحقيقة » إنما الرجل أيضا . والإنسان بفضل 
أن يعيش فى وهم سعيد » على أن يعيش ف قلق حقيتق . وماقلته أنا عن المرأة ليس إلا مصارحة ها 
بطبيعتها . ثم ما الذى قلقه عن المرأة ؟ .. قلت إنها إنسان ضعيف . وهى لذلك فى حاجة إلى حاية 
الرجل .والرجل الذى يقدر على حايتها هو الرجل القوى بشخصيته أو بسلطته أوبفلوسه . ثم إن الرجل 
القوى هو الذى يقنع المرأة بحبه أو الزواج منه . والمرأة تفضل الرجل الذى يقهرها . أى الذى يجعلا 
تحس انا مغلوبة على أمرها معه . فتختاره حاميا ضما ولأولادها بعد ذلك .. وهذا بعض ماقلت 
ياابنتى .. ولكن هناك من يقول ها : إتك أجمل وأرق وأقوى وأعظم مخلوقات الله .. وإننى على 
استعداد لأن أظل خادما مطيعا وعبدا ذليلا . إذا ضربتنى على حدى » أدرت للك قفاى » وإذا 
ضربتنی على قفاى قلت هما : الله .. كمان .. أعيدى .. وإذا أوجعتك يدك فاضربينى بال جزمة .. وإذا 
تمزقت الجزمة فاضربينى بالقبقاب .. هل هذا هو الرجل الذى يحب المرأة ويتغنى بقوتها وضعفه ؟ هل 
لوقال طبيب لمريض إن هذا الشحوب فى وجهه بسيب الضعف الحاد » أو بسبب أن كريات الدم 
البيضاء تأ كل الحمراء » يكون عدوه ؟ .. هل حبيبها هو الذى يقول ها : إن شحوبك مثل ذبول 
أوراق الشجر » وف لون القمر » وإنك تزدادين قوة كلا ازددت ضعفا ؟ .. أيهما صديق المرأة وأا 
عدوها ؟ .. لو جاء واحد وقال لى إن لون البيجاما هذه هو أروع الألوان .. هل هو رجل صادق فيما 
بقول .. أو الذى يقول ماقالته هذه العفريتة الصغيرة من أن هذه البيجاما كان نما تاريخ ملون » م 
انعدم اللون تماما ؟ .. إذاكانت المرأة تفضل من يكذب عليما > ولا تحب من يصدقها » فأنا أقف إلى 
جانب الحقيقة ولو خسرت كل نساء العام .. 

طالبة : لاذا لم تتزوج يا أستاذ ؟ .. هل لأنك لا تحب الرأة .. أولأئنك لم تجد المرأة الى 
تناسبك ؟ .. 

قال : إن الذين يحبون المرأة والذين يكرهونها يتزوجونها . فالزواج ليس دليلا على ا لحب .. كا أن 
الطلاق ليس دليلا على الكراهية .. والعزوبة ليس معناها أن يتساوى لدى الإنسان أن يتزوج 
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وألا يتزوج .. فلوكان الزواج قانيما على الحب » ما كانت هذه الاختلافات العنيفة بين الأزواج .. إنها 
تصل إلى درجة الفضيحة وإلى امحاكم وإلى القتل وإلى الخيانة .. ولكن الزواج هو اتفاق فى وجهات 
النظر ونی الصالح. وھیء ا لحب مأذونا .. فالزواج يتم على يد مأذون بعد مأذون .. فالأذون الأول هو 
الحب .. والمأذون الثانى يوثق العقد الذى اتفق عليه الرجل والمرأة فما بينهما .. فلا ببقى إلا الاتفاق 
الال أمام الناس .. ولابد أن يكون أمام الناس .. لأن الزواج علاقة اجتاعية » فالذى يحب إنما 
بحب شخصا . والذى يتزوج إنما يتزوج شخصا من عائلة لتكون له عاثلة هو أيضا .. وإذا كنت لم 
أتروج حتى الآن » فقد أتزوج غدا .. ولكن أطلب إليك أن تدخلى بيتى وتتفرجى على غرفه واحدة 
واحدة » إن وجدت أن هذا بيت يناسب الحياة الزوجية فسوف أتزوج فورا .. 

طالبة : أنا مستعدة ان اتزوجك يا استاذ ! .. 

قال : هاها .. هاها .. أنا موافق بشرط واحد. 

طالبة : ماهو؟ .. 

قال : أن تقم معك فى هذا البيت كل زميلاتك ! .. 

طالبة : أنا معت من بابا .. أن نابليون تزوج فى جزيرة سانت هيلانة طفلة عمرها ٠١‏ سنة .. ى 
فی مثل سنی .. وکان نابلیون سعیدا جدا .. ولابد أن تکون عروسته هذه سعيدة حین یکون زوجها 
الامبراطور العظم نابليون .. وأنبا يعيشان وحدهما فى جزيرة بعيدين عن الدنيا كلها .. 

قال : ولكنى لست امبراطورا .. ولست فى جزيرة .. ولن أكون سعيدا معك .. 

طالبة : لماذا يا أستاذ؟ .. 

قال : لأننى لاحب أن تكون امرأتى جميلة جدا .. ولا أحب إذا سرت معك ف الشارع أن 
بتوجه الناس إليك جميعا بالكلام ويتركونى واقفا كأننى شبح .. فإذا جاء باع الورد قال لى : وردة 
لبنتك الجميلة .. وإذا جاسنا فى مكان عام جاء ألف شاب يطلبون يدك منى .. وإذا أحس أحد أن 
تزوجثلك قالوا : هذا رجل جرم .. لقد استغل فقر هذه الفتاة فاشتراها بفلوسه .. أين القانون فى هذا 
البلد ؟ .. كيف بسمح القانون بهذا « الاغتصاب الشرعى ٠؟‏ .. 

طالبة : لن أحرج من البيٽ .. 

قال : أما أنا فسوف اتنقل بين الصحف وبين دور الكتب وبين الناشرين .. وسوف أبحث لى عن 
شقة أعرى لكى أقراً وأكتب فيا .. 

طالبة : ولاذا تترك البيت ياأستاذ ؟ ! .. 

قال : البيت ضوضاء ., وصديقاتك كثيرات .. م إننى لاأقوى على رؤية كل هذا العدد من 
الطالبات اللالى جئن لتعزيتاك فى شبابك وفى خيبة أملك .. وف زواجك من رجل لا هو نابليون » 
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ولا بيته جزيرة فى الحيط » ولا الذى جمع بينكها هو الحب .. إنما هو حب الاستطلاع من جانبك 
وسوء التقدير من جانى .. هاها.. هاها.. 

طالبة : ماهى فلسفتك فى الحياة ؟ ! .. 

الأستاذ : أن أقول للحياة نم .. 

طالبة : ما معنى ذلك ياأستاذ ؟ .. 

قال : إننى لا أرفض الدنيا .. أقبلها بكل مافيها من عيوب وحسنات .. لأن من الطبيعى أن 
5 هناك الأبيض وهناك الأسود والألوان الأحرى .. وأن تكون الصحة والمرض » وأن يكون 
الصدق والكذب .. وأن يكون الشباب والشيخوخة .. ولكن الذين يقفون عند الشباب ويتمنون أن 
يبن إلى الأبد فلا يبت يلعنون اليا .. أما أنا فأقبل كل ماف هذه المحياة على أنه ضرورة .. ومادامت 
ضرورة » فهى تستحق الاحارام .. وإذا لم تعجبك هذه المياة ء ثم لم تجدى حلا لشاكلها » فأنت 
حرة فى أن تبتق على قيد اللحياة » أو تكسرى القيد فلا تكون لك حياة .. ولكن أجمل مافى الحياة هو 
أسوأً مافيا أيضا . فأسواً مافى الحياة مشا كلها ومتاعيا ء وهي أجمل مافى الحياة لأننا بحب أن نقبل 
على المشاكل » وأن نفهمها وأن لها وأن نسعد بذلك .. وأن ندفع بالحياة إلى الأمام .. ندفعها 
ونندفع معها أيضا . هذا هو التقدم . وهو أحد معام الحضارة الإنسانية . وكل الذين أضافوا إلى 
حضارة الإنسان شيشا جديدا هم الذين قالوا للحياة : نمم .. فأمسکوا الحديد وجعلوه قطارات 
وطائرات .. وأمسكوا الماء وجعلوه دواء وشفاء .. والتفتوا إلى الجمال فجعلوه لوحات وقصائد .. 
وكان الإإحساس بالجمال هو التعويض الحقيق عن كل متاعب الدنيا .. فلولا الال والإحساس به 
لكانت دنيانا ورشة أو اصطبلا أومستنقعا .. فنى أساطير الإغريق أن فتاة جميلة رفضت شابا غنيا أن 
یکون زوجا ها .. وظل پطاردها وتېرب منه .. حتی انفرد با وقرر أن يقتلها . فطلبت اليه أن مهلها 
بعض الوقت لکی تسوى شعرها وتزجج حاجبما وترسم شفتيها وتصبغ أظافرها وتضع بعض العطور فى 
صدرها ووراء أذنيها وبين أصابع قدميبا وأن تتمضمض وآن تملا أنفها أيضا . ثم قالت له : تعال 
واقتل أجمل امرأة فى الدنيا .. ولا اقترب مثا قالت له : ولكنى لا أحب أن يكون قاتلى قذر الأظافر 
والأسنان .. وأن تكون يته منكوشة » ولا أن تكون رانحة عرقه مثل رانحة الأغنام .. اذهب 
واستحم وارتد أحسن ملابسك .. فتکون أنت آحر شىء أراه فى هذه الدنيا .. وذهب الرجل وعاد 
إلا أثيقا نظيفا مشرقا .. قالت له : الآن تستطيم أن تقتلنى .. ويسعدفى أن يكون قاتلى هو الرجل 
الذى أحبنى حتى اموت .. حتى موتى أنا .. ولو كنت أعلم أن أصابعك بهذا الال لتروجتك .. م 
أتصور أن أصابعك رخامية ناعمة وأظافرك أكثر لعانا من عينيك .. ولكنى لم أرك .. أماالآن فأنا 
شديدة الندم على فقدك .. وتمددت على الأرض وأغمضت عينيبا .. وجاء النسم يكشف وبا 
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ويلعب بشعرها » فرآها أجمل وأروع .. فألقى بالسيف بعيدا .. وراح يقبل يديما وقدميها .. ونمضت 
الفتاة وقالت : الآن عرفت لاذا لا أتروجك .. ولاذا ماكان ينبغى أن أتزروجك .. إننى لا أتزوج رجاه 
لا یشعر مجمالی إلا إذا دللته عليه .. إننى لا أتزوج رجلا أعمى » وأكون أنا الذى فتحت له عينيه .. 
أنت لم ترنى » ولذلك لم تحبنى . إنما أنت أردت أن تتلكنى وأن تبباهى بذلك بين أصدقائك .. لقد 
كنت أنا على حتق يوم رفضتك .. وكنت أنت على غير حق يوم امتنعت عن قتى .. عد أنت إلى 
كلابك وخيولك وأغنامك فأنت لا تصلح إلا أن تكون راعيا للحيوانات .. فدنياك هى المراعى 
والمستنقعات والزرائب وسوق الاثم .. ودنياى هى الال والحب والرحمة .. ومن الغريب أن هذه 
السيدة الجميلة قد تزوجت أقبح مخلوقات الإغريق .. وكلا اندهش الناس لذلك قالت : ولكننى أراه 
جميلا . وأجمل مافيه أنه شديد الامتنان .. أردته عاشقا فوجدته عابدا » أردت أن أكون زوجة 
له »> فجعلنى إلمة عليه .. 

طالبة : ما هى مواصفات الزوجة الى تحبا يا أستاذ ؟ 

قال : حب أن أسأها هى أيضا ماه مواصفات الزوج الذى تجبينه ؟ .. قد تعجبنى » ولكنى 
لاأعجا .. 

طالبة : أريد أن أعرف ما هى الشروط التى إذا وجدتها فى امرأة تقدمت لطلب يدها . . أو قبل 
أن تطلب يدها تفكر فى أن تتزوجها . . أو تقول لنفسك : ل وکانت ترضی ہی زوجا . . ألم بحدث أن 
قلت ذلك لنفسك ياأستاذ؟ . . 

قال : لابد أن تكون ذكية وأن تكون جميلة . . وإن كان ا لهال نسبيا . . فالذى أراه جميلا › 
قد لا یراه غيرى كذلك . . والذى كنت أراه وأنا شاب » غير الذى أراه وأنا رجل ناضج »› وغير 
الذى سوف أراه وأنا شيخ . . والذى أراه وأنا مطمثن الخاطر » غير الذى أراه وأنا فى نة نفسية 
أو مادية . . ولكن حدث مرة أو مرتين . . حطر لى ماذا يحدث لو كنت تزوجت كليوبطرة . . إنها 
ليست امرأة جميلة كما يتوهم الشعراء . . بل كانت أقرب إلى القبح ؛ فهى قصبرة القامة صغيرة 
الرأس » وهى امرأة متقلبة . . ولأنها فى حالة حوف وعدم شعور بالأمان كانت تلعب بأعصاب 
الرجال حوها . . وكانت ترى فى الإيقاع بين أصدقائها وحصومها أمانا ها . . فهى تكره أن تجد اثنين 
صديقين . . ولکنا كانت بارعة فى أن تربط الناس . . كل واحد ف خيط . . وهذه اللئيوط متفرفة . 
ولكننى وجدت عندها نقطة ضعف . . آنا تحب الرجل الذى لا يناقشها . إنما يفرض رأيه عايها . 
وأحيانا كانت تحب الرجل الذى لا قول شيا فى حضورها . . وكائت تضيق بهذا النوع من 
الرجال . . وکان واحد من حاشیتا یغلب عليه النوم فی حضورها . . وکانت تبعت من یتجسس علیہ 
فى بيته » فيعود ال جاسوس ليقول ها إنه لم ينم إلى الصباح . . وكانت بذ كاثما تستنتج أنه يتظاهر بالنوم 
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حتى لايقول رأيا . . ووجدت أن هذه لعبة نفسية متعة . . وتخيلت نفسى » وكنت ماأزال فى 
العشرين من عمرى » زوجا ها . . يتحدث إلى كل النساء فى حضورها . فإذا انفرد بها لا محدشبا . . 
وھذا یعذہہا کٹا إذ کیف أ کون ھکذا لبقا لطیقا مجاملا جذابا لکل الفتیات › فإذا انفردت بہا م 
أنطق بكلمة ؟. . ولابد آنا سوف تقول لنفسها : إنه لايطيقنى أولا مجدفى جميلة . . أو أن 
كليوبطره لا تجدنى أنا قادرا على فهمها . وبعد ذلك أنتقل إلى المرحلة الثانية فأتقدم إلى حطبة واحدة 
من صديقاتها بعد أن أتأكد تماما من أنها تحبنى . وهذا يعذبها أكثر. فتحاول أن تقلل من أهمية 
موقفى . فإذا فعلت ذلك فأنا أنتقل إلى اللنطوة الثالثة فأطلب منها أن تخطب لى هذه الصدبقة . وهذا 
يوجعها أكثر. ثم أجعلها هى التى تتقدم لتخطبنى . وفى هذه الحالة أنبى قصتى الخيالية بأن أطلب 
إليما أن تكون زوجة فقط وأكون ملكا على عرش مصر . . ولم تعجبنى هذه الفكرة » ولذلك فكرت 
فى أن أجعل الاية عخلفة تماما . فتخيلت أننى قلت ها لتكن ملكين على مصر : أنت تحكين النساء 
وأنا أحكم الرجال . وجعلتها تسألنى هذا السؤال : وإذا احتلفنا نحن معا فإلى من نلجاً ؟ وتخيلت أن 
قلت هما : لابد أن تأحذى برأيى آنا . . وإلا فلا داعى هذا الزواج » وسوف أذهب إلى صديقتك 
أقبل الأرض تحت قدميہا لكى تقبلنى زوجا هما . . هاها . . هاها . . كان ذلك عبث شباب ! . . 

المدرسة : أسثلة أخرى يابنات غير الحب والزواج . . تعرف يا أستاذ لو تركنا الطالبات يتكلمن 
عن الب » فلا نهاية للأسثلة العامة والشخصية . . وأنت سيد العارفين يا أستاذ . . إنها سن المراهقة 
والأحلام الكبيرة الجنونة أيضا ! . . 

طالبة : إنها تقول دانما إننا مجانين ياأستاذ . . فهل نحن حقا انين ؟ . . إننا م نسأل إلا عا يدور 
فى نفوسنا . . وإذا لم نجد إجابة عن هذه الأسثلة عندك يا أستاذ فأين نجدها ؟ . . ولكن يا أبلة الأستاذ 
يتضایق من هذه اللأسثلة . . 

ودحل الغادم بصينية علما أ كواب الليمون.. ولكن واحدة ل تمد يدها . . إنما أشرن إليه جميعا 
أن بخرج . . ون يجىء فا بعد . . فقط المدرسة هی التی مدت يدها وشربت . واحتفظت بالکوب فی 
يدها . . فقد أحلى الصالون من الناضد لتقف الطالبات فى مكانها. . 

الطفلة : أنت عندل أولاد؟. . 

قال : عندی أولاد كثرة جدا. 

الطفلة : فين همه ؟ 

قال : فى المدرسة. . 

الطفلة : فى مدرسة واأحدة؟ . . 


قال : فى مدارس كثيرة . 
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الطفلة : مفيش حد منم فى الجامعة؟ . . 

قال : بعضهم فى الجامعة . 

الطفلة : وأنت تحبہم كلهم . . 

الطفلة : ولا تضرم ؟. . 

قال : لا أضريهم . .. . 

الطفلة : ولكن أنت مش متجوز . . 

قال : هاها . . هاها . . باعفريتة . . ولكفى سوف أتزوج . 

الطفلة : هم فم کم ماما ؟ . , 

قال : هم اریع امهات . . 

الطفلة : وكل ماما عندها كام ولد ؟ . . 

قال : أربعة . . 

الطفلة : كلهم أولاد؟ . 

قال : نصفهم أولاد ونصفهم بنات . 

الطفلة : وأنت تحب البنات أكثر ولا الأولاد أكار؟ . , 

قال : كلهم زی بعض : . 

الطفلة : يعن لا تجيب فستان لدى » تجيب فستان لدى . . ولا تجيب جزمة لدى تجيب جزمة 
لدی ؟ . . 

قال : وأشترى مم اللعب أيضا . . وأوزعها علهم . . كل واحد له لعبة.. 

الطفلة : حى الى فى الجامعة تشترى طحم لعب ؟ . . معقولة دى؟ ! . 

قال : هاها. . هاها . . أنت عفريتة خالص .. هاها . 

الطفلة : ومن اللى بينام معاك فى السرير؟. . 

قال : أصغر واحدة . 

الطفلة : وهيه بتنام فى الوسط . . ولا بتنام فى الطرف ويقع من فوقها الغطاء . ويمكن تقع من 
فوق السرير. . أنا مرة وقعت من فوق السرير. . وبعدين ماما خحلتنى أنام مع احواقق . . 

قال : أنت تحبين أن تنامى فى الوسط ؟.. 

الطفلة : أه.. 

قال : تعالی نامى جنى فى السرير.. تعالى نامى فى الوسط . 
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الطفلة : ماما مش حتوافق . 

قال : اذا ؟ .. 

الطفلة : هيه مش بتحبى .. 

قال : إنہا تعبك كثبرا .. لابد نبا اشترت لك هذا الفستان الجميل .. وهذه الأسورة الذهبية .. 
ووضعت لك هذه الوردة فى شعرك الذهى .. أنت جميلة .. 

الطفلة : غلط .. كل حاجة غلط .. الفستان اشتراه بابا .. والأسورة بتاعة أحتى كاميليا .. 
والوردة أنا أحدتها من دولاب ماما .. نا اللى خدتها .. هيه مارضيتش .. هى مش بتحبنى . . 

قال : إذن فمن هو الذى تبه ماما من إخوتك أكثر؟ .. 

الطفلة : عادل . 

قال : من هو؟ . 

الطفلة : حى .. آنا عتما بتقو له : أنت راجل .. وهو مش راجل علشان ما عندوش شنب .. 
من السنة الى فاتت .. 

لا أعرف كم عدد الرات التى ضحك فيا الأستاذ أو قبل يدى هذه الطفلة .. ولاكم مر احتضنها 
إلى صدره .. ولاكم من السنوات استطاعت هذه الطفلة أن تحذف من عمر الأستاذ لتعيده شابا 
صغيا .. ثم إنه لا شعوريا » فك ضفیرتا وراح يلوا بعضها فوق بعض .. م شد شعرها إلى 
الوراء .. ثم أنزل خصلة على جبينها .. ووضع الوردة على جانب من الوجه .. ثم سوى فستانها . . 
وأصلح ياقتا .. م نزع حذاءها ومسحه لا شعوريا فى بنطلون البيجاما .. ثم ألبسها جوريما الصغير. . 
وأمسك قدمها الصغيرة وقبلها .. ثم أجلسها على المنضدة وركع على ركبتيه يشد ملابسها الداخلية .. 
وينفض التراب من حذاثما .. وقال هما : نت الآن ملكة .. أنت أجمل واحدة فى الدنيا .. إن ماما 
تحبك جدا وبابا وكل إخحوتك .. 

الطفلة : بابا بيحبنى .. لكن ماما لأ .. أنا عارفة .. وعلشان لا أكبر حاقول لبابا يالله نعيش 
لوحدنا ونسیب ماما .. 

قال : وتترکین ماما وحدها ؟ . . 

الطفلة : معاها عادل . . هيه مش بتقول إنه راجل ؟ . . والله مش بيعرف ياكل . . الأكل 
بيقع على هدومه . . اميارح وقعت البطاطس على لبس المدرسة . . وماما ما ضربتوش ولا حاجة . . 
وادته عشرة صاغ کان . . 

قال : لكن ماما قالت لى إنبا تحبك أكثر. . أنا معتها بنفسى . . 

الطفلة : لكن انت ما تعرفش ماما . . وأنت مش عاوز تجوزها . . طيب ماما اسمها إيه ؟. . 
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واقتربت طالبة ومست فى أذن الأستاذ فقال ها : ماما امها عنايات 

الطفلة : صح . . أنت بتحيا؟ . 

قال : نمم 

الطفلة : أنت أكثر ولا بابا؟. . 

قال : بابا سحبها أكثر . . 

الطفلة : غلط . . بابا ل وكان بيحهاكان ينام معها فى نفس الأوضة . . بابا بعد احنا ما بنام . 
بخرج من الأوضة على طراطيف صوابعه وينام مع إخواتى . . أنت مسل ؟ . . 
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الطفلة : الظهر بيدن وانا ما صلتش . . بابا لما بيسمع الاذان مش بيصلى . . مفيش حد عندنا 
بيصلل . . الطباخ عم عبده بس . 

ومن الممكن أن يبق الأستاذ فى حديث مع هذه الطفلة وأية طفلة يوما كاملا . ولا يضيق بالأسثلة 
ولا بامئاقشة . ولا بالإجابة عن أى سؤال . . ولا نهاية لمرحه وبهجته . . 

وجاء الخادم وف يده كيس امتلاً بالبسكويت والشيكولاتة واللبان والمابس » وقدمه الأستاذ 
للطفلة . ولم تشأً أن تمد يدها وقالت : مش عاوزة . قال : لاذا؟ . 

الطفلة : علشان ماما بتشترى الحاجات دى لعادل . . أنا مش باحبا ! . 

المدرسة : تعالى هنا ياجميلة . . كفاية لعب . . أنث ضايقت الأستاذ . . تعالى هنا . . يا الله 
يابنات . . أسثلة جادة . . كنى كلاما عن الحب والزواج . . طالبات أدبي . . طبعا فيه أسثلة 
كثشرة . . قول أنت . 

طالبة : ما هى أوجه الشيه وأوجه الخلاف بين الديانات السماوية اثلاث ؟ ولاذا اخترت الإسلام 
ياأستاذ . . أو انك مسلم بالوراثة ؟.. فأنت مسلم لأن والديك مسلمان . . أكثرناكذلك . . ولکن 
لابد أن تكون أنت باأستاذ مختلفا عن بقية الناس . لأنك مفكر ولأنك عبقرى . 

قال : کم عدد السلماث هنا؟ . 

المدرسة : المسلمة ترفع يدها . . إحدى عشرة مسلمة . . والمسبحيات ؟ ثلاث مسيحيات . 
وواحدة يمودية هى ليلى أو ليليت عبد العزيز . . مها غريب ! . 

قال : ليس غريبا . . أنت من الود القرّائين . 

قالت : نعم ياأستاذ . . 

إنهم اليهود المصريون . . وهم الذين يؤمنون بأن الكتاب المقدس هو التوراة . . فقط › 

ولا يؤمنون بالتلمود . . بيا بقية المذاهب الهودية الأخرى ترى أن التلمود أهم بكثير جدا من 
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التوراة . . فى التلمود كل التعالم والاجتبادات ف شرح العقيدة . . بل إنهم يذهبون إلى أن الله نفسه 
يقرأ التلمود . . ولذلك فبعض المذاهب اليهودية ترى أن القرائين كفرة . . طبعا أنت بودية جفهوم 
حاص بجتلف عن اليهود الاخرين . . 

وسكت الأستاذ . كأنه يقو بتغيير وجات الإرسال . . وليس ابتلاعه لريقه » وسعاله المغاجىء 
واعتداله فى مقعده واحتضانه الكامل للطفلة الى يبدو أنها نامت على صدره » إلا عاولة مستمرة لأن 
يعود إلى حالته الطبيعية ال جادة . . تم اكتشف أن زراير الجا كتة كلها قد عبشت بها الطفلة الصغيرة › 
فأعادها إلى ماكانت عليه . . ورفع رأسه إلى الوراء وضم شفتيه وقال : إن هذه الديانات السماوية 
الثلاث تنادى بالله الواحد . . الودية توحد الله والمسيحية توحد الله أيضا وترى ها مدلولات 
أو هيثات ری ھی : الأب والابن والروح القدس إله واحد . , والاإسلام هو دين الوحدانية 
الكاملة . . وقد جاء ترتيب هذه الديانات على هذا النحو متمشيا مع قدرة العقل الإنسانى على قبول 
المعنى اجرد . . أى على قبول الإله الواحد . . وف الديانة اليمودية يرون الله واحدا . . ولكنهم 
مجسدونه فى بعض الأحيان ويرونه » وكتبہم تقول إن بعض الحکاء کانوا پناقشونه وأحیانا یلومونه 
بعنف . . وهذا يدل على أن العقل الإنسانى ليس قادرا على تصور إله ذى قوة مطلقة حاضرة حضورا 
مطلقا عالمة علا لا نايا . والمسيحية ليست إلا اليودية الجديدة . . ولذلك نجد الكتاب المقدس 
قسمين : العهد القدم وهو التوراة » والعهد الجديد وهو أناجيل تلامذة السيد المسيح . . وليس أحد 
يشك فی أن هذہ الکتب حرفت تحریفاکاملا . ہل إنہا جمیعا لیست کتبا “ماوية زل بہا الوحى 
من الله على نبيه . . إنه القرآن وحده هو الكتاب الكامل الذى ل يتغير ولم يتبدل » ونزل على رسوله 
محمد عليه السلام . والديانة المودية تضم ديانات أحرى كشيرة وأحيانا حرافات وقصصا شعبية . بل إن 
أسفار التوراة قد اقتبست من كل الديانات السابقة عليا . واستطاع علماء اليهود وقضاتيم وحكاؤهم 
أن يېضموا كل ذلك . . ای یتناولونه ويمضغونه ویبتلعونه وخرجونه شيشا ختلفا تماما وینسبونه إلى 
أفسهم »> بجا فى ذلك ديانة احناتون . . أما الأناجيل المسيحية فقد سجلها الحواريون فى سنوات 
متباعدة جدا بعد صعود السيد المسيح . . إلا القرآن الكرم فقد أنزله الله وحفظه للمسلمين وحفظه 
السلمون » والنقص الذدى أحس به اليهود فى التوراة قد أكملوه فى كتب أخرى أهمها التلمود . . 
والمسيحية دين السلوك الأحلاق والاجتاعى . وليس فى المسيحية تشريع للمعاملات بين الثاس . . 
والإسلام كان أكمل الديانات وأشملها وأصلحها لكل إنسان وكل زمان . . 

طالبة : إنى لم أدرس ديانتنا اليمودية جيدا ياأستاذ . . ولكن لم أفهم لاذا يوجد هذا العدد الهائل 
من الأنبیاء ۴ . . حتى قيل لنا إن جميع الأنبياء والرسل من اليمود . . 

قال : صحيح . . إلا محمدا عليه السلام . وكان لى حديث طويل معروف مع المرحوم حاييم 
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ناحوم رئيس الطائفة الموسوية فى مصر وعضو الجمع اللغوى . . وكان رجلا لطيفا ويعرف عشرين لغة 
معرفة تامة . . وكان بجىء على قدميه إلى الجمع اللغوى لأن جلسات الجمع كانت تنعقد يوم الست » 
وهو يوم مقدس » وحرام على أى يهودى أن يفعل شيثا فى ذلك اليوم . با فى ذلك ركوب السيارة . 
وقد انشغلنا بعض الوقت فى تفسير ما جاء فى القرآن الكربم عن معنى كلمة « الى الأمى » أو « فى 
الأميين رسولا منہم » . . وكان يرى أن كلمة أمى ليس معناها أنه لا يقرا ولا يكتب » ولكن معناها 
أن الرسول عليه السلام من « الأميين » أى من الشعوب الأخرى غير اليودية . . وعلى ذلك فهو الى 
الوحيد الذى ليس بہوديا . . وقد يكون هذا التفسير مقبولا » لولا أنه ينن عن الرسول صفة أنه كان 
لا يقرأ ولا يكتب . . والرسول کان حكا عظما . ولیس من مظاهر عظمته فقط أنه لا يقرا 
ولا يكتب . . فن الممكن ألا يقرأ الإنسان ولا يكتب ويكون عظيما » مثل انى العلاء المعرى ومثل 
هومیروس . 

طالبة : وطه حسين . . والشيخ محمد رفعت . . 

قال : ولكن عظمة الرسول فى صفات أخرى شخصية وخلقية وجسمية ونفسية وعقلية .. 
ولا بنقص من قدر الرسول أنه كان لا يقرأ ولا يكتب . فالقراءة والكتابة ليست ميزة كبيرة عند الذى 
لا عبقرية له . . ففى الدنيا مات الملايين يقرأون ويكتبون » ولكن ليس فى الدنيا إلا عشرات من 
العباقرة من بين هؤلاء القادرين غلى القراءة والكتابة ‏ آما كثرة الأنبياء عند بنى إسرائيل فتدل على 
القلق والحيرة وعدم الشعور بالأمان . . ولذلك احتاجوا إلى من بطمثنبم على أن الله معهم . فقد 
بدأت الديانات الهودية بأن نودى إبراهم عليه السلام إلى الخروج من أرض العراق لينقذ أولاده 
وأحفاده . . وکان بینه وبين الله عهد . ي . والعھد هو آن یتعهد إبراهم بأن عبد 
الله وحده » وأن ينقل رسالته إلى العام > فإذا وق بهذا العهد » أعطاه الله أرض كنعان . وكانت 
الديانة المودية أول الأمر دعوة لكل الناس . لكن بعد ذلك جعلها الود دعوة فما بينم . فاليبودية 
دین حاص . دین « ملا كى » من اليهود إلى اليهود . ولذلك فلا تبشير ف اليهودية ۔ کا هو فى المسيحية 
والإسلام . . وعندما أوحى الله إلى موسى أن يخرج من مصر إلى سيناء »> تجدد العهد بينه وبين الله . . 
وانتقال الهود وهجرتم من مکان إلى مکان احتاج إلى من يرشدهم . وظهر کثررون واختلفوا 
وتقاتلوا . . فظهور الأنبياء مثل ظهور الأطباء لا يدل على الصحة . e‏ 
ومرض اليپود هو الخو بسبب عدم الشعور بالأمان أحد » أوأمان أحد معهم . 

طالبة : ما هى الديانة البوذية ياأستاذ ؟ ولاذا م تنه تنتشر فی مصر مثلا؟ وهل ھی تناف مح 
الاإسلام ؟ . 

قال : البوذية ليست ديانة بالمعنى الذى نقصده عندما نتحدث عن الإسلام والمسيحية والمودية . 


VY 


إنما البوذية هى ١‏ آداب السلوك » وهى منسوية إلى رجل طيب امه بوذا » عاش فى اند فى القرن 
السادس قبل الميلاد . كان شابا غنيا مترفا . وفى يوم واحد رأى إنسانا فى صحة وعافية م رأى إنسانا 
مريضا ثم رأى جلة .. كل ذلك فى يوم واحد . وأحس أن هذا الحادث ليس إلا رسالة موجهة له .. 
أى عليه أن يفعل شيا . فأحس أن هذه هى الياة : ولادة وعذاب وموت .. وأنه لا راحة فى 
الدنبا . ادام للإنسان جسم . وللجسم مطالب .. ومادام هناك أناس آنحرون ولمم مطالب أيضا . 
فلابد أن نمتد أيديہم فى وقت واحد على الشىء الواحد . ويكون الصراع هو النتيجة . إذن فلا راحة 
فى هذه الدنيا إلا من يربح نفسه من مطالب الجسم ومن أسباب الصراع والقتال والقتل .. فانسحب 
من الدنيا . وعاش زاهدا . ولكنه وجد أن الزهد لم يحل القضية . فهو لا يزال فى حاجة إلى من يقدم 
له الطعام والشراب .. أی ليون زاهدا » فلابد من آنحرين ليسوا زاهدين . ولذلك اهتدى إلى الحل 
الوسط .. وهو أن يعيش فى الدنيا على أطرافها .. أى أنه يرضى منها بالقليل الذى يجله قادرا على 
البقاء حرا من قيود الجسد »> ومن ضغط العلاقات الاجتاعية .. والديانة البوذية ليس فبا إله.. 
لا أحد يعبد أحدا . إغا الكل مى فى طريق . هذا الطريق هو نفس الطريق الذى سلكه بوذا . وهم 
يعيشون على التسول . ويطلبون من الناس أن يعطوهم ء أو أن الناس تتطوع فتنصدق علييم . أما 
نهاية الطريتق » أو منتهى الطريق أو غايته فهى حالة يسمونها « النرفانا » - أى انعدام الإحساس بكل 
شىء .. ولنضرب لذلك مثلا : أنت ف بيتك تقفلين الراديو وتقفلين حنفيات المياه .. م تقفلين الثور 
وتقفلين باب غرفتك وتطبقين عينيك وتسحبين الغطاء عليك .. فلم يبق من كل ماف البيت أحد 
أو إحساس أو وعى .. إلا وعيك أنت .. وبعد ذلك تسدين أذنيك .. وتطردين كل رغبة عندك فى 
الأكل أوالشرب أو لقاء من تحبين .. هنا فقط يكن أن توصف حالتك هذه بأنها حالة « النرفانا » أى 
الحالة التى تنعدم فبا كل مشاعر الإنسان فلا يبت عنده إلا هذا الصفاء التام .. وهو صفاء لأنه 
لا توجد رغبات عاجلة .. إنما يوجد إحساس بأن الإنسان فوق جبل عال .. أو هو فوق الدنيا كلها .. 
وهذا هو الإحساس الذى يقضى على كل إحساس آخحر.. أو هو الإحساس. الأمى من كل 
إحساس .. ومثل هذه التجارب قد عرفها الصوفيون فى كل الأديان .. فى الإسلام وفى المسيحية .. 
أمانى اليمودية فهم أناس عقلاء وعمليون .. فهم لا يزهدون فى الدنيا » لأن الديانة الهودية ليست 
فيا آحرة ولا جنة ولا تار .. هذه اللاة فقط .. حياة واحدة » ومادامت واحدة فليس من الحكة أن 
يزهد الإنسان فيبا .. أو يؤجل الاستمتاع بها إلى حياة أحرى - مادامت لا حياة أخرى هناك ! . 

طالبة : يا أستاذ هل آمنت بالهائية ؟ . كيف تكون بايا ومسلما فى نفس الوقت .. مع أن 
الائية ضد الإسلام » ويعبدون إا آخر غير الذى نعبده؟. . 

قال : سوف أرد على سؤالك وعلى سؤال الآنسة التى سألتنى إن كنت مسلا بالوراثة أو أفى مسام 
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بالدراسة .. أنا أسلمت بالوراثة »> طبيعى . ولكن بعد ذلك أسلمت بالدراسة . واعترانى من القلق 
والحيرة ما أصاب كل الذين يفكرون فى القضايا الكبرى . فقد عصفت بى المذاهب الدينية والسياسية 
e‏ وتوقفت طويلا عند الملحدين . ولكئى توقفت عند المؤمنين أكثر. . وأنا قلت للإسلام 
نم . وقبل أن أقول لاإسلام تم . قلت لاان نم . أى أنه من المعقول أن يكون الانسان مؤمنا بالل 

ذلاك مؤمنا بكتابه وماجاء فيه . وهذه رحلة طويلة شاقة ومعقدة » وليس من الضرورى ن 
بمشیہا کل انسان .. تماما كالسباحة فى الحيط .. فقد يتفوق الإنسان فى حام السباحة . ولكنه ليس 
كذلك ف النبر .. ولاكذلك السباحة وراء سد أسوان مثلا .. والذى يسبح ف النيل ليس بالضرورة 
قادرا على السباحة فى حيط .. م إذا كان فى استطاعته أن يعبر الحيط ف سفينة » أو يعبره فى طائرة 1 
فلاذا يصر على أن يعبره سابجا من شاطئ إلى شاطئ .. أو على ألواح خشبية ؟. . إنبم قليلون الذين 
داروا فى سفن شراعية حول الأرض .. وإذا نجحوا فليس فضل ذلك يرجع إلى هذه السفن 
التواضعة » ولا أن المحيطات كانت أمواجها أصغر » وكانت أعماقها أقرب .. ولكن إلى موهبة 
وعبقرية عند هؤلاء الرحالة المغامرين .. أما بقية المذاهب الدينية › غير الإسلام > فدونه بکٹیر › 
و أعمق وأشمل وأعظم . وبعض الناس يتصور أن « الهائية » لأنها استطاعت أن يكون ها 
أتباع فى العصر الحديث > فلابد أن تكون ديانة متطورة . وإلا فكيف يؤمن بہا اناس فى القرن 
العشرين .. ولكنى أرى أن هذه مغالطة .. فالقول بأن أهل القرن العشرين ن محتاجون إلى ديانة متطورة 
حمطا , فليس كل الذين يعيشون فى القرن المشرين متطورين مغل الألان والأمريكان .. بل إنتا نجد فى 
الريف من لا يزال يدور حول الأضرحة ويطلب المعجزات .. أو الذين يعيدون الأبقار فى اند .. 
أو يعبدون النار فى إيران . . وهم جميعا عيشون فى القرن العشرين . م إن الديانة الهائية قد اتجهت 
إلى أبناء إيران . لأنها ديانة نشأت فى إيران فى القرن الماضى . وقد قابلت « الباب » أى كبير الهائية 
واسمه عباس أفندی عبد الباء .. أى عبد بباء الله مؤسس الديانة البباثية . وكان لنا حديث طويل . أما 
أسس البهائية فهى أن تقوم بعقد صلح بين الأديان كلها . . أى ٠‏ توفق رأسین فی الحلال ۾ . . هذا اذا 
کان الخلاف بین اثنین » فکیف توفق فی الحلال بین عشرین رأساً ؟ ! هاها .. هاها .. وقد تعهدت 
الديانة الهائية بأن تصالح الهودى على المسيحى . والمسيحى على المسلم » والمسلم على البوذى > 
والبوذى على الكونفوشى » والكونفوشى على الزرادشتى » والزرادشتى على المورمونن › والمورموى على 
الاركسى . ولا أعرف لاذا ؟ وما المعنى ؟ وما النككة ؟ وما هو المدف ؟ تم ما هو الحل الذى تقدمت 
به ؟ إننا لو وضعنا البصل والورد وا لوخ والحوافة والقطن والأرز فى علبة واحدة . فوجودها معا 
لايدل على أن خلافاتها قد زالت .. ولووضعناها فى إناء واحد يغل » فإن النتيجة سوف تكون 
انعدام حصائص الجميع . فا قيمة هذا الدين الذى تنعدم فيه كل حصائص الأديان الأحرى ؟ ! إن 
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الهائية عبث .. ولابد أن الذى يؤمن بها يكون بهذا القدر التافه من التفكير العقلل والتذوق 
الوجدانى .. وقد قلت لعباس أفندى عبدالبهاء : مارأياك لوقنا بتجربة واحدة بسيطة وتركنا للناس فى 
أى بلد أن كوا لك أو عليك ؟ !. . أن تحلق يتك وشاربك .. وأن تلبس سوتيانا وترتدى بنطلونا 
أزرق وأن تضع أحمر شفاه وأن تمسك مدفعا رشاشا .. وتزج اللبن بالخمر بالفنيك » وأن تتكلم من 
أنفك ثم تبصق على وجه كل من يقترب منك » ماذا يقول عنك الئاس ف أى مان ؟ . . إننى أرضى 
هذا الحكم .. وأرضى به حكا فاصلا بين الهائية وأى دين آخحر .. هاها .. هاها .. لم يوافق . ولكئنى 
قلت تخفيفا عنه .. ولكنى أحترم رغبتك فى إزالة الخلافات الحادة بين الأديان .. ربماكانت هذه نية 
طيبة .. ولكن النية الطيبة ليست شيثا كبيرا . إنما هى رغبة فى عمل شىء » ثم لانعمله.. 

امدرسة : كنى يا بنات .. والله يا أستاذ أنا لا أعرف كيف أشكرك .. ولا أعرف كيف أعتذر 
للك .. فلا تزال هناك عشرون فتاة فى الأتوبيس . أرجو يا أستاذ أن تعذرفى .. فانت تعرف .. يا الله 
يا بناٽ .. خروج . . يا الله .. 

وخحرجت الفتيات .. وهب المواء باردا من البلكونة .. وقد وقف الأستاذ يصافح الفتيات » بين 
حمل الطفلة الصغيرة التى صحت من نومها .. حملها على صدره .. ثم حملها عل كتفه وقد وضعت 
رأسها على رأسه وراحت تشير بيدها مودعة زميلاتما .. وظللنا نحن واقفين ف الصالة . 

وسألنى الأستاذ : ماذا تفعل مع تلميذاتك فى الجامعة يامولانا ؟ ! . 

قلت : شيا مثل هذا . 

وسألنى : هل تجد متعة فى ذلك ؟ . 

قلت : أجد هذه المتعة .. ولكن بصورة أخحرى .. فالمتعة هى أن أجدنى أقول وأوضح أفکارى 
بى غل تبن من الارن 

فال : اذن فانت لا تتحدث مع أحد.. 

قلت : إن حدیی مع نفسی لاینتهى .. 

قال : هذه هى البداية عادة .. أن تتحدث إلى نفسك » وبعد ذلك تتحدث مع الآحرين فى 
حضور نفسك » ثم إلى الآنحرين فى غياب نفسك .. فأنت عندما تحدث نفسك فأنت فيلسوف » 
وعندما تتحدث إلى نفسك فى حضور الآحرين فأنت مثل الذى يسبح ورأسه فوق سطح الاء » أما 
الذى يتحدث إلى الآحرين فى غياب نفسه » فهو كالذى يغوص فى البحر وقد ارتبط بأنبوبة 
أوكسجين من إحدى السفن » فهو آمن تماما مهها نزل إلى الأعاق .. والفكر الفلسفى يبدأ با لحديث إلى 
النفس » م إلى الآحرين ء م الاستغراق فى الآحرين » هذه هى السياسة .. والزعم السياسى مثل 
الطرب » مثل وسيط تحضير الأرواح .. فالوسيط يستمد المادة الضرورية لكى تحل به الروح من 
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أجساد الذين حوله والذين يلمسهم بيده .. وكذلك المطرب يستمد حيويته من حضور الآلحرين ومن 
تصفيقهم » وكذلك الرجل السياسى . . إن تشرشل عندما قررت الملكة أن تجعله عضوا فى مجلس 
اللوردات قال : اخحتنق .. من المواء الق ومن المدوء .. إن حيانى هى مجلس العموم حيث المواء 
فاسد وكل الناس ايضا ! 

وجاءت دفعة أكبر سنا من الفتيات . وتزاحمن على الأستاذ . واندهشن عندما وجدن الطفلة 
الصغيرة على كتف الأستاذ .. وأشار إليهن أن يدخلن .. 

وفجأة أمسكته الطفلة الصغيرة من أنفه ومن أذنه .. م خلعت الطاقية من فوق رأسه وقالت 
له : عاوزة اروح التواليت .. 

وتطوعت إحدى الطالبات أن تساعدها . ولكن الأستاذ رفض . وأحذها إلى الداحل . وبعد 
لحظات عاد ضاحكا يقول : عفريتة .. والله حاولت أن أكون أبا أوأما أوخادما مطيعا .. طردتنى .. 
انها المرة الأولى الى أتشرف فما بمثل هذا العمل ال جليل .. هاها .. هاها .. 

م عاد يشرح ضاحكا : أدخلتا .. ووقفث لحظة أطمان علرپا .. فقالت : عيب .. أت 
مالقيتش حد يربيك .. أما تكون واحدة فى التواليت لازم تقغل الباب ووشك ف الأرض .. هاها .. 
هاها . . 

وتقدمت المدرسة تقول : يابنات .. بحب أن نتقدم بالشكر للأستاذ العظم عباس .. عباس 
العقاد لأننا أخذنا منه وقتا كثيرا .. ولابد أن نعتذر لتلامذة الأستاذ عن هذه الفوضى والضوضاء .. 
ولكن الأستاذ قد عودنا كل سنة أن نجىء لزيارته .. وهذا كرم منه .. وهذا استغلال سيئ هذا 
الكرم .. وإذاكان عند أية طالبة سؤال .. فلتتقدم به .. ولكن ليكن معلوما أن الأستاذ قد سثل عن 
الب والزواج والطلاق والدين .. فإذا كانت لدى أية طالبة أسثلة أحرى فلتقلها بسرعة .. 
وإلا فنكتنى بصورة تذكارية مع الأستاذ . . 

م جاءت الطفلة الصغيرة . وتقدمت ورفعها الأستاذ إلى صدره وأجاسها على ساقيه عندما قالت 
له : لقیت صرصار .. 

وضحلك الأستاذ وقال : انه ذهب پيحٹث عن أمه .. 

الطفلة : غلط .. الصرصار هو الى ماما .. وكان وراءها صرصار صغير.. ومفيش عندك 
سيفون .. 

فال : موجود .. ولكن لأنك صغرة لم تستطيعى أن تصلى إليه بيدك .. 

الطفلة : ببتی أنت ماعندکش أولاد صغیرین .. مال کانوا حیشدوا السیفون إزای ؟ . أنت 
بتضحك على .. 
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ووسط الضحك وشد شعرها وإمساك أذنها .. ودغدغنها » كان الأستاذ سعيدا عالى الصوت كثير 
الحركة يقوم بها ويقعد ثم يضعها مرة على ساقيه ومرة على صدره .. وهددها بأن يضعها فوق رأسه 
وساا إن کانت تستطیع ذلك فقالت : زى بتوع السيرك .. هوه أنت بتشتغل ف السيرك؟ . 

فقال الأستاذ ضاحكا » ثم مقطبا وجهه واتجه إلى الفتيات وقد أصبح ! انسانا آحر : أنث وجدث 
التعبير الصحيح . . نى أشعر بذلك فى أحيان كثرة .. وأشعر أن الذى أعمله یرهقنی ولکنه 
لا يضحك أحدا من الثاس .. إنه يرهق لأنه مرهق بالفعل » ولأننى أكرره بوما بعد يوم .. وأننى إِذا 
كنت استطعت ذلك یوما » فلأن عضلانی كانت أكثر مرونة .. أما الآن فالعضلات قد تصلبت › 
والريق قد جف » وكذلك الماء الذى بينى وبين الناس أصبح جليدا . . فالسافات قد ابتعدت » وإن 
كانت النباية قد اقتربت .. وأصبحت أقول كثيرا مثل الذى كانت تقوله الملكة فيكتوريا .. لقد 
عاشت هذه الملكة حياة جافة قاسية مضطربة عرومة .. فكان رئيس الوزراء بمحاول أن يدخل السرور 
على نفسها فيأنى ها بمهرج يروى ها النكت ويتشقلب والحاشية تضحك ضحكا مكتوما لأنہم يرون 
الملكة لا تضحك .. وعندما يفرغ هذا البهلوان من أداء مهمته التى لم تؤد إلى إضحاك الملكة » كانت 
الملكة تقول له : ولكننا لم نضحك ! وأنا أقوها الآن قبل أن بقوها الناس : إننا لم نعد نجد المتعة فى 
الحديث إلى الذين لا يفهمون ولا بمحسنون تقدير العمل الأدبى أو الاجتياد الفلسن .. إننى أحس أن 
الدور الذى قوم به الناس أصبح نملا . إن دورهم واحد هو دور الأعمى والأصم .. وأا أقوم بدور 
الغلبارى أو الأراجوز . . 

قالت طالبة : لو طلبت إليك يا أستاذ أن تصف هذا اللقاء معك » وطلبت إلبك أن تجعل ذلك 
الوصف فى كلمة واحدة فاذا تقول ؟ . 

أجاب : شاب . 

- وی کلمتین ؟ . 

- مرح الشباب .. 

- وی ثلاث کلمات ؟ .. 

- بداية مرح الشباب . 

وإذا قلت لك يا أستاذ احتر لك عروسا من بيننا ء فن التى تختار؟ 

- أحتار التى تختارنى . 

- وإذا لى تحترك واحدة منا؟ . 

- فاننى لا أختار واحدة . 

- وإذا کان لابد ؟ .. 
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- اترك أنت ! . 

ll — 

- قابا لك ! . 

طالبة : عندما تقول الملامح اللصرية » فا الذى تقصده أنت بذلك ؟. . إنلك رأيت اليوم أربعين 
طالبة . هل يمكن أن تشرح لنا ماهى الملامح المصرية ؟ . 

أجاب : لا توجد واحدة ها ملامح مصرية تماما .. البيضاء ليست مصرية والذهبية الشعر ليست 
مصرية وملونة العينين والطويلة .. وإذا طلبت من غير المصريات أن بخرجن من هذه الغرفة فلن تبق 
واحدة , 

- ولکن يبتی واحد . 

من ؟. 

- أنٿ يا أستاذ ! 

ولاحتی آنا.. فأجدادی من أصل کردی.. من شمال العراق . . وقد ہاجروا إلى آسوان فی 
أيام إبراهم باشا .. وبعضهم کان يرتدى العمامة اللخضراء .. فقد كانوا من الأشراف أى من بيت 
رسول الله .. وأول واحدة كانت تسبقنا إلى اروج من هنا .. هى الآنسة اليهودية .. فرأسها كبير 
وشعرها أصفر محعد وعیناها زرقاوان وشفتاها متلثتان ووجنتاها تاتئتان .. واذناها بارزتان .. وكتفاها 
عريضتان .. وهى خلاصة عشرة شعوب على الأقل . تم إن صوتبا جميل ونطقها للغة العربية سام 
وبديع أيضا .. وعيناها تنظران إلى حدما مباشرة فى فهم وفى غير جرأة .. وهذه الشيطانة الى على 
کتنی لیس فیہا شیء واحد مصری .. فذکاؤھا ہو خحبٹ الان المبکر . . رما کانت عیناها فرعونیتین 
تماما .. مثل عینی نفرتیی .. وعيون الفتيات عازفات الناى المشهورة فى المتحف المصرى .. 

طالبة : لقد تزوج طه حسين سيدة فرنسية . . فلو كان من الضرورى أن تتزوج فن أى شعوب 
الأرض تختار زوجتلك ياأستاذ ؟ . 

قال : المرأة هى المرأة . . مها تغير لسانما ومكانما . . فالذى بتزوج فإنه بتروج امرأة . . أو يتزوج 
الأنثى أو حراء .. سواء كانت حواء تطابقها كلمة : إيفا . . أوٴإيفيتا أو إويفون . . إنها واحدة! . 

طالبة : إذا كان لابد أن تختار واحدة غير مصرية .. فن التى تختارها ؟ 

قال : أختار ألانية تعرف الإنجليزية لكى تساعدنى على فهم الفكر الألافى .. وأساعدها على فهم 
الفكر العري .. 

طالبة : أسألك عن الزوجة وليس عن السكرتيرة .. 

قال : إذن أنت تبشرين بتعدد الزوجات .. تريدين منى أن أتزوج واحدة › فأوافق بصعوبة على 
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ذلك .. م إذا بلك تقنعیننی بأن تكون لى سكرتيرة أتزوجها أيضا .. هاها .. هاها .. 

طالبة : أنت هربت من الاجابة يا أستاذ .. 

قال : مم ا ع للدفاع .. هاها .. 

طالبة : إتنى أنظم الشعر يا أستاذ .. 

قال : أمعينى شعرك .. 

قالت : اتنى أحب الليالى المظلمة ء فنى هذه الليالى تلمع النجوم .. أما الليالى المقمرة فلا يظهر 
فبا إلا الطرقات ما النجوم التى أحبا فتختنى . 

قال : معنى طيب .. اسمعینی .. 

قالت : 

لا أوثر القمراء فى حسنا . 

على الدجى » والطرف فيه محوم . 

ستاك یا بدر یرینی الرى 

وظلمة الليل ترينى النجوم ! ۰ 

وضحك الأستاذ وضحكت الطالبة وقالت : طبعا هذا شعرك أنت يا أستاذ » إنما أردت أن 
أمعك كيف أحفظ الشعر وكيف ألقيه على مسمع من صاحبه .. ولكنى أخجل أن أمعك شعرى 
يا أستاذ .. إن جسمى كله يرتجف جرد أننى فى حضرتك . . أراك وأسمعك وأتحدث إليك .. 

وسكتت الطالبة وقالت المدرسة : إنها أحسن طالبة فى المدرسة وهى رئيسة جاعة الشعر .. وهى 
تنظم القصائد الدينية وتؤلف الأغانى والفوازير .. لولا أنها تضايق أسائذ- "-ة المربية .. وكانت هما 
فى الأسبوع الماضى حناقة .. ولا أعرف إن كانت قد أسفرت عن شىء .. 

الطالبة : ليست خناقة يا أستاذ » إا اختلفت مع الأستاذ .. لقد كتب على السبورة أبياتا من 
الشعر يقول إن صاحبا قرر أن يتوب عن شرب الغمر .. وأنا أرى عكس ذلك .. والأبيات أمامنا .. 
بل إننى كدت أقول إنه يريد الزيد من الخمر.. أولعل الخمر التى يتحدث عنها هى الحب .. 
أوالعشق .. أى أن الخمر لما معنى مجازى .. أورمزى .. 

قال : وما هى الأبيات يا آنسة ؟. . 

الطالبة : يقول الشاعر الجهول : 

عجبت لمن یقول ذکرت ری 

ومضى الأستاذ يكل الأبيات : 

فهل آنسی فأذکر مانسیت ؟! 
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أموت إذا ذكرتك مم أحيا 
ولولا جسن ظی ما حییت 
فأحيا با نى وأموت شوقا 
فکم أحيا عليك وكم أموت 
شربت الحب کاسا بعد کاس 
فا نفد الشراب ولا رويت 
يا آنستى التق معك .. إنه من الشعر الصوف . . وا-لنمر والكأس والشراب الذى لا يرويه هو حبه 
لله سبحانه وتعالی .. فهو یشرب خمر الصالین » ولا رتوی » ولا یرید أن یرتوی » ویستحیل 
ذلك ! والحق معك ! . 
المدرسة : يا صفاء .. وهل هذه هى التناقة الوحيدة ؟ . . لقد تشاجرت أيضا مع مفتش اللغة 
العربية .. إنبا عصبية جدا يا استاذ وقد رفعت صوتبا فطردها المفتش من الفصل .. 
أما السبب فهو أنت ياأستاذ .. صفاء هى التى تقول لحضرتك .. قولى للأستاذ . 
الطالبة : كان الحديث عن الشعر السياسى .. واحتار المفتش قصيدة لك .. وقال إنها ألقيت أمام 
الك فژاد بعد حروجك من السجن .. وأنا قلت إن هذا غير معقول وغير صحيح .. وهو يقول إن 
السراى قد اشترت الأستاذ العقاد .. وأنا قلت إن هذه الأبيات اهما الأستاذ العقاد أمام ضريح 
سعد .. هل أذكرك ببعض ماقلت يا أستاذ؟ . . 
خرجت له أسى وف كل خطوة 
دعاء پۇدى › أو ولاء يکد 
لأول من فك الخطى من قيودها 
آوائل خحطوی یوم لا یتقید 
وكنت جنين السجن تسعة اشهر 
فها أنذا فى ساحة الئلد أولد 
فی کل بوم يولد المرء ذو الحجا 
وف كل يوم ذو الجهالة يلحد 
وما أفقدتنى ظلمة السجن عزمة 
فا كل ليل حين يغشاك مرقد 
عدانی وصحی لا احتلاف علیمم 
سیعھدنی کل کا کان یعهد ! 
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طالبة : هل ستدخحل الجنة أوالنار يا أستاذ ؟ . 

قال : والله لا أعرف ياآنسة . ولكن إذا كان فى استطاعتك أن تتوسطى لنا > أكون شاكرا إ 
هاها .. هاها ,. 

طالبة : أنت فى حاجة إلى واسطة لتدحل الجنة ء إذن فأنت ستدخل النار يا أستاذ .. 

قال : الله سبحانه يقول : « وإن منكم إلا واردها» . 

طالبة : لوكانت لك ابنة فبأى شىء تنصحها ؟ . 

قال : لا أستطيع ن أنصحها .. ولا يصح أن تقبل منى النصيحة .. لأن الرجل الذى ينجب هر 
الرجل الذى تزوج .. والذى تزوج هو الرجل الذى لم يتعلم من مصائب الآخرين » ف پستمم 
لنصيحة أحد . . فكيف أنصح ابتى وأنا ل أستمع إلى نصبحة أحد؟ . . كيف أطلب مها أن تتعام 
منى » وأنا لم أتعلي من أحد؟ , [ 

طالبة : أرجو أن توضح لنا ذلك با أستاذ . 

قال : الزواج غلطة . والزواج الذى باق بالأولاد غلطة أخرى . . وتربية الطفل وحضانته هى 
تكفير عن هذه الغلطة .. ألا تعرفين أن هناك أحكاما بالسجن مع الأشغال الشاقة ؟ . . فالزواج هر 
السجن » وتربية الأطفال هى الأشغال الشاقة 

طالبة : إذن فكيف تصف الأبوة والأمومة ؟ . . وكيف تفسر حنان الأب والأم على 
صغارها ؟ . . هل هذه السعادة الغريزية أشغال شافة ؟ . . هل الزواج هوالخطيثة الأولى » وما جاء 
بعد ذلك هو الخطيئة الثانية والثالثة ؟ . . هذه قضية عاطفية وأحلاقية وتربوية ودينية أيضا يا أستاذ .. 
وأنا لا أستطيع الآن أن أعود الى البيت .. فأنا جثت وصورتك تملا الدنيا أمام عينى » ونثالك أحد 
أعمدة اة .. ولا أعرف ماالذى أفعله وأنت تقوم ياأستاذ بتمزيق صورتك وهدم هذا المعبد فوق 
رءوستا ؟ . . إن اې قد علمنی شیثین : أن أحترمه وأن أحبك . .. فهو شاعر ؛ ويتل القرآن » وقد تعام 
المندسة فى أمريكا .. وهو محسدنى لأننى جثت إليك .. وأنا أنتهز هذه الفرصة يا أستاذ لأستاذن فى 
حضوره إليك وأنا معه .. يوم الجمعة القادم يا أستاذ .. وأا لا أريد أن أنفرد بكل الوقت اليوم .. 
فزميلاتى لديهن أسثلة كثشرة .. 

قال : أحسنت التخلص من هذه المشكلة الكبرى 

طالبة : هل أتزوج ابن عمى يا أستاذ ؟ . 

ضصحكت الطالبات والأستاذ ونحن أيضا » ولكن المدرسة أسكتتها وطلبت إلى أخريات أن 
يوجهن أسئلة سريعة » فالساعة قد قاربت الثانية مساء ‏ وقالت : هذا موعد غداء الأستاذ وموعد 
نومه .. وبعد ذلك موعد رياضة المشى فى شوارع مصر ال جديدة .. إننا نراك كل يوم يا أستاذ .. ونحن 
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نضبط الساعة على مواعيدك .. فأنت فى الرابعة تماما تبداً المشى .. 

وتقدمت طالبة للأستاذ بعلبة صغيرة وهی تقول : هذا دواء جدید یا اُستاذ للمصران الغليظ .. 
لقد بعث به والدى إليك .. وهو طبيب عاد احيرا من لندن.. 

وشكرها الأستاذ » وبسرعة فتح العلبة » وأخرج الورقة التى تتحدث عن تركيب الدواء وطريفة 
استعاله . ولم یستطع الأستاذ أن يقرأ بدون منظار .. فاتجه الى مكتبه . وعلى كتفه الطفلة الصغيرة .. 

وتبامست الفتيات . واتفقن على سؤال واحد توجهه إحداهن .. وبعده بنصرفن جميعا . وقالت 
امدرسة : أريد أن أعرف السؤال .. مجحب ألايكون مكررا أوشخصيا.. عن أى شىء هذا 
السؤال ؟ . . قالت واحدة سوف أسأله : عن أحب الأطعمة لديه . 

وقالت ثانية : سوف أطلب أن برينى واحدة من بنات الأسرة > لأرى كيف تكون فتاة شبيبة 
بالأستاذ .. یعنی لوکانت له بنت فكيف يكون شكلها ؟ . . وقالت ثالثة : سوف أطلب أن نجلس 
إليه هو وطه حسين فى وقت واحد ونراهما معا وهما يجيبان عن نفس الأسثلة .. إنها فكرة رائعة .. 
جنونية .. وقالت رابعة : أريد أن أسأله إن كانت للانسة مى صورة فى هذا البيت .. وما هى 
الصور التی محتفظ با فى هذا البيت .. أو ماالذى بحب أن يراه عندما يصحو من نومه .. قالت طالبة 
خحامسة : أريد أن أهدى إليه طق للصالون أحسن من هذا .. وتضاحكت الفتيات وقلن : ليكون 
إعلانا عن ورشة والدك .. هاها .. هاها .. وقالت. سادسة : أما أنا فسوف أحدثه فى موضوع 
حاص .. سوف أقول له إن خالتى تبه جدا .. وهى أرملة وأصغرمن الأستاذ بعشر سنوات وتتمنى أن 
تتزوجه ., واه العظم إنها جادة فى ذلك .. إنها الآآن تعيش مع أخيها السفير فى بلجيكا .. ولكن إذا 
وافق فسوف أبعث إليها ببرقية وسوف تحضر ومعها فستان الفرح .. والته العظم .. 

وجاء الأستاذ ضاحكا وى يده الطفلة الصغيرة وقال : الآن لقد وقعت فى مطب لا أستطيع أن 
أحرج منه .. هذه الشيطانة تأ كدت بنفسها من كل غرف البيت .. فلم تجد سريرا لطفل أولزوجة .. 

المدرسة : لا أعرف كيف أشكرك ياأستاذ على سعة صدرك . ولم يبق غير سؤال واحد فى كلمة 
ونصف .. قولى أنت يادرية .. لا تريدين .. إذن فقولى أنت ويسرعة .. 

الطفلة : دى أحتق الكبية .. وماما مش بتحبا .. وبتقول ها أنت زى أبوك . 

الأستاذ : وأنت تعبين أن تكونى مثل بابا أومثل ماما ؟. 

الطفلة » بعد تفكير وبعد أن أدارت وجهها إلى كل الطالبات ثم نظرت إلى أحتها » وقالت : لا , 
أحب أن أكون زيك أنت .. 

وعانقها الأستاذ وقبل يديا ورأسها .. 

ولكن الطفلة عادت تقول : بس بيتك وحش | . 
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الأستاذ : اذا ؟ ! . 

الطفلة : علشان مليان أبواب .. ومفيش حتة ألمب فيا .. 

المدرسة : السؤال ياأميرة . . بسرعة .. 

طالبة : اتفقنا على سؤال واحد .. ولكن عندى سؤال آحر لا أعرف هل يصح أن أوجهه 
إليك .. ولكن أدبك وأبوتك لنا وحبك للمعرفة وتشجيعك هو الذى يغرينى بأن أسأل عن أى 
شىء .. 

المدرسة : جرى إيه .. لقد اتفقتا على سؤال . لاداعى لإضاعة الوقت .. بسرعة .. 

طالبة : رأيتك تمشى الآن يا أستاذ فوجدت أنك تحرك ذراعك المنى .. أما ذراعك اليسرى 
فلا تتحرك .. لماذا يا أستاذ ؟ هل لذلك علاقة برثتك اليسرى كا يقال .. أو بمصرانك الغليط ؟. . 
إننى أرى بعض الفتيات يفعلن نفس الشىء ولكن لسبب آخر هو أننا نعلق شنطة اليد على الكتف 
اليسرى ولذلك نضع أذرعنا عليها .. أو مسك الشنطة فى الذراع اليسرى وعادة لا تحرك هذه الذراع 
فاعتدنا على ذلك .. حى مدرسة الألعاب الرياضية عندنا لديا هذه الصفة .. فا تفسيرك 
ياأستاذ؟ . . 

الأستاذ : کلام طب يامولانی .. لا يوجد سبب غير عادى لذلك .. فأنت تعرفين أننى أجلس 
إلى المكتب وأستند إلى ذراعى اليسرى ساعات طويلة .. أما المنى فهى التى تتحرك .. واليسرى هى 
تكأة لكل جسمى .. وقد مضت سنوات حى اعتادث اليسرى ألا تتحرك .. وربا كان الوصف 
المتاسب لذلك آنا عيوب المهنة .. أوتشوهات المهنة .. فالهنة ها عيوب جسمية وما عيوب فى 
السلوك .. فالحداد تجدين له ذراعا واحدة قوية .. وبائع العرقسوس يتراجع بظهره إلى الوراء .. 
والسقا الذى يحمل القربة على ظهره ي ينحنى إلى الأمام .. وراقصة الباليه تمشى منفرجة الساقين .. 
وهناك أيضا تشوهات فى السلوك : فاللاق جد نفسه ينظر إلى رءوس الناس .. والترزى ينظر إلى 
ملابسهم .. وصانع الأحذية يعرف أقدار الناس من نوعية الحذاء . . وكان الأديب الاإنجليزى 
ه . ج .ويازيعمل فى أحد الحلات تحت الأرض .. ولم يكن يرى من النافذة التى على سطح الأرض 
سوى أحذية الناس .. وطبيب العيون ينظر إلى عيون الناس ونظاراتيم .. وهكذا .. قرت قصة ألانية 
تقول إن الملك قد عين جلادا جديدا .. فاكان من الجلاد إلا أن طلب من الاك أن يرى الشعب 
كله .. فوافق الملك .. فكان الجلاد يتحسس بيده أعناق الناس .. ليعرف إن كان سيجد صعوبة فى 
ضربها بخبطة واحدة .. ومن الغريب أن هذا الجلاد د لم يتصور لحظة واحدة أن من الممكن ألا يجكم 
اللك على أحد ا . ولكن مهنته انسته مفهوم العدل والظلم . . وجعلته پتذ کر شيا 
واحدا هو : مدى صلابة أعثاق احکوم عليہم بالاإعدام .. 
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وشکرا یا أستاذ .. شکرا يا اأستاذ . 

وحرجنا جميعا » وكانت أسبقتنا إلى الخروج تلك الطفلة الصغيرة »> وحاول الأستاذ أن 
بصافحها .. أن يقبلها .. أن يلحق با .. فلم يستطع . 

وقال ضاحکا وهر رأسه ورفع يديه : إنها كالدنيا .. رائعة .. فاتنة .. عابرة . « قل متاع الدنيا 
قلیل ٩‏ صدق الله العظيم 1 
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إحكى اللكال الشويكة 


أنم الليلة الماضية . ليس بسبب أن والدقى كانت مريضة فقط . ولكن لأنى كنت أيضا مريضا . 
ولم يكن مرضى جسميا . إا كان نفسيا . ولم أفكر فى ذلك إلا بعد أن قرأت ديوان الشاعر الفرنسى 
بودلير « أزهار الشر» .. وإلا بعد أن قرأت د أقاصيص هوفان » .. وبعد أن قرأت ديوان , أغانى 
الكوخ » للشاعر محمود حسن إسماعيل .. أما « أوراق الورد » لمصطنى صادق الرافعى فقد قلبت فبا 
کثیرا . وتعجبت له » ولکننی لم أعجب به کثیاً . فھو یبذل جهدا هائلا فی تجمیل تعییراته . ویکون 
ذلك على حساب المعنى . فهو يسرف فى تزويق عرائسه » ويضع الأصباغ والمساحيق والذهب والاس 
فى أصابعها وصدرها وأذنا .. حتى تنشغل العين عن النظر إلا هى .. وهو لاشك فن صناعة 
الجوهرات.. ولكنه فى نفس الوقت فن دفن العرائس فى أجمل الأزياء .. ولذلك عدلت دور الازياء 
عن الاستعانة بعارضات جميلات حت لا تشغل العين عن النظر إلى الغساتين فتحماق فى العارضات 
الفاتنات ! 

إننى لا أحب المعانى العارية . ولكن هناك أجساما كشبرة يبدو جماها إذا تعرت . واجساما تزداد 
جمالاً إذا ارتدت ملابسها .. ولکنی لا آری مصطنی صادق الرافعى مريضا . إنما أراه مرهقا - بفتح 
الماء وكسرها أيضا . أما ديوان شعر بودلير فهو الذى أوجعنى ف أماكن كثيرة من نفسى .. إنه ليس 
شعرا » إنما هو نوع من الكيمياء ء يدخل الأذن فيدير فيا الأسطوانات والأغانى والصرخحات 
والضحك القليل والعويل الكثير . ولابد أن يتساءل القارئ : من هو الذى مات ؟ ولاذا ؟ وما الذى 
نفعله نحن ؟ أما المعافى فخيفة » أما الموسيتى فحزينة » أما الضحية فهو القارئ . أما القاتل فهر 
الشاعر.. ولكن لاذا؟ .. 

فى الشعر وف الرسم وف الموسيتق وف الدين : لا تسأل كثيرا عن الأسباب .. إنما المطلوب هو أن 
تؤمن أو لا تؤمن . أن تحب ما تراه أو لا تحبه .. أن تسعد با تسمعه أو لاتسعد .. وقد تكون اللوحات 
كلها من اللون الأسود القاحَ والأسود الرمادى والأسود الضباب والأسود النيالى . ومع ذلك فأنت 
سعيد با جال الذى تراه . وكثير من الشعراء الرومانسيين كانوا يذهبون إلى الجنازات وإلى زيارة القبور . 
فقد کانوا! يرون المرأة إذا ارتدت السواد ازدانت وازدادت جالا .. وبودلیر یقول : لم تکن هی فی 
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حاجة إلى لوان أحرى : فالزرقة الصافية : عيناها .. والنبيذ : شفتاها .. والتفاح : نبداها .. والعاج 
والنور والأمل : أسنانبا وأصابعها وساقاها . وقد أكسيا اموت شاعرية نحسدها عليبا ! .. 

وجان جاك روسو فى اعترافاته يصف سيدة ماتت » فيقول : لم تكن عندى إلا أمنية مجنونة 
واحدة » وهى أن أدفن معها فى كفن واحد .. وفى مقبرة واحدة .. ونتلاشى معا تحت الأرض ! .. 

وقد تكون لوحة صارخة الألران .. فقط صارخة ولا شىء بعد ذلك . تماما كا يناديك إنسان 
بأعلى صوته . ثم لا يكون لديه ما يعادل هذا الصراخ . إنه إنسان قوى الحنجرة واسع الصدر » وجد 
رغبة فى أن يصرخ فصرخ . ولكن لا شىء بعد ذلك . واللوحات الصارخة الألوان تشبه ‏ المومسات » 
كل شىء فيا يناديك .. وهذا سبب مبالغة الغانياث المومسات فى كل ألوانين : فعيناها تدعوانك 
بلا حجل . وأصباغها تدلك علا » م أثوابما العاربة إن لم تكن دعوة فهى بضاعة معروضة فى 
الطريق . والغانية تفسد متعة الإنسان الذى يريد أن يعرف وأن يستكشف » ولكن لأا « مبذولة ۲ 
الألوان والأثواب والمعافى ء كانت رحيصة .. لاسر وراءها .. ولا شىء يغريك بأن تغامر وتحاول .. 
لتفوز بها فى النباية .. وكذلك مثل هذه اللوحات المدوية الألوان الجريثة النطوط . وقد وصفها 
فيلسوف فرنسا ووزير قافتها أندريه مالرو بأنبا : هتك عرض فى الطريق العام ! .. 

ولا قلبت طويلا فى أقاصيص هوفان كان الليل ميتا حولى . فقد كان البيت الذى أسكنه مغلق 
النوافذ والأبواب . ولم أحاول أن أفتحها . ولا أعرف لذلك سيبا » ربا لأن فتح النوافذ والأبواب 
بجعلنى أبدو أو أظهر أو برانى أحد .. ولم أناقش نفسى مرة واحدة : وماذا لو ظهرت فى النافذة أوفى 
البلكونة ؟ . . إن صورتك منشورة فى الصحف والحلات .. ما الذى بخيفك أن يقوله الناس ؟ .. 
أنك تسكن فى هذا المكان ؟ .. كثيرون يعرفون ذلك .. هل سبب ذلك أنك تريد أن تبدو بعيدا حتى 
لا يراك الناس بوضوح ؟ .. وماذا لو رأوك بوضوح ؟ .. ماذا سيقولون ؟ .. أنك أكبر أو أصغر 
ما تبدو فى الصحف ؟ . . وماذا فى ذلك ؟ ! إن الأستاذ نراه ونناقشه ونختلف معه .. ولم بحدث أن 
نظرتا إلى ملابسه أو إلى أصابع قدميه الى ترج من الشبشب .. ولا حتی إلى أسنانه اتی بدأت 
تتآكل .. ولا إلى الصابون الذى كثيرا ما بدا جافا حول أذنيه . . وإلى الجروح التى تسببها أمواس 
الحلاقة . . ولا نعرف إن كانت هذه الجروح سببها أن الأستاذ يستخدم أمواسا قدية أو يستخدمها 
بسرعة .. وما الذى بجعله يستعجل فى ذلك . . أوحتى ما الذى عله ملق يته نهائيا .. ورأينا 
الأستاذ قانما وجالسا .. ورأينا الأستاذ ذاهبا إلى التليفون وخارجا من الصالون . فيبدو ينطلون 
الپيجاما مكسرا وأحيانا مبقعا . ولا نتساءل : لاذا ؟ فنحن نجد له عذرا . ومعنى ذلك أننا لا نری فيه 
عيبا . وإذا كان هناك عيب » فعظمته تغطى على كل العيوب .. بل إننا نضحك كثيرا ونقول : إن 


عيوب الأستاذ مثل ١‏ البقع الشمسية » .. مهما كانت هذه البقع > فإن الشمس أعظم وأروع . . 


AY 


وهذه البقع الشمسية فى حياة الاستاذ » ليس هما أساس . إنما هم النقاد الذين ينظرون إليه وإليا .. 
فم لا يرون إلا أنفسهم . . إلا عيوبمم .. إلا أحقادهم ! : 

ومع ذلك فلا أظن أننى فتحت النافذة أو البلكونة .. وكثرا ما أحس أن بيتى هذا ليس فرق 
الأرض إنما هو تحتها . وليس تحتبا إنما هو قلب الأرض .. والقلب شديد الظلام : ويتفجر بالدم .. 
ولكن ظلام القلب هو مصدر النور والحب والبهجة فى هذه المياة » والدم الذى يدفعه القلب هو 
مصدر الرحمة والعنان .. 

وف الليل وف المدوء وف الوحدة أشعر كأننى جنين فى بطن الكون .. وأن الكون يد لى ثديا 
لا حف من القلتق والغوف واليأس والكفر بأشياء كثرة .. 

وم کن عابشا عندما قلت للأستاذ وما : من أين يأنى النور يا أستاذ ؟ 

قال : من النجوم يامولانا .. 

قلت : وإذا كان هذا النور فى عقلى وف قلى . . فن أين يدخانى النور يا أستاذ؟ . . 

قال : من النجوم يامولانا .. 

قلت : أى نجوم هذه ياأستاذ ؟ . . 

قال : الإيمان بأن شيثا : حق وصدق وخير وجمال .. 

قلت : وکیف رآه طه حسین يا أستاذ ؟ . . 

قال : إنه نور لا تراه العین يا مولانا .. 

قلت : أليس يكن يا أستاذ أن نقول إن هناك رؤية وهناك رؤيا .. وإن الذى تراه العين هو 
الرؤية ء والذى نراه بغير عين هو الرؤيا .. وإن المداية الحقة هى أن ثرى بالعين ما لا تراه العين . أى 
أن نرى النور الصادق الق الجميل الخير فى أعماقنا بوضوح كأننا نراه بالعين .. فهل الحب كذلك 
يا أستاذ ؟ . 

قال : كلام طيب يامولانا الذى قلته .. لولا أنك أتيت بالحب فى ناية كلامك . فالحب لا یری 
یامولانا . ا لحب له عینان ولکنه لا یری . والحب له أذنان ولکنه لا یسمع . والحب له عقل ولکنه 
لا يفكر. بل إن الحب له قلب » حتى هذا القلب لاينفعل ولا يدق .. 

قلت : لم أفهم يا أستاذ .. 

قال : يا مولانا أنت تتحدث عن المعانى الصوفية فى أعلى صورها .. فإذا شفث أن تشحدث عن 
الحب » فلابد أن يكون ذلك هو حب الله .. وليس حب عباد الله .. فأنت عندما تحب الله » 
فليست بينك وبينه مسافة . فأنت لست فى حاجة إلى ذراع تمدها ء أو شفة تفتحها » أوعقل تدرك 
به ء أو قلب فق لكل ذلك . إنما أنت تجد نفسلك وجسمك وحياتك وقوتك قد ارتطمت بشىء 
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کبیر. م تہشمت وتحطمت وانسحقت ولم تعد شیا .. وحین تنعدم تماما » فأنت قد « أعدمت » 
نفسك » لکی توجدها فی شیء آحر .. وأنت لا تری لأن نور الله باهر » وأنت لا تسمع لأن صوت 
لله قد دحل أذنك فلأها وملکھا أيضا .. أما الذى بحب عباد الله فهو الذى يرى بعينيه ويسمع 
بأذنيه » ولابد أن تمتد منه أطراف كثيرة لتصل إلى الحيوب .. 

قلت : فإذا م يكن كل ذلك ياأستاذ ؟ . . وإذا كان الذى أراه يشبه نور السماء قبل الشروق 
وبعد الغروب .. أو يشبه الضياء الذى ينفذ من السحاب الكثيف ٠‏ وأراها جميعا من وراء منظار طی 
غليظ قد تغط بالتراب .. فا الذى أفعله لكى أرى أوضح .. أرانى أوضح .. أو أكون أوضح ؟ . . 

ویومها سكت الأستاذ كأنه حزين على ما أصابنى » أو على ما أصابه هو » وتلفت إلى زملالى إن 
کانوا جمیعا مثلی » فقال واحد : هو وحدہ کذلك یا اُستاذ .. وحن نطلتق عليه اسم القرن التاسع 
عشر.. أو الثامن عشر.. عصر الرومانسية المريضة .. عصر الأدباء حريجى المستشفيات العقلية .. 
عصر الشعراء خحريجى المستشفيات الصدرية . عصر اللساء حرمجات بيوت الدعارة .. عصر الفنانين 
البلطجية الذين يعيشون عالة على الملوك والأمراء .. عصر السفاحين من النقاد الذين مجدون متعة فى 
ذبح الشعراء والفنانين وملايين الال والفلاحين .. وعصر تجار الحخدرات والمدمنين للغيبيات الفلسفية 
والديئية والمغيبات الجنسية . . عصر الزهرى والسيلان والتشوهات اللقية والإجهاض .. عصر 
البراغيث والهل والتيفوس والطاعون .. عصر العفاريت التى امها الحرية الفردية والإنسان سيد 
الأكوان . والجنة تحت أقدام الأمهات .. ومن المضحك أن هذه العبارة قد آمن بها كل اللقطاء 
الذين لم يعرف هم التاريخ أبا ولا أما . . فأمهات القرن التاسع عشر هن الفاسفة الثالبة الألانية 
والرومانسية الفرنسية وحرب التحرير الأمريكية والثورة الصناعية البريطانية والوحدة الوطنية 
الإيطالية .. وعصر الأرض التى هى مركز الجموعة الشمسية التى هى مركز الكون أيضا . . فالأرض 
تتوسط الكون مثل الماسة الشهيرة « كوهينور » التى تنوسط التاج البريطانى .. 

وقد تضايق الأستاذ من هذه الإهانة والإدانة المنظومة فى عقد ملعون والتى أدانت الأستاذ أيضا . 
وكأنه يعرف كل ذلك . وكأنه قد أداره فى رأسه وأدانه هو أيضا مرات كثيرة . فأحسسنا كأن هذا 
الطعام قديم » وكأنه استفزاز بلغ درجة التطاول على الأستاذ .. أوكأنه نوع من زواج الوقاحة 
والصراحة فى عبارة واحدة .. 

ثم نظر الأستاذ إلى بقية الزملاء » فقفز واحد آخر يقول : يا أستاذ لا يصح أن ننجم هكذا على 
الواقع .. ولا أن نذهب فى تبسيط المسائل إلى درجة تشويبها .. فليكن الذى "معناه صحيحا . 
فواجنا بعد ذلك أن نفهم اذا .. وأن نفسروأن نير . ليكن أى إنسان مريضا أومجنونا .. أو أنه جحد 
لذة فى ذلك..إنه لشىء مضحك حقا أن يجىء فى القرن العشرين واحد يرى أن نتہجم على المريض 
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فنضربه بالعصا على سبيل العلاج . . لأن امرض معناه أن أرواحا شريرة قد سكنت المريض .. ولابد 
من طرد هذة الأرواح بالضرب . . تماما كما بحدث :ى حفلات الزار . . فالزار ليس إلا ضرا 
للمريض بعنف . . ويكون هو الضارب والمضروب .. ولكن إذا صح هذا فى حفلات الزارء 
فلا يصح فى ندوات الفكر والتأمل والتصوف . . إن زميلنا هذا قد أهاننا جميعا » ولكنه أهان نفسه . 
فهو يتظاهر بالعقل والمنطق .. ولكن الذى قاله لنا الآن : إهانة لنا وإدانة له . . فقد ظهر أمامنا 
متعصبا مريضا .. لأنه لا يطيق أن بجد أحدا مالفه . وهو فى نفس الوقت قد فتح المستشفيات 
الجسمية والعقلية وبيوت الدعارة على أوسع أبوابها : فقط ليدخلها ونخرج منها كل من ليس ماركسيا 
مثله .. إنه رفض أن يدل المستشنى » ولا يدل على أنه سل .. إنما يدل على أنه برفض أن يكون 
هناك مرض » وأن يكون هناك داء ودواء .. وإذا م يكن ذلك مرضا جديدا » فلا أعرف ماذا 
یکون .. 

فى ذلك اليوم تحدث الأستاذ كثيرا وطويلا . وكدت أصدق أن الأستاذ هو الآحر مازال يعافى . 
وأن الذى يعانى منه هو أن الضوء فى طريقه ليس كافيا . وأنه مايزال فى حاجة إلى مزيد من المصابيح 
لکی يرى .. وى حاجة إلى أن يفتح عينيه أكثر ليرى أشمل . . وأننا معا على طريق واحد . . هو 
يتقدمنى كثيرا » ولكنى وراءه .. قد يبدو الأستاذ أوسع حطوة وأطول قامة .. ولكننى أمشى إلى جواره 
وأحيانا أتقدم عليه .. وأحيانا أتوقف .. ولكتنا نمشى فى طريق واحد .. ثم إن هذه الطلقات النارية 
الى نسمعها تصدر من مدافع واحدة .. هذه المدافع هى بطاريات اذاهب السياسية والفلسفية 
والدينية المعادية لنا .. ومن هنا اكتسبت الفلسفة طم المعارك » واندفاع المغامرة »> وصداع القلق » 
ومرارة اليأس من الراحة والحلاص من كل شىء .. 

وعندما أحذت أقلب فى « أقاصيص هرفان » ذلك الأديب الألانى اشاش الذى راح يتخيل 
عالا من صنعه » فهو ينتقل من الدنيا إلى الآحرة » ومن الفقر إلى الغى » بمجرد أن بضع قناعا على 
وجهه . , أو بمجرد أن يضغط بإصبعه على أذنه . . والحقيقة أن هوفان وبودلير معا قد جريا طم 
الحشيش والأفيون . . ومن بعدهما جربه الأديب جوليان هكسلى . . ومن بعدها اكتشف أمير الشعراء 
الانجليز روبرت جريفز أن كل أساطير الإغريق ليست إلا حيالا نجموعة من الحشاشين . . وأن الإغريق 
قد تعاطوا أوراق اللوتس . . وأن عصير هذه الأوراق هو الذى صنع الححف الالد للالة 
والأبطال .. 

هل استغرقتنى هذه القصص ؟ أعتقد أننى فى أحيان كثيرة تمنيت لوأن عندى هذه القدرة .. 
فاأرتاد مستشفیات العام کله لعل آئی لاي وى بأعظم الأطباء . . وأسرع دواء , وکم صحوت من 
النوم أشجر بالبرودة » فقد كنت أرى فى الحم أننى دخلت إحدى خزائن البنك الأهلى وحملت 
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ما أستطيع من الفلوس » وفجأة أغلتق باب الزانة الحديدى البارد .. فأصحو بسبب ذلك .. أى 
بسبب أن الباب الحديدى قد أغاتق على إصبعى » وبسبب أن التزانة باردة .. وأن هذا الكابوس 
بسبب أننى اشتريت زجاجة من الدواء لوالدتى .. وأننى ظللت أجرى طول الطريق .. وتساقطت فى 
إحدى الحفر . وتحطمت الزجاجة . وليساعنى الله . فقد كنت حسن النية . فخاعت حذافى وصيبت 
بقية الزجاجة فيه . وعدت إلى البيت حافيا . صحيح أننى قرأت بعد ذلك وسألت كثرا ماذا بحدث 
لدواء الرئة إذا التصق به تراب الأرض ورانحة ال جلد ؟ وأ كد لى الأطباء أنه لا ضرر من ذلك .. وكان 
ذلك فى إحدى ليالى الشتاء . ولا أعرف إن كنت فى ذلك اليوم قد أصيبت احدى ساق بالروماتيزم . 
وأنہا ما تزال توجعنی حت هذا الپوم . فإن کان ذلك عقا » فأنا راض به . ولکنی کنت خالص 
النبة » وکنت أحب آمی حتی الوت - أى حتى موتها وحتى موق .. 

کان ليلى طويلا . . ساعاته لا عدد ها .. وكان عريضا فقد كنت أتحرك على السرير.. وأزل من 
السرير وأتقلب على الأرض .. م أصعد فوق السطوح وأجلس .. وأتلفت مينا وشالا فلا أجد أحداً 
فأتراحى وأتمدد على السطح .. وعندما أتذ كر القطط والکلاب وبنات آوی وهی تقفز من الأسطح 
المحاورة أهبط السام إلى أرضية الغرفة إلى السرير.. وإلى الجلوس فيه وانتظار طلوع الشمس .. 

أما الذى كتبته فى تلك الليلة فشیءکثیر . فقد قررت › فما بین وبين نفسی وبعیدا عن زملانی › 
أن أقدم للأستاذ صورة لأعاق .. إنه لا يعرفنى جيدا . هذا إحسامى . فالأستاذ لا يعرف إلا أننى 
واحد من كثيرين . أقرأً وأناقش وأفكر وأعود إليه .. واحد ضمن آحرين .. شاب حاثر بين المذاهب 
الفلسفية والدينية والسياسية .. ومن أحلامه أن يتفرغ للعلم .. فقط للعلم . ولكنه لا يستطيع » ويبدو 
أنه لن يستطيع .. وقد حاولت ذلك ف بيت أحد أصدقالى با منصورة . فهو من أسرة عريقة . 
وعندهم قصركبير . وقد أقنعته أو أننا اقتنعنا معا بأن نعيش نى غرفتين فوق السطوح : نقرأ ونتأمل .. 
ثم نلتقى بعد الغداء نتمشى . أو نختنى تماما فوق السطوح » وقد حملنا طعامنا وشرابنا .. هو بقرأً فى 
التاريخ المصرى والإنسانى » وأنا أقرأً فى الفلسفة .. ووافق صديقى على ذلك . وحملت متاعى القليل 
وكتى الكثيرة ‏ وأحبرت والدنى أننى مسافر إلى القاهرة . ووافقت والدنى . ودعت لى بالخير . ولم قشاً 
أن تقول لى إنها مريضة . وإنها تخشى أن يداهمها امرض فلا تجد أحدا بعا ها . . وكنت قد عملت 
حسانی لذلك : بان ألتتی پإخحوق سرا وأسأهم عن صحة والدنى .. ولم يض سوى بومين انين . 
وفجأة وجدت من يدق الباب › فأفتح له فيقول لى : سعادة الباشا يريدك . 

والباشا هو والد صديق . وارتديت ملابسى ولكن النادم الذى جاء ينادينى دخل الغرفة وراح 


وقال لی الباشا : امع يا ابنى أنت شاب طيب . وأنت جاد . وأنا أعرف عنك ذلك . ولكن ابنى 
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قد حدعك . وهو ولد سافل . لم أفلح فى تربيته أنا وأمه . . وقد أوهمنا أن الفتيات اللاتى بصعدن 
إليه » انما بحن لك أنت .. وأنك أنت الذى خدعته . . إنه كاذب . أنا أعرف ذلك با بى .. وأا 
أحاف عليك .. 

ولا أعرف ما الذى قاله الباشا بعد ذلك .. ولكن عندما رأيت ملابسی وکتی مع الخادم . ۾ 
أكن فى حاجة إلى أن أتكلى . وفشلت تجربة ٠‏ الرهبانية العلمية » و ٠‏ الصومعة الفلسفية » وه العزلة 
المقدسة » . . و« النرفانا » - أى حالة عدم الشعور بالدنيا عند قة جبال اهمايا أو الألب .. أو جبال 
الأولمبيا التى سكنتا آلهة الإغريق .. 

وسجلت هذه امعان فى قصيدة .. ليست من الشعر الجيد .. وى قصة قصيرة .. وفى مسرحية من 
فصل واحد .. وظللت طول الليل أكتب وأعيد كتابة ذلك كله .. وأملى الوحيد : هو أن يسمع 
الأستاذ هذا الإنتاج الأدبى ويقول رأيه .. وتمنيت لوكتب الأستاذ تقديره » أيا كان » مذه الأعال 
الأدبية .. التى وجدت أنها «أوراق اعتاد» أتقدم بها فى عالم الفلسفة والأدب .. 

ولم أكن خاثفا من حكم الأستاذ على هذه الأعمال الأدبية المبكرة . لأننى أعرف مقدما أنبا 
لیست أحسن ماعندی . ولم یکن عندی شیء کثیر . ولکن کنت على قین أننی سوف أکتب ما هو 
أفضل وأجمل وأعمق .. وأن الأستاذ سوف يقول كلاما مشجعا .. وترددت فيا بينى وبين نفسى .. 
هل أقول : أنقذنی بأقسى ما تستطيع يا أستاذ؟ . . 

ولكنى لا أعتقد أنه سوف يفعل ذلك . إنما هو سوف ينقد قليلا ويشجع كثيا : إنها الأستاذبة 
والأبوة .. 

* » » 

وذهبت ف الثامنة صباحا . ووجدت الباب مفتوحا . وضربت يدى ف باب الصالون. م 
زحزحت مقعدا وكذلك النضدة . وجاء صوت الأستاذ من الداخل : يا إبراهم .. أماتزال 
هناك ؟ .. ألم أقل لك اشتر صحف الصباح والمحلات ؟ .. 

ورددت عليه قاثلا : آنا ياأستاذ .. يېدو أن إبراهيم قد نزل وترك الباب مفتوحا .. 

وجاء صوت الأستاذ : أهلا يا مولانا .. سوف آنيك حالا .. استرح .. 

ومشيت عل أطراف اساب وأخلقت باب الفقة > حى إذا جاه أخد من الرملاء يكرا قل > 
ووجده مغلقا فسوف يعود ليقف أمام الباب الخارجى .. 

وسمعت الأستاذ قادما . وكان من عادته أن يزحف بالشبشب على الأرض .. لا أعرف إن كان 
سبب ذلك أنه لا يقوى على ثنى ركبتيه . ولذلك فهو يمشى مفرود الساقين .. ربماكان ذلك › فقد 
لاحظت فى مرات سابقة أن الأستاذ بقوم بتدليك ركبتيه كثيرا أثناء الجلوس .. 
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قال الأستاذ ضاحكا : أهلا يا مولانا .. إن قول الشاعر ينطبق على تماما هذه الليلة .. فأنا م 
أم.. والشاعر بقول : 

م يطل ليلى ولكن لم آم 

ما أطول الليل على من لم ينم ! 

مم سکت ونظر بعینیه النافذتین إلى وجهی . ورأی فی عینی ما رأیته فی عینیه : وأنت یا مولانا م 


قلت : بلی يا أُستاذ . 

قال : ماذا أصابك ؟ 

قلت : بعض ما أصابك هو بعض ما أصابنى . 

قال : أما الذى أصابنى فأعرفه » أما الذى أصابك فا هو؟ . . 

قلت : أمى مريضة يا أستاذ . 

قال : شفاها الله . ماذا بها ؟ .. 

قلت : با الكثير يا أستاذ .. 

قال : والذى بك أكثر.. فا حاجة الناس أمثالك إلى أبناء » إذا كانت أمهاتہم مصدرا 
لمذابيم . . لقد نصحت إحدى الأمهات مرة أن تكف عن الإتيان بالأطفال . وكانت حجتبا : أنبا 
آم قبل ای شىء آخر. وهى على حق فى ذلك . ثم قالت : ولابد أن أنجب أطفالا لأعرف كيف 
تعذبت أمی . فيزداد امتنانى هما . . فقلت : هنا أحتلف معك . . لأنك لا تنجبين أطفالا لى تعرفى 
عذاب أمك وفضلها عليك . إنما أنت تنجبين أطفالا لأنه لا حيلة لك فى ذلك . هذه ضرورة 
حيوية . ولأنك تريدين ذلك . ولأن غريزة البقاء كا بقول الفيلسوف شوبنهور تقوم بتسخير الإنسان 
والحيوان إلى أن يمد فى المحياة .. فالحياة هى التى تستدرج الأحياء ليضاعفوا عدد الأحياء أيضا .. 
وسوف يؤدى اطفالك إلى انشغالك er‏ عن كل الناس وكل شىء . وعن اعز الناس لديك : امك 
وأبيك .. ثم هناك مشكلة سوف تعرفينها : أن أمك تراك طفلة أبدية ء مها تقدمت سنك ومها زاد 
عدد أطفالك .. وهى تعاملك هكذا .. وتنتظر منك الحب والطاعة .. ولكنك تشعرين أنك كبرت 
وأنك أصبحت أما » وأن دور أمك قد انتهى ولاحق ها عليك أو عندك .. وأنه إذاكنت فى يوم من 
لأيام تعتمدين على أمك » فهناك أطفال يعتمدون عليك ولم تعودى فى حاجة إلى أمك .. وهذا هو 
صراع الأجيال .. وهذه الأجيال يتولد بعضها من بعض وبقضى بعضها على بعض .. وأحسن مثال 
لذلك ماقاله قبل ماتتى سنة الفيلسوف الألانى هيجل وسرقه الماركسيون منه : نحن نضع البذرة فى 
الأرض .. ومن البذرة تخرج النبة .. وخروج النبتة يلغى البذرة شكلا ودورا . . ومن النبتة تتولد 
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الشجيرة ومن الشجيرة تتولد الشجرة . . وكل مرحلة تعتمد على المرحلة السابقة وتعارضها وتلغيا 
هكذا . . فالأجيال يتوالد من بعضها البعض » وتعارضها وتناقضها وتقضى عليما . . فالأمومة تلغى 
الأمومة السابقة . . فالروجة التى تنجب طفلة أصبحت أما » ولم تعد ابنة لأم أخرى .. وسوف تكون 
الطفلة أما . . وهكذا .. 

أما المغالطة الأبدية عند الرجل والمرآة فهى أن يتصور كل واحد أنه سوف يكون مخفا عن كل 
الناس فی حبه وف زواجه وف أبوته وق بنؤته .. ولذلك يقبل الناس على الحب وعلى الزواج . 
ولكہم يكتشفون عادة آنہم مثل كل الئاس : خادعون وخدوعون » أبناء وآباء .. ولكن مثلك 
يا مولانا » وقد امتلاً بالفلسفة وخفق قابه بالقلق . وانتفض عقله بالحيرة . . سوف يكون أتعس 
الآباء » لأنه أتعس الأبناء . . فلن ينسى ماحدث وما بحدث . ولن يقع ف الوهم الأبدى بأنه سوف 
یکون قادرا حیث عجز الناس » ویکون طہیبا حیٹ مرض الناس » وتکون سعادته تحدیا لکل قوانین 
انجتمع والأحلاق والدين والتاريخ .. إن المؤرخ عبد الرحمن الجبرتى بحدثنا أنه فى أيام الثورة على 
نابليون توهم المواطنون آنهم إذا غسلوا وجوههم وملابسهم وأحسنوا الوقوف بین يدى نابليون » فى 
استطاعنہم أن يخرجوه بحيوله من مصر . وكانوا على نفس الدرجة من الوهم . فذهبوا إليه . ولقوا 
نفس النتيجة من الرفض والطرد .. بل إن نابليون فى مذ كراته قد أدرك هذا المعنى » فحكى أن أحد 
شيوخ الأزهر قد ذهب إليه وطلب أن ينفرد به هو والمترجم » وراح يرتل على مسامع کک 
الأناجيل » فسأله نابليون : هل جشت لتعدل عن إسلامك إلى المسيحية ؟ . ففزع الشيخ قائلا : أ 
بلله من الشيطان الرجم . وسأله نابلیون بذ كاء شديد : إذا كانت هذه الآيات لم تقنعك » 0 
جئت تقنعنی با ؟ e‏ : إغا قالوا جما القائد العظم إنك تحب من يخالفك 
الرآأى . وتحب من مجادلك . فجشت إليلك أجرب مالم مجربه أحد . وكنت على يقين من إقناعك .. 
وسأله ابليون : ومن أين جاءك هذا البقين » وأنت لم تعرفنى ؟ قال الشيخ الطيب : لقد فعلت ذلك 
کشیرا . وسأله ابليون : هل فى مصر أوف العالم أكثر من نابليون ؟ وخرج الأزهرى الوطنى اخخلص 
قاثلا هذه العبارة الحكيمة : فى السياسة كا فى الزواج ؛ كل واحد يتصور أنه أقوى الرجال . ولكن 
قوی الرجال وأغناهم ل يفلح فی أن يقنع امرأة القاضى عبد الجبار حسنين » ألا 3 تتزوج تتزوج الغادم الذى 
کان یسحب حصانه فی حواری القاهرة ! .. 

م سكت الأستاذ ليقول : إنه نفس الشىء يامولانا .. 

م توفت ن اكام تماما . وسحب الطاقية إلى الأمام ء وتلفت يمينا وشمالا كأنه ببحث عن أحد 
غيرنا فى الغرفة . م يقن أنه لا أحد سوانا . وقال : إذن فأنت يا مولانا امتداد لوالدتك .. هى تقرض 
وأنت تقول آه . . ھی تقول : آہ وأنت تبکی .. هی تبکی وأنت تتفلسف .. هی تقترب من الموت 
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وأنت تتعلتق بنعشها .. وقد تموت هى يا مولانا » فتأبى إلا أن يكون قبرها قلبك .. الآن فهمت من 
أبن كل هذا الزن العميق فى أفكارك .. وفيا تكتبه أيضا .. ومنذ أيام قرأت ما تقوله عن وفاة واحد 
من أصدقائك .. وأنت لم تشأً أن تنعى الصديق .. إنما أنت نعيت الصداقة .. نعيت نفسك إلى 
الناس .. ألا ترى أن هذا الموقف يجعلك تراجع بعض أفكارك فى الفلسفة الوجودية ؟ . . فأنت تقول 
فى مقالك الذى نشر أخيرا فى ١‏ روزاليوسف » إن اموت شخص .. وهذا صحیح . فكل شخص 
يموت . ولا أحد يوت لأحد .. أى أن موت الأم ليس فداء للابن .. وإن كانت الديانة المسيحية 
ركثير من الديانات القدية » ترى أن المسيح تعذب فداء للبشرية .. ولكن البشرية تعذبت 
ولاتزال .. بل إن البشرية قد عاشت تتعلب › لأن العداب إنسانى > سواء كان الناس يدينون 
بالسيح أو يدينونه .. ولكن الموت ليس شخصيا يا مولانا كا تقول .. فأنت الآن تتعذب لأمك 
وبسبيها مع أنها م تمت . فإذا ماتت » فسوف تقم ما جنازة يشاركك فيا الاس . . وہعد ن تنتہی 
الجنازة سوف تجد نفسك تمشى وحيدا فى جنازتها . . م تق الجنازة فى أعاقك . . صحيح أنہا 
حتفت شخصيا » ولکن هذا ما يراه أو ما لا يراه الاس .. ولكن موتا قد جعل الوت يزحف على 
حياتك . . أو يزحف ليكون حًا فى تفكيرك . . فالموت مشل ظاهرة المد وال جزر . . إذا ارتفع دفع 
الأشياء إلى الشاطي* » وإذا اخفض سحبا معه . 

وسكت الأستاذ لأقول : لقد حدث ذلك فعلا a‏ لقد أدحلت تعديلا على هذا 
العنى . . من واقع تجربتى . . هل أفراً لك ماکتبت يا أستاذ ؟ . . فقد جثت أعرض عليك بعض 
نفسى . . أولعلى جشت أتعرض أمامك يا أستاذ .. 

وأحرجت ورقة من جيى .. ونحيت القصيدة وطويت المسرحية الصغيرة .. وأمسكت ورقة 
وقلت : ليست طويلة يا أستاذ .. إنما هى مشروع مقال أو بحث فلسنى .. فإن كان الإرهاق واضحا » 
فسبب ذلك أننى كتبنبا فى حالة من الضلال الوجدافى والتيه العقلى .. وإذا كانت الحروف غير 
واضحة » فقد تومت أن الليل جدا ر كثيف › فأسندت الورقة إليه ورحت أكتب .. وإذا كان المعنى 
لیس واضحا » فقد کانت أصابعی ترتجف وأفکاری أيضا .. فقد كنت مثل الذى بسك كوبا وبیش 
به فوق ظهر سفينة فى بحر هائج .. لقد حاولت أن أكون متزنا > وقد أعياى ذلك .. ولكنى 
حاولت .. وأنا لا أريد يا أستاذ أن أتقدم بالأعذار لعلك تخفف الحكم على هذا العمل الأدلى .. 
ولكا الحقيقة .. هل أقرأً يا أستاذ ؟. . 

ولم أكن فى حاجة إلى أن أستاذن الأستاذ مرة أخرى .. ولكن عندما وجدت الفط غير واضح › 
أردت أن أعطى لنفسى فرصة أن أقرب الورقة من عينى لعلى أنمكن من قراء تما .. وقلت : والله 
با أستاذ .. انظر .. لا أعرف ما الذى أصاب السطور .. إنها ذابت .. ساحت .. تداخلت .. هل هو 
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الحبر؟. . هل هو الورق ؟ .. هل هو العرق ؟ .. هل هذا يرمز إلى حقيقة مشاعرى ؟. . ولكنى سوف 
أحاول يا أستاذ . , 

وأطرق الأستاذ وبدا الاهتمام والمم الشديد على وجهه » ورفع رأسه إيذانا لى بأن أقرأً واستعدادا 
منه لان يسمع .. 

وقرأت : . . . ونظرت إلى جسدها الشاحب الذى امعص الليل لونه .. والميكروب قوته .. 
وكانت نانمة .. ونا وحدى الذى أعرف أن نومها زاف .. فهى قد نامت بفعل الأدوية .. وتذ كرت 
تماثيل مدينة بوميى الاإيطالية .. فعندما ثار بركان « فيزوف » راح يلقى بالحمم المتبة على البيوت 
والأحياء .. فتحولت الأحياء والبيوت إلى طينة واحدة .. لقد أصبحوا جميعا من القاثيل .. وكان 
القثال والكفن والنعش والغضب صمتا بارزا .. وكانت أمى هى هذا الصمت المصنوع من القطن 
والصوف .. فاللحاف والبطانية وجسمها كانت شيا واحدا .. أما التنفس الذى أمعه عاليا ء فام 
یکن من أنفها » إنماکان من أنئى . . فإذا کان صدرها يعلو ويہبط » فهو صدرى .. وإذا کان فى 
الدنيا ظلم فهو مرضها » وإذا كان هناك سبب للانتحار فهذا الموقف كله .. إن الانتحار فرار من 
الدنيا . . ولكنه فى نقس الوقت رفض للأرض والسماء معا . لوكانت أمى تموت وهى نامة » فلك 
تدرى آنها نامت وماتت . . وأن نومة راحت عايها .. إنها كانت تدعو الله ألا تعيش بعدى دقيقة 
واحدة.. حتی لا تکون بعدی - فلیس بعدی شیء . . وکنت أداعبا وأقول ها إنك ستعیشین بعدى 
دقيقة واحدة .. وكانت تفزع وتتركز كل قواها فى ذراعيما المرفوعتين إلى السماء وتقول : ولا ثانية 
يارب ! .. ولم أعد أداعيما بهذه الصورة المفزعة .. وعرفت بعد ذلك مامعنى أن تموت قبلى وأعيش 
بعدها » .. كئى يا أستاذ .. وبقية المقال على هذا الهط .. ثم إننى لا أقول شيا عنها .. إنما أقول عنى » 
فی مواجهتها .. أو بمناسبتها .. أو على مقربة منها .. فأنا هنا أداوی نفسی » ولا أداویما .. ألا ترى أننى 
قد تحالفت مع العجز والأنانية وتوهمت أن هذا هو الحب؟ . . 

وأنت الذى قلت يا أستاذ : 

يا سائلى أين السعا 

دة ؟ أين صفو العيش أين ؟ 

إن السعادة لن ترا 

ها فى الحياة بمقلتين 

خلقت لأريع أعين 

نحلو بها ولهجتين 

فاعذر ہا أو .. لا .. فلا 
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تغنيك عنها ألف عين 

لك مقاتان ومهجة 

آتری السعادة شطرتين ؟ !1 

إنلك صدقت يا أستاذ » فلا توجد إلا عينان فقط هما عيناى .. ولذلك لم تكن هناك سعادة .. 
بل إنه لا سعادة مع وجود عينين أو أربع يا أستاذ .. فلكى يكون الإنسان سعيدا بحب أن يغمض عينا 
أو عينين .. فلا يرى ما يوجعه أو ما يضايقه من أحب الناس إليه .. بل السعادة ألا تكون هناك عيون 
باأستاذ .. إنما أن يتقبل الإنسان دنياه وكأنه لايراها . 

والشاعر كثير عبد الرحمن بن جمعة هو الذى قال : 

ومن لا يغمض عله عن صديقه 

وعن بعض مافیه يمت وهو عاتب | 

ومن يتتبعم جاهدا كل عثرة 

مجدها ۰ ولا یسام له الدهرّ صاحب ! 

فنحن إذن يا أستاذ الذين نغمض عيوننا بأيدينا .. نغمضها لكى نرى أجمل وأفضل .. لولا أن 
الحزین یا أستاذ لا تغمض له عین إلا انفتحت له عيون أحرى ف أعاقه .. فهو حزين لما يراه . وحزين 
لأنه يتخيل ما لا يراه ومالا بحب أن يراه .. 

فال الأستاذ » وكل كلمة من كلماته منديل منشور أراد أن فف به دموعى أو يغطى به عينى › 
أوکأن منديله بساط ريح يريد أن جلسنى عليه . وتحملنى الربح بعيدا بعيدا إل حيث لا أعود » 
قال : لقد أثقلت على نفسك يا مولانا .. وأوجعتها . ومثلك لا بحتاج إلى من مخلصه من نفسه . . 
فافعل أنت ذلك . . وعليك أن تتقبل هذا الواقع .. المرض واقع .. والموت واقع . . والحياة 
واقع . . ولا تتعجل اموت سوف یجیء فى موعده . . فلا تعش متا وأنت حى . ولا تعش مريضا 
وأنت سلم ء ولا مت وأعز الناس عليك هو الذى يوت . . ولا تكن على هامش أحد . . أيا كان 
هذا الأحد . . فالله م يعطك الحياة لتزهد فبا » أو لترفضها . . أى لترفض دورك ونصيبك من هذه 
الدنيا . . لا تكن كالذى اختاروه بطلا فى إحدى المسرحيات فقفز إلى صفوف التفرجين . . رما 
كانت مقاعد التفرجين مرمحة .. ولكن الذى له دورء وهو الواقف على خشبة المسرح . غير 
مستريح .. هنا مكانك فوق .. فأدرك نفسك قبل أن بفوتك كل شىء .. وسوف أروى لك يوما 
قصتى مع إحدى قريباتى التى ماتت .. وقررت ابنتما أن يدفنوها معها .. ووافقنا على ذلك .. وإذا بها 
تطلب أن يفتحوا ما فى القبر طافة صغيرة لعلها تستطيع التنفس .. وكان ذلك تورطا وتراجعا . 
وساعدتما على ذلك . . وذهبت معها إلى القبر .. وقلت إن الفكرة نبيلة .. وإن أحدا لم ير الملاثكة 
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عندما يحاسيون الوتى . . ثم قلت ها : إن القبر مهجور منذ وقت طويل ولذلك فقد امتلاً 
بالصراصير .. وكانت تخاف الصرصور . . فعدلت عن فكرتها .. ولا أظنك قد فررت شيا من 
ذلك .. ولا أظنك فى حاجة إلى أن نضع لك صرصورا فى أى مكان لعللك تعدل عن قرارك . . وإن 
م يکن قرارا بأن تكون حزينا » إنما هى حالة تشبه القرار .. ولو قدر لوالدتك أن تصحو فجأة ۔ 
ورت الدموع فى عينياك لاستنكرت ذلك تماما .. 

قلت : حدث کٹیرا يا أستاذ . . 

قال : أنا على يقين من ذلك .. ولكن الذى مجعلنى لا أقلق عليك أنك لست حزينا تماما على 
والدتك .. إنما أنت تريد أن تعرف عمق هذا الذى فى داحلك .. ومن أين بجىء..فأنت تشبه أجهزة 
رصد الزلازل .. أوكالذى يغطس ف الماء » ليعرف ما هى الحيوانات التى تعيش فى الأعاق .. فجزء 
من الحنة تجربة .. وجزء منها تعاطف وتجاوب .. ولا أقول إنك مثل المراصد والترمومتر . . أوكاميرات 
الغواصين .. فأنت لست غارقا . إنما أنت غواص . . ولست مرصدا تحطم . ولكنه اهتر بعتف . . 
وهى حالة ضرورية لمن يدرس ويتعمق الأمور . . وهى لذلك حالة سوف تزول وتنتقل من اتر 
الضوء إلى دائرة الظل . . وقد قابلت واحدا من زملائك أمس فى مكتبة « الأنجلو » وأخحبرفى أنك 
قررت البحث عن سكن جديد .. وتستعد للسفر ولاصدار كتاب جديد .. وأنك ذهبت للترزى 
لشراء بدل جديدة .. وكل ذلك يدل على أنك انشغلت وانصرفت إلى نفسك .. وهذا أفضل .. 

وكلام كثير قاله الأستاذ . وكثير قلته أيضا . وقت وفتحت النافذة . وتطوعت وفتحت الباب 
الخارجى . وذهبت إلى أعاق شقة الأستاذ أنبه الخادم إلى أن يعد الليمون والقهوة للضيوف - 
ولا أظن أننى فعلت ذلك من قبل .. ولكنا حاجتى إلى أن أفعل وأشارك وأنشغل . ولا دخلت 
الصالون وجدت الأستاذ قد انحنى على مفرش الترابيزة وقلبه بسرعة .. ودون أن أفكر امتدت يدى إلى 
المفرش فسويته . 

وهناك ضاحك الأستاذ قائلا : تمام ! .. 

فقلت : ماذا؟ .. 

قال : إنها نظرية المدرسة الجديدة فى التحليل النفسى .. فهم برون أن أكبر دليل على ن الإنسان 
إ جاب بطبعه هو أنه يسوى المقاعد والمفارش . . . نماما كما فعلت دون تفكير .. وهذا ما فعلته أنت 
تماما . وإن لم يكن ذه المدرسة من قيمة عاجلة إلا أنها قد جعلتنى طمن عليك » فيكفيها ذلك 
برهانا على صحة ما تقول . وما تنادی به . . هلا .. اهلا یا مولانا .. ین کنت ؟ .. عریس وتزور 
الناس ؟ . . ألا تنتظرهم حتى يجيئوا إليك؟ . . هل أكلت كل عسل شهر العسل فى وجبة 
واحدة ؟. . هاها . . هاها.. 
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وكان ذلك صديقا قد أنہی دراسته فى الغارج وتزوج مذ أيام . ولم أتمكن من الذهاب إليه . 
ولکنه جاء هو وعروسه لزيارة والدتی . فحاته صدیقه لأمی . ولکن عندما جاء هو وعروسه لم یتمکنا 
من الحديث إليا » فقد كانت نانمة .. وسعدت بذلك . فأمى لا تكاد ترى عروسا أو تسمع عنها ء 
حتی تستعجلنی أن أتزوج لعلها ترانی وتری أولادى .. إلى آنحر ما تقوله الأمهات .. 

قال له الأستاذ : ماذا فعلت بالعسل يامولانا ؟ . . 

قال العريس : والله لم يكن هناك عسل يا أستاذ .. لقد تشاجرنا من أول يوم ! 

لذا .. 

- هی ترید أن تعيش آمها معنا » وأا ريد أن تعيش أمى معنا .. 

,- القرار هو ألا تعيش الاثنتان معكا ! .. 
أ أنا انها الوحيد .. وهى ابنشا الوحيدة .. 

- اليل أن تعيش السيدتان معا . وكل واحدة هى وشطارتها ., من فيا أسرع فى القضاء على 
الاخرى ! ,. 

- لقد وجدنا حلا آخر ياأستاذ .. فقد عدت إلى أمى » وعادت هى أيضا إلى أمها .. 

- وبعد ؟ 

- وسوف یکون « بعد » مثلما کان « قبل » : الطلاق يا أستاذ ! 

- إذن فلماذا لا تقم کل أم أسبوعا أوشهرا عندكما ؟. . وإِن م يكن هذا حلا سعيدا » فهو 
جزء من الحل وبعض من السعادة ! .. 

قال الأستاذ بخاطبنى : أرأيت يامولانا ما الذى يعائى منه الأبناء إذا كانت أمهاتہم فى صحة 
وعافية ؟ .. عندى حل يامولانا .. اذهب إلى السفارة المندية أنت وزوجتك . واطلب الحصول على 
الجنسية . . وسوف يطلبون اليا أن تسافرا إلى المند حمس سنوات .. بعدها تحصلان على الجنسية .. 
فإذا أصبحت هنديا » حكدت عليك التقاليد ألا تسمح بدخول حاتك بيتك .. لأن الماة والفقر 
زوجان .. أوأن الاة والننحس توأمان .. هاها .. هاها .. 

وجاء الخادم يستدعى الأستاذ ليرد على التليفون . 

قال زميل : إن الأستاذ يفسر العبقرية بأنها الحالة التى تبدو صفاتها متناقضة عند الناس .. فأنت 
ترى العبقرى عظما وتراه طفلا .. وتراه عميقا وتراه تافها .. ألا تلاحظ أن الأستاذ بحاول أن يكون 
لطيفا فلا نجده إلا سخيفا ؟. 

- يا أحى إنه بحاول أن يساعدك .. إن مشكلتك هى الى تبعث على الضحك .. 

- ولکنه لا یساعدٹی إذا سخر منی ورفضها . 
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- یا حى أنت تضم على كتاف الأستاذ اکر ما یطیق .. إن اتسا صدره قد شجعنا على أن 
نكون فى غاية السخافة والتفاهة . . ولیست غلطته آن یکون متساعحا » ولکنا غلطتنا أن نكون سخفاء 
وسفهاء .. انه ف الأسبوع الماضى قد أعاد زمیلا إلى زوجته بعد حلاف دام ثلاث سنوات .. فقد 
کانت مشكلتما معقولة . . وکان لدیہما استعداد لأن پساعدها أحد .. ولکن لم تکن لدی واحد 
مهما الشجاعة فى أن مخطو نحو الآحر .. وساعدها الأستاذ على اللنطوة الأولى والقبلة الأولى .. 

ودار کلام کثیر حول هذه القضية وضدها ومعها واستبعادها . 

م جاء الأستاذ لبقول للعريس : وجدتها يا مولانا .. إنها زوجتك التى طلبتك الآن .. وأنا أقنعتبا 
يامولانا .. فسوف تعيش أمها معها .. أما أمك فسرف تعيش فى الشقة الحجاورة هى وأحراتك 
البناتث .. 

قال : ولكن هذا مستحيل . . إن أمى ترفض . 

قال الأستاذ : يامولانا لقد أقنعت أمك أيضا . . ووافقت . 

وضحك الأستاذ وهو يقول : عندنا هنا كل شىء . . الزواج نمكن .. والطلاق ممكن .. والزواج 
مرة أحرى نمكن .. شىء واحد ليس مكنا هو أن نضمن نوع العسل للأزواج . ونوع البصل للهاربين 

من الزواج . , هاها.. هاها . 

ولا أعرف من الذى قال بصوت مرتفع وحن هبط الدرج : منتهى قلة الأدب .. 

وم يكن ذلك إلا استنکاراً لسلوك بعض تلامذة العقاد تحوه .. واستخفافهم محاولته ان کون 
هادا م ووالداً للجميع !. 

وأحسست وأنا أهبط السلالم > أننى ف البثر التى أل فيا يوسف عليه السلام . وأننى أهبط 
أعمتق وأعمق .. أو أننى دحلت بطن الحوت الذى ابتلع النى يونس عليه السلام .. وتذكرت قوله 
تعالى : « وذا النون إذ ذهب مغاضباً فظن أن لن نقدر عليه . فنادى فى الظلمات أن لاإله إلا أنت 
سبحانك إنى كنت من الظالمين . فاستجبنا له ونجيناه من الغم وكذلك نلجى المؤمنين » . والنون فى 
اللغة العبرية معناها الحوت . وذو النون هو صاحب الوت يونس عليه السلام .. وم يكن الفيلسوف 
الوجودى ألبيركامى مبالغاً عندما وصف الوحدة الموحشة أو الوحدة المتوحشة بأنا مثل يونس فى بطن 
الحوت : أى فى الظلام والوحدة والموت .. 

فاللهم نجنى من الحوت الذى هو ظلام الوحدة المميتة أوالموت المظلم الموحش .. أو الوحشة 
السوداء المهلكة .. آمين 
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سۋال : هل تؤمن بالله ..؟ 

- ما هذا السؤال ؟ .. هل من الممكن أن بجىء هذا السؤال عن الدين هكذا ؟ كأنك ضربت 
« يافوخى » بشاكوش .. ألا يوجد لديك أسهل وأبسط من هذا؟ . 

-كل الأسثلة متشاببة الصعوبة . بل ليس أسهل من الأسثلة .. مثلا كم عدد الرمال على شاطيئ' 
العمورة ؟ . كم عدد الذ كور والإناث بين أماك الحيط المادى ؟ . هل أنت ابن شرعى لوالديك ؟ . 

- أريد أن أعرف كم عدد الأسثلة لكل واحد منا.. وهل سيجى ء دورنا لكى نسألك أنت 
أيضا .. وإن كنت أجد أن من الظلم أن نسألك عن الذى دار بينك وبين طه حسين والحكم والزيات 
أول أمس .. 

وما دار بيننا جميعا أمس .. وقبل أن أجيب عن هذا السؤال أجدنى مشغولا باختيار عنران 
جذاب هذا الحوار .. مثلا : صالون العقاد فى غياب العقاد .. أو .. بجوار العقاد وليس معه .. أو .. 
على مقربة من العقاد .. أو على مرأى من العقاد وليس على مسمع منه .. أو .. مها حاولنا أن نتحلل 
مته ١‏ ارتہطنا أکٹر۔. 0 نٽ العقاد تقعب داتما ., ما رأيك ؟ .. 


-أجب عن السؤال : هل أنت مؤمن بالله . ؟ 

- ولكن ما علاقة هذا بالأستاذ العقاد ؟ . 

-کل شىء له علاقة بالعقاد . أجب ! 

نم .. وأرى أن هذا هو الفارق بين الانسان والحيوان .. 

د وأنت ٩‏ 

لا 

- وأنت ؟ 

- باله ؟ نعم . ولكن ليس من الضرورى أن أومن بكتبه ورسله . 


٩ وأنت‎ - 


- بأنه الأب والابن والروح القدس اله واحد آمین .. ولکنی اری فی الإسلام مزایا لا آجدھا فی 
دیننا .. 

-وأنت ؟ . 

- أرى أن السؤال لا معنى له .. لأنك تسأل عن شىء لا وجود له .. فالله ليس إلا الأب أو شيخ 
القبيلة أو الحاكم وقد أطلنا عمره ملايين السنين وأطلنا ذراعه ملايين الكيلومترات .. ووضعناه فى 
السماء لكى يسيطر على الأرض وسكان الأرض .. ولذلك فليس غريبا أن نجد فى الديانات القدية 
أن الإله هو الأب .. وى العصور الحديثة أن الزعم هو أبو الشعب .. وأن الأب هوه رب + العائلة .. 
فليس الاله إلا صورة مكرة للأب .. وكا أن الأب بحمى الأسرة ويخيفها ويف أعداءها أيضا › 
فالإله هو الأب الذى محمى ويخيف .. أو هو الذى نعتقد أنه يفعل ذلك .. لا لأنه بالفعل كذلك إنا 
لأننا نريده أن يفعل ذلك .. فهو صورة لابائنا .. وتجسيد لأحلامنا .. وهو أيضا القوة الكبرى الى 
تخيف وتعاقب وتعذب . ونحن الذين صنعنا الخوف والعذاب والعقاب .. ولكى نجعل كل هذه 
الخاوف منطقية فإننا أعطينا هذا الاله كل اختصاصات الأب والمدرس والجندى والعمدة 
والامیراطور .. وھو یکر معنا .. فعندما کنا صغارا کنا نری ال جندی ہو قوی رجل نی العام آی فی 
عالمنا حن الأطفال .. وعندما نكر نرى أن العمدة أقوى من الجندى .. وبعد ذلك نرى الحافظ 
والوزير ورئيس الوزراء .. واللك .. أو رئيس الجمهورية .. ثم نرى أن بلادنا هى أجمل وأعظم 
البلاد .. وأن شعبنا هو أحسن وأطيب وأذكى وأعظم شعب - أى أننا أعظم الناس .. وأن كل واحد 
منا هو أحسن من كل الآنحرين فى أى بلد .. ومعنى ذلك أننا نعطى كل العظمة للإله > ثم نسحبها منه 
ونوزعها على أنفسنا .. وكل ذلك من اختراع مصالحنا ومخاوفنا وأوهامنا .. وهذا السال هو واحد من 
عشرات الألوف من الأسثلة الوهمية الخرافية .. 


- وأنت ؟ 

- أنت تعرف رأبى .. فأنا أكثزكم تواضعا . وإن كنت أقلكم راحة للنفس والعقل . فأنا أم يتسع 
وقتى لكى أفكر فى كل هذه القضايا » وليس معنى ذلك أننى أؤجل النظر فى هذه القضية الخطيرة .. 
إنما أنا لا أنظر فما مطلقا .. لسبب بسيط جدا هو أننى لست مؤهلا عقليا ودينيا لدراسة مثل هذه 
القضية النطيرة .. وأنا لا أعتقد أن الحامى الذى إذا طلبوا إليه أن يعالج مريضًا ء فاعتذر » يكون 
جاهلا أو كافرا أو رافضا .. إنا لديه سب معقول وهو أنه ليس متخصصا فى علاج الأمراض » 
كا أن الطبيب ليس متخصصا فى الرافعة أمام الحا كم أو الجلوس للقضاء .. فأنا فقط لا أدفع ببطلان 
القضية .. إنا أنا أدفع ببطلانى أنا محاميا وقاضيا .. وقد استرحت إلى ذلك .. فأنا أومن بالله › 
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معتمدا على وجدانی .. وعلی شیء فی أعاق يقول انه موجود .. وإن وجوده تمه العدل .. أى 
سؤال آخر : هل تری أن الزواج ضرورى ؟ 
- لا أراه کذلك ۰ 


- وأنت ؟ 
- اری آن الحب ضروری . ومن الممکن ان یکون زواج بغیر حب » ویکون حب بغیر زواج . 
- وأنت ؟ 


- لاذا لا تضع السؤال بصورة أحسن يا أحى ؟ .. لاذا لا تقول : إن الزواج ضرورة حيوية بين 
رجل وامرأة . ومادامت هذه الضرورة موجودة » فالزواج نتيجة طبيعية لذلك ؟ .. تسألنى بعد ذلك 
وماهى الضرورة ؟ فأقول لك إنها : المصلحة .. المئفعة ! وأنا مستعد أن أدوس جزمنى كل ماقاله 
وبقوله الشعراء عن ا لحب من أول نظرة .. والزواج من أول لمسة .. وكل هذا الكلام الفارغ الأنيق فى 
الشعر العربى » بل الشعر الإنسانى كله .. فإذا كنت أنا أريد أن أتزوج كاميليا .. وأنتم تعرفونها .. 
فالأسباب واضحة جدا .. فنحن متفاهمان تماما .. هى عندها بيت وأنا عندى قطعة أرض .. وهى 
تعجبنى شكلا وعقلا . وزواجنا لن يكلفنا مهرا ولا شبكة .. إنما أن تنتقل هى إلى شقتى .. أو أنتقل 
أنا إلى شقنما .. ونؤجر الشقة الأحرى مفروشة . وهذا دحل لا بأس به .. وهى تريد أن تسافر إلى 
ا حارج تکل دراستها .. وأنا أيضا . وهى لا تؤمن با لاأومن » وتؤمن بجا أومن .. وإذا كنم ون 
أننى على قدر لا بأس به من السفالة فهى أيضا .. يكنى أنها قبلت أن تتزوج واحدا مى .. وإذا م 
تتصل بى تليفونيا لا أحاسبها » وإذا لم أسأل عنما يوما وثلاثة قالث : لعله مشغول .. سوف بتصل لأن 
لدينا أمورا معلقة لابد من حلها قبل أن نبلغ أهلنا بزواجنا .. انتبى كل الذى بينى وبينا . وهذه 
اسباب معقولة للزواج ! .. 

- وأنث ؟ 

- لا أعرف سيا معقولا للزواج .. وإن كنت أعرف أن الجنس غريزة .. ولكن الزواج ليس 
غريزة » بدليل أن ملايين الناس ليسوا متزوجين .. الأطفال والشيوخ وملايين من الرجال .. ولكن 
اأزواج عادة .. وجدنا آباءنا وأمهاتنا يعيشون معا .. وكا تعلمنا من آبائنا وأمهاتنا أن نقلدهم .. وبعد 
ذلك أن يكون لنا تفكير مستقل » فكذلك تعلمنا منبم الزواج .. وتعلمنا منم أن نشكرهم كثيرا على 
ماقدموه لنا .. وحين نشكر آباءنا على ذلك » تسى أننا ندين بعظم الشكر للعلاقات الى جعلت 
حباتہم معا شيئا مكنا » ولولا ذلك ماکان لنا وجود .. فنحن حن نقول شکرا لآبائنا » نقول شکرا 
للزواج أيضا .. ونقول : “معا وطاعة للمجتمع الذى احترم الزواج .. وللدين الذى جعل الزواج 
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علاقة مقدسة لا يصح أن يمسها أحد .. مع أن كل ويلات الإنسانية سببا الزواج الذى نريده » 
أو الزواج الذى نريد أن نتخلص منه » أو ضرورة الإحلاص للزواج » أو حتمية اليانة الزوجية .. 
وعندما نتحدث عن الزواج نتحدث أيضا عن الال .. وضرورة أن نحصل عليه . وأن نحسد الذين 
ملكونه بيغا نحن لا نملك .. والذين يعلمون أولادهم بيا نحن لا نقدر على ذلك .. كل مصائب الدنيا 
سببها هذا الزواج » أو هذه العلاقة التى ولدنا بسبيها » والتی آم اجتمع وتماسك مم انقض بعضه على 
بعض » بسببها أيضا . 

٩ وأنت‎ - 

- أرى أن العذاب فى الدنيا كثير. وأنه ليس من الضرورى أن أضيف له عذابا جديدا .. وليس 
أقسی من أن جد الإنسان نفسه مرتبطا أو مربوطا بإنسان آحر .. م جد نفسه مضحکا : هو يطالب 
بالحرية لكل الناس » م يرفضها لنفسه .. هو يطالب باستقلال الرأى » م جد نفسه اختار من حول 
بينه وبين رأيه .. هو يطالب بالعزلة النبيلة » ثم يضع فى فراشه وعلى مائدته وفى طريقه قاطعا للطريق 
باسم المشاركة الوجدانية والوجاهة الاجتاعية » وسنة الله ورسوله .. وأنا أطلب من الله شيثا واحدا » 
هو أن يعطينى قوة إضافية .. أو يدر لى عنده بعض القوة حصا من نصيى وحساب » هذه القوة 
يعطينى إياها عندما أعجز تماما عن اللعياة بسبب المرض أو الفقر أو اليأس .. أما ما الذى أفعله ببذه 
القوة .. فهى أن أقضى بها على نفسى حى لا أجدلى فى حاجة إلى ابن أوابنة أوأخ أوأحت 
أو صديتق أو عدو ينقلنى إلى مستشنی أو مقبرة أو بمشی فی جنازتی .. أو یتصدق عل بکفن أو یہبکى 
على .. فالناس جميعا كاذبون . وهم لا يبون أحدا » وأنا لا أحب منم أحدا .. ولا حتى أن 
ولا أمى .. فقد وجدت فيبما » أسواً صورة للرجل والرأة » والأب والأم » والشريكين فى فراش 
واحد وغرفة واحدة وبيت واحد .. وأسواً موذج للظلم › فها لا يعدلان بين الأبتاء .. ولم حف ها 
لسان عن نش أعراض الناس .. ولا الفضل الوحید ف أننی کرهت حیاتىی » وكرهت أن أكون أبا 
وزوجاا 

- وانت ؟ . 

- جاء هذا السؤال متأخرا جدا .. فأنا وجدت نفسى متزوجا . ولا أقول با عاشقا .. فى بلادنا 
يقولون : فلان لفلانة عندما يكبران .. وأنا خطوب لابنة خالتى .. وسوف أتزوجها .. ولا أعرف 
کیف ! وسوف تقولون عنی : حیوان .. نم آنا حيوان . وأنم أبضا . وتقولون : جبان .. نم وآنم 
أيضا . فليس ال جين هو أن أهرب من ااذ قرار ء إنما أن أتخذ قرارا اهرب به من مواجهة الواقع .. 
وتقولون : إننى رجل قدرى متوا كل أو متوكل على الآلحرين وعلى الله .. وأعتقد أننا جميعا كذلك .. 
فليس بیئنا واحد لیس متواکلا ومتوکثا على آلحر .. سواء کان هذا الآخر هو موسى وعيسى وحمد 
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أو ماركس أو الجتمع أو المصلحة أو الفلوس .. ثم ان الذى يتزوج سوف يقاوم الزواج » والذى لن 
بتزوج سوف يقاوم الزواج .. تماما كا مشى على الأرض .. فالذى يمشى على الأرض يقاوم ال جاذبية › 
والذى يقفز فوقها يقاوم ال جاذبية » والذى يطيريقاوم ال جاذبية .. فنحن جميعا فى حالة استسلام عنيف 
أو استسلام لطيف خجاذبية الأرض .. نبعد عنما لكى نرتد إلبها .. وكل الأديان والقوانين ليست 
إلا جاذبية الجحتمع .. فهى الى تمسك الجتمع كما تمسك الدبابيس الورق .. إن هذا السؤال م يعد 
له معنى .. فأنا فى حكم التزوج .. ولم أفكر لحظة واحدة أثنى أعزب .. بل لاأعرف معنى هذه 
الكلمة .. ذه النعمة الى لا تشعرون ہا انتم ! 
سؤال : هل ترى أن الأستاذ عبقرى ؟ 

- نعم أراه العبقرى الوحيد فى تاريخ الفكر العرنى والإسلامى الحديث .. 

اوا 

- أرى أنه مفكر عظم . ولا أراه فيلسوفا . وإنما أراه متفلسفا . لأن الفيلسوف هو الذى نجحد 
عنده تفسیرا متکاملا لکل مشاکل الكون والإنسان .. ولکن لدی الأستاذ نظريات واجتپادات فى 
كل القضايا الفكرية . ولوكان الأستاذ بعيدا عن السياسة . لكانت له فلسفة إنسائية أو فلسفة 
جالية .. ولو ابتعد الأستاذ عن الأدب والنقد والشعر لكان فيلسوفا سياسيا . وربما كان فيلسوفا 
إسلاميا .. لأن الأستاذ مصرى عرب إسلامى قبل أن تكون له أية صفات أخرى .. ولكن إحساس 
الأستاذ بأنه م يكل تعليمه » جعله يتجه إلى تعلم كل الناس » وف مقدمتم المتعلمون وا جامعيون 
وأساتذة الجامعات مثل طه حسين وأحمد أمين وزكى مبارك ولطنى السيد ومنصور فهمى .. وإحساس 
الأستاذ أنه لا يعرف إلا لغة واحدة . جعله يتحمس للأدب الانجليزى » وى نفس الوقت يتحمس 
للفكر الألانى .. ويبرر أن حاسته للأدب الانجليزى ليست بسبب أنه لا يعرف إلا الإنجليزية » ولكن 
لأن الأدب الانجليزى ى أسلم مقياسا وأصح فها للحياة .. SS‏ 
ومزاج الأستاذ هو الاإبمان بالبطولة والفردية والحرية » وعن طریق الإيمان بالحرية رفض المرأة .. 
الرأة ليست مساوية للرجل فى الموهبة . ولذلك فهى لا تست 
لا تستحتق المساواة لأن الله حلقها ختلفة وغير مساوية للرجل .. وهى أيضا ترفض الحرية . وتعبد 
القيود . حاصة إذا كان الذى يقيدها هو الشخص الذى تبه . فهى لا تحب الحرية من قيود العاشق 
ها .. ولذلك لم يجد الأستاذ نفسه بعيدا عن فيلسوف البطولة والسوبرمان : نبتشه » وليس بعيدأ عن 
فيلسوف التشاؤم شوبنور .. واحتيار الأستاذ للشاعر ابن الرومى هو اختيار لشاعر ينفق مع مزاجه فى 
نهم الشعر وفى سوء الظن بالإنسان واحتقار المرأة . أى ضعفه أمام المرأة .. واين الرومى مثل العقاد 
متفلسف » ولیس فیلسوفا .. وکلاهما عبقری ! 


- 


انت 

- إذا كانت العبقرية معناها أن يعيش الاإنسان فى عصر من العصور.. ثم يفهم هذا العصر 
ويحسن التعبير عله ويتقدم محاصريه وديم سواء السبيل .. وكلا أحس بأنه تقدم عليهم عاد إلمم 
وواجههم وصفعهم وبصق عليہم وعارضهم ًم سار التاس وراءه » وإذا ابتعد عنم كثررا م يتراجم 
ول برجع إليهم » واكتنى بأن لفت خحطواتيم إلى الطرق الممهدة التى شقها فى الظلام والضباب 
والغموض » فهذا هو العبقرى .. والعقاد من هذا الطراز .. ولكن مأساة العقاد هى مأساة كل الآباء 
والأمهات . إنه محس أنه أعطى كثيرا . وأنه لذلك یستحق عظم الامتنان له . ولکن الأبناء كلا كبروا 
تضاءل امتنانم لأحد . حتى تجىء لىظة محسون فبا أن أحدا لم يلدهم . إنا ولدوا أنفسهم . ونم 
١‏ عصاميون » .. ولدوا أنفسهم أر خلفوا أنفسهم . وأنيم إذا شكروا أحدا فلأن فى اللغة فعلا امه : 
شكر يشكر شكرا .. فقط .. أى أنها مارسة لغوية .. والأستاذ لديه هذا الإلحساس بالأبوة الفلسفية 
والدينية والنقدية .. فقد أعطى كثيرا . ولكن أحدا لا بذكر له هذا الفضل .. إنه مثل الأب الذى 
اشترى لأولاده كل ما بحتاجون إليه .. فلا تزاحموا عليه صرخ فييم فتساقطوا بعضهم فوق بعض .. 
وجاء سقوطهم تحت مائدة الطعام فتزل الطعام الساخن فوقهم فصرخوا مرة أخرى .. وعلى الرغم من 
أن الأب قد صالحهم وقبلهم واعتذر مم ووزع عليهم كل ما طلبوه منه » فإنہم قد نسوا ما أعطاه هم 
الأب › ولم یعودوا یذ کرون إلا أنه شخط فيم وأوقعهم بعضهم على بعض أو أوقع بینم .. وأوضح 
صورة لذلك فى حديث العقاد عن المرأة .. فهو يرى أن المرأة لا تساوى شيثا كثيرا .. إنه يتفضل علمما 
كشيرا إذا جلس إليما أو نام معها أو أحها أو نظم عنما شعرا .. ويرى أنه هو الذى يستحق الامتنان لا 
بذله من جهد معها ومن أجلها .. ولكن الرأة ترى أنها قد أعطت كما أعطى .. ولكن مشكلة المرأة 
مع العقاد مثل مشكلة الرجل أيضا : أا لا تعرف تماما ما يدور فى رأسه .. وإذا كان العقاد يتعالى 
على الرجال أو الزعماء أو الفلاسفة » فانه أكثر من ذلك تعاليا على الرأة .. بل انى أكاد أقرل إن 
العقاد تطاول على الله أيضا .. فهو عندما كتب العبقريات الدينية والتاريخية والفلسفية ثم ألف كتابا 
عن إبليس » لم يسترح إلا بعد أن ألف كتابا عن الله أيضا .. وف أول سطور هذا الكتاب يؤكد المعفى 
الذى أحفاه بعد ذلك فى كل صفحات الكتاب . فهو فى أول سطر بقول : إن الله قد تطور معناه من 
عصر إلى عصر.. ونطور مع الشخص نفسه فى كل مراحل عمره .. أى أن الله هو أيضا » مل كل 
امعانى الأحرى » ليس نائيا . إنما هو قابل للقطور .. أى قابل لتطوير الإئسان له .. أى أن الله من 
صنع الاإنسان .. يصوره ويطوره على هواه الدينى أو الفلسنى أو السياسى أو الشاعرى .. فالعقاد هو 
ابن هذا العصر الذى بدأ من القرن الثامن عشر ولم ينته بعد .. وهو عصر التجم على كل العاف 
وفهمها وإدراكها وإلقائبا على رءوس الناس .. م ترك الناس يلهئون وراءه .. ليعود الم ويژديم 
۰ 


عل جهلهم وعلى عدم الامتنان له .. ثم يمضى بعيدا حتى يغيب عن العيون . 


- وأنت ؟ 
- العقاد هو واحد من عظماء المدرسين فى عصرنا .. وكل مفكرينا مدرسون ماعدا أحمد شوق 
وتوفیق الحکے وحمود حسن إماعيل وزکی ميارك والزيات .. فطه حسان أستاذ وعميكد ومدیر 


روزير .. وكذلك لطنى السيد وسلامة موسى وأحمد أمين وحمد عوض محمد وإبراهم مدکور 
وعبد الرحمن بدوى وزكى نجيب ممود ولويس عوض وعفان أمين وأحمد فؤاد الأهوانى وحمود 
حضر وعلى عبدالواحد وافی ويوسف مراد ویوسف کرم وتوفيق الطويل وجميل صليب وحافظ 
إبراهم ومصطنی صادق الرافعى ورفاعة الطهطاوى ومصطنی کامل والشیخ عمد عبده › کولم 
مدرسین لا یعی أنہم کانوا فقط يتولون التدريس فى المدارس والجامعات » وأن هذه المهنة أو هذا 
الطابع قد غلب عليم » إنما كانوا ينقلون الأفكار من الغرب إلى الشرق .. كانوا مترجمين .. كانوا 
« تراجمة » .. كانوا مرشدين سياحيين لكل الحضارات القدية والحديثة . . كانوا جسورا كبرى لنقل 
الفكر الإنجليزى أو الفرنسى أو الألانى أو العربى القديم .. وكان الأستاذ واحدا من هؤلاء... وربا 
کان تجديد الأستاذ فى الشعر وف النقد أعظم آثاره على الإطلاق .. ولأن شعر الأستاذ ليس معروفا » 
أو أن الأستاذ ليست له شعبية كشاعر فالدور المام الذى قام به الأستاذ فى الشعر والنقد ليس معروفا 
نماما .. فنحن نعرف شخصا آخحر غير العقاد .. أو نحن نعرف أهون وأيسرمافى شخصية العقاد .. أى 
العقاد المدرس .. تماما كالمازنى المدرس وعبدالرحمن شكرى المدرس وعلى أدهم الدرس 
وعبد الرحمن صدق المدرس أو مدير الأوبرا .. ولا شك ف أن النمضة الأوروبية قد بدأت ببؤلاء 
المدرسين ينقلون الأدب الإغريتى والرومانى القدم إلى العصور الحديثة .. أى أنهم يعرضون أفكارا 
قديمة > فى إطارات جديدة .. أوأنهم بفتحون العيون على ينابيع فنية جديدة وغابات فلسفية 
عذراء » ولم يكن شوق مبالغا عندما قال : كاد المعلم أن يكون رسولا . فالرسل أيضا معلمون 
للشعوب .. والمعلمون رسل ا .. ولكى يكون المعلم ذا طابع مقدس » فإن كل هؤلاء المدرسين 
فد انشغلوا بالقضايا الدينية .. فأ كسم الاهتام الدينى شعبية عربية واسعة .. حتى الملحدون مئيم فد 
تناولوا الدين .. أى لم يكن فى وسعهم أن يتجاهلوا الدين .. فالأستاذ هو واحد من كبا المعلمين › 
هداة النبضة فى الشعر والنقد والتاريخ الإسلامى أيضا .. 

وان ؟ 

- لا أعرف بالضبط معنى كلمة العبقرية هذه إلا أنها نسبة إلى وادى ١‏ عبقر » الذى كانت تسكنه 
العفاريت .. ولذلك فالرجل العبقرى مثل العفاريت قادر على أن يفعل الأشياء اللارقة .. وأرى أنه 
لا انفصال للعبقرية عن الجنون أو قليل من الجنون .. فأكار العباقرة مجانين .. ولم أعرف عن الأستاذ 
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شيا شاذا أو أن له عادات غريبة . فهو رجل معقول . منطتی . ومنطقه من حدید . وهو قد رتب 
حیاته ترتيبا نايا . فهو سيد نفسه . وسيد مصيره . وهو أقرب إلى العسكريين منه إلى المدنيين .. 
وأقرب إلى العسكرية الروسية الجرمانية المعطرفة . وأعظم مثال لذلك الفيلسوف الأمانى كانت .. 
الذی يزن ملابسه وطعامه . والذى مرج من بيته ويعود إليه فى ساعات شحددة عاما . ویتال إنه عندما 
جاءه شبح اموت » سرع إلى الساعة وقريما من عبنيه وقال : ل يتأحر إلا دقيقة ! فقد كان يتوقع أن 
يموت فى الساعة الخامسة و ٤‏ دقيقة صباحا » فأحس باقتراب اموت فى الدقيقة الخامسة والثلاين .. 
والأستاذ فيه الكثير من ذلك .. والعبقرية مرتبطة فى كل التاريخ بالشذوذ والجنون . فليس من العباقرة 
واحد لم تكن نهاينه جنونية . أما سبب ذلك فهو أن الرجل العبقرى يحمل على رأسه جهازا أقوى 
وأضخم من أن بحتمله جسمه أو يحتمله الناس .. فهذا الجهاز القوى يحطم تكوينه الجسمى » ويحرق 
أعصابه ء ويقصف عمره .. والشعراء الذين نظموا شعرهم دون العشرين ٠‏ تم توقفوا عن نظم الشعر 
عشرات السنين حى ماتوا »> هم عبقريات احترقت فى سن مبكرة .. وكثير من الشعراء الرومانسيين 
أصام ذلك .. بل إن أمير الشعراء الألان هيلدرلين عاش نمانين عاما نصفها فى مستشف الأمراض 
الحقلية . . وبسيب هذه القدرات اللنارقة عند العباقرة كان التوافق الفكرى والاجټاعى صعبا عليهم .. 
فرفضوا الناس أو هجروهم أو لعنوهم .. أو تحطموا هم أنشسهم .. وكان تحطمهم نوعا من فض 
التزاع ء بالقضاء على أحد الطرفين .. ولم يكن ذلك حلا سعيدا . إنما هو الحل التعيس الذى ارتضاه 
العبقرى لنفسه .. ولا نباية هذا النوع من العباقرة .. وليس معفى ذلك أننى أنتظر الأستاذ حتى بصاب 
با-إجنون » فأهتض بعبقريته العظيمة .. ولكننى لا أتوقع للأستاذ مثل هذه النهاية . فليست فى حياة 
الأستاذ « تحديات كبرى » .. فلا هو تحدى كل الناس .. ولاكل الناس تحدوه .. إنما الأستاذ قد 
أحنى تحدياته فى السخرية من الناس . وصارت هذه السخرية جناية على الأستاذ .. فالناس عندما 
يقرأون شخصا ساخرا ينسون المعنى و بنتظرون النكتة التى تضحكهم .. ومعنى ذلك أن يصبح الكاتب 
الساخر » موضع سخرية الاس .. وهذا ما أصاب الأستاذ » فقد انشغل الناس عن أعاله الأدبية 
والاسلامية والنقدية الرائعة » وانجهوا إلى مقالانه السياسية الى يشنم فیا كل الناس .. وكأن الذى 
بشغل الناس هو : ما الذى سوف يقوله العقاد غدا فى شنيمة زعماء الوفد أو الشيوعيين .. وكانت 
هذه هى أكبر جناية على الأستاذ .. وغلطة الأستاذ أنه استام لرغبات الناس . فالناس أرادوه 
ر شتاما » فكان مثلا أراد الناس .. وبذلك أصبح الأستاذ « قسلية » سياسية .. فتسلى الناس به وتسلوا 
عن أعاله العظيمة أيضا .. وبسبب إضحاك الناس لم تكن له تحديات كبرى .. لأن الذى يتحدى 
الناس لا يضحکهم . إا يوجعهم .. يوقظهم .. زم .. يېدم عام معابدهم .. وأوثانہم .. م 
لایکون مثل شمشون » بنہدم عليه المعبد أبضا .. إنما الأستاذ » مع الأسف » كان مثل شمشون 
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الحديث .. أضحك الناس عليه > ولم هدم المعبد على أحد » إنما هدم جانبًا على نفسه .. وراح 
الناس يضحكون .. ولذلك فأنا أرى أن الأستاذ مفکر عظم وشاعر عظم وناقد أعظم وساخر 
متواضع . وأنه لم يقتل أحدا ء ولم يسل دم أحد .. ولو فعل ذلك لكان ثوريا . ولكن الائتحار الذى 
حاوله الأستاذ مرة م عدل عنه » قد أرجأه إلى ما بعد ذلك .. فالسخرية العقادية هى التى حالت بين 
أن يكون عظما وأن يكون عظها جدا .. وف التاريخ أمثلة على ذلك .. برنارد شو وأوسكار وايلد 
ومارك وین ورابليه وسويفت وهينه .. كل هؤلاء من العظماء الساحرين .. ولكن هذه السخرية قد " 
بددت قدرا کبیرا من رصیدهم عند الناس . فالناس لا ینظرون إلى أعاهم الجليلة ء إنغا فقط إلى 
النكتة .. إلى القفشة وراء أفكارهم البديعة .. وتوفيق الحكم ذلك الفنان الكبيرقد عانى هو الآحر من 
ذلك . فالناس يتوقعونه غريبا شاذا .. فإذا كتب فإنهم بنتظرون نكتة .. وقد ساعدهم توفيق الحكم 
على ذلك » فأمسك العصا والبيريه ونكش شعره وأمسك العصا وسحب وراءه حار .. أى أن 
ا لحكم ارتضى ما ارتضاه الئاس . واستسام لرغبات الناس . فقد أضحكهم . وعليه أن يمضى فى 
ذلك . فلا عدل الحكى عن الإضحاك والسخرية ‏ انصرف عنه الناس .. ولذلك اختار أن يكون 
عند الطلب .. أى حسب الطلب .. أى أن الناس حبسوه فى إطار من الضحك .. وانصرف الناس 
عن أعاله المسرحية والقصصية الساخرة ومقالاته النقدية الذكبة . والفاعل هو توفبق الحكم وهو 
الضحية أيضا .. ولأن الناس لم يتعودوا من مصطنى صادق الرافعى أن يكون مضحكا » فإذا جاءث 
النكنة اندهشوا هما وأسعدهم ذلك .. مع أن الكثير جدا مما كتبه مصطنى صادق الرافعى له طم النكتة 
وشكلها .. وكذلك إبراهم المازنى وبيرم التونسى وحافظ إيراهى والمويلحى وعبدالحميد الديب 
وعبد العزيز البشرى . 

- وأنت ؟. 

- أنا لا أشغل نفسى كثيرا بالتسمية التى تختارونها للأستاذ . . واحد يقول فيلسوف » وواحد يقول 
فيلسوف إلا قليلا . .. وواحد يقول عبقرى بغير جنون . . وواحد يقول مجنون بغير عبقرية . . أنا 
لا تہمنى كل هذه التسميات . . تماما كا ننظر إلى وردة جميلة . لا تهمنى التسمية الى يطلفها علا 
علماء النبات . . واذا رأيت طفلا جميلا لا أسأل عن امه . . ولا عن دينه . . ولا إن كان وحيد 
بوبه . . ثم أرى المرأة الجميلة وأنزلق بعينى على جسدها وأتوقف وأتعمق وأتوارى وأعود إليها من 
جديد . . ولا أستوقفها ولا أعرف من هى . . إنها جميلة وهذا يكفينى جدا . . ونحن ننظر إلى القمر 
ولا محسب المسافة الى بيننا وبينه > ولا نقول لأنفسنا إن ضوء القمر ليس الا انعكاس أشعة الشمس 
عليه . . فليس هذا نوره »انما هو نور غیره , . ولا نقول إن القمر له وجهان . . وجه مضیء ووجه 
مظلي . . إن القمر جميل . وهذا يكنى . وأنا لا أقول إنه جميل إلا بعد أن ملا نفسى متعة . ومن 


۰۹ 


الممكن أن يستشعر الإنسان الال دون أن ينطق بكلمة واحدة . فهو جميل بلا تعبير » والعقاد هو 
العقاد . الأديب الشاعر الناقد المؤرخ الفياسوف الوطنى السياسى الأعزب العصامى المعذب . . إنه 
العقاد . وهو لا يشبه الفيلسوف.نيتشه ولا الشاعر المتنى ولا الكاتب كارليل ولا الناقد سان بيف . . 
إنه هو العقاد . له صفات من نوع حاص . لأنه مختلف عن الناس . وأنا أقرأً العقاد لأنى تحدثت 
إليه » وتحدثت إليه لأننى أقرؤه . فأنا أجد متعتى بالقرب منه . أى أنه مصدر راحتى . فأنا أستريح إلى 
تفكيره وأعجب بشخصيته . وأستمتع بالحديث إليه . . فهو يضيف جديدا إلى معلوماقى وإحساساتى 
واجتپادانى . وهو يفعل ما لا يفعله أحد من كل الأدباء . فهو أديى الفضل . وهو أحسن وأروع من 
عرفت من الأدباء والمفكرين . وأنا أقيس على ذلك كل حياتی . مثلا : أنا أحب أمى . وأمى ليست 
أجمل الأمهات ولا أذكاهن ولا أرقهن . ولكنا أجمل وأرق من عرفت . وهذا يقنعنى ويريحنى . 
ولا أشغل نفسى كثيرا إن كانت هناك أمهات أحسن وجها أو أكبر قلبا . إنما هذه أمى أحيا وهى 
عندى أحسن الناس . ونحن نجلس إلى الطعام ويعجبنا شكله وطعمه . ولا نسأل من الذى اشترى 
ولا من الذى طها . ولا من الذى أعد المائدة . المهم عندى أن الذى أجده هو شىء جميل . ولأنه 
جميل فهو مريح . ولأنه مريح فإننى أسعى إليه . وهذا السعى يضاعف متعتى . . ولا يهمنى ما يقوله 
الناس ۰ ولا بہمنی إلا ما أحس به أنا وحدى . . فأنا امقیاس لکل ما فی دنیای وفی حیاتی وفی عق 
ونی قلى . لقد أعجبتنی أبيات للأستاذ قد بعث بها إلى « سعاد » وتنى لسعاد أن تعيش لعباسها - أى 
لعباس العقاد » يقول : 
أحبك فى السة الآية كحبيك فى السة للاضية 
ویکبر شوق بطول للدى كا تكبر الدوحة النامية 
«سعاد» ویاحسن هذا الند اء إذا ماوجدتك لى صاغية 
نيت التواريخ للاالتق تود بذكرك لى راوية 
فأنت الزمان وأنت الكا ن وأنت غنى النفس باغانية 
ولست أعد حاب السنين بالفشمس طالعة خافية 
ولكن بوجهلكف لى مقبلا ونظرتك الحلوة الساجية 
فيوم الرضا علم ححافل من الحب والذكرة الباقية 
ويوم النوىی عام مم تضل الشموس به هاوية 
دعى اناس يحيون أيامهم ويلهون بالضجة الناوية 
فعيدى بقربك لاينقضى وأعيادهم كلها فانية 
إذا انتظروا العام لم أنتظر سوى لحة منك لى كافية 
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فهانی سورلك لى صافيا وجودى بأعيادك الغالية 
ودمت ‏ «ععباسك » الرتضی وستعحت بالحسن والعافية 
فأنا مثل الأستاذ تماما فى الحب . . هى وحدها التى يمنى حبا .. قربا . عذابها . أما الآحرون 
فلا بهموننى كثيرا . وكذلك الأستاذ هو الذى بهمنى . أما الآلحرون من الأدباء وأحجامهم وأبعادهم 
وقرمیم وبعدهم وأسماؤهم وأوزانیم فلا تہمنی . . هو فقط . وأنا أراه أعظم من عرفت ومن أحببت . 
- وأنت ؟ 
- أنا أرى أن الرجل جل العظم هو صاحب الأ العظم . . فق يتعذب الانسان بوفاة أمه » أو يفقد 
ولده أو باحتلال بلده أو بضياع کل القم فی عصره . . وبسبب هذا الأ العظم وتخلصا منه ء يمكننا 
أن نحسب عظمته . وليس الهم هنا حجم الألم . . فنقول إن الذى يتم لبلده أعظم من الذى يتام 
فن الممكن أن يكون العذاب من أجل الولد أعظم وأعمق من العذاب من أجل البلد .. 
وما قالته اللتتساء فى رثاء أحيما » وما قاله المتنبى ف رثاء أمه > وما قاله عزيز أباظة وعبد الرحمن صدق 
فى رثاء زوجته . أعظم وأروع من الذى قيل فى حادث سقوط طاثرة بمن فيا من مثات الركاب من 
الرجال والنساء والأطفال .. وعند العقاد أنواع كشيرة من العذاب يبدو صغيرا ولكنه عميق .. فالعقاد 
الجبار حزن لعصفور ولكلب » وطبيعى أن يتوجع لطفل .. وقد نقول إن الرأة تبكى أسرع وأكثر من 
الرجل . ولكن كا يقول العقاد » إن شعر الرثاء عند الرجال أعمق وأعظم .. فعلى الرغم من أن البكاء 
من أهم صفات المرأة » بل أسهل قدراتها » فإن أعظم شعر الرثاء قد نظمه الرجال .. وطببعى أن 
تبكى الرأة » ولكن بكاء الرجال غريب وعجيب .. وقد ببكى الرجل لأنه أب لعشرين طفلا » 
ولانه فقدهم جمیعا » ولکن رجلا یبکی وم يعرف الأبوة فيكون لبكائه معنى أكبر وأعذب - وقد 
ببكى الجندى فى المعركة » ولكن بكاء روميل ثعلب الصحراء عندما انطلقت رصاصة فأصابت كلبه 
شیء غریب . ولکنه کقائد عظم حب آن یکون کقائد احتالا من جنوده » وأن يكون قدوة رفيعة هم 
عل مواجهة ويلات الحرب . فهو حبس دموعه أمام جنوده » ولکن بکاءه على حيوان صغير حزن 
شخصى . وحزن فريد أيضًا .. فإذا اتجهنا إلى عذاب العقاد فى الحب › كان العقاد شاعرا رقيقا . 
وإذا قرأنا ماكتبه العقاد عن فلسفة الحب . كان العقاد قاضيا عادلا . نحن نقول إنه عادل . والمرأة 
تقول إنه ظا . وإذا حاولنا أن نجد شيا ما قاله العقاد عن أمه مثلا » وهى أول امرأة فى حياته ء م 
نجد إلا إعجابا بقوة شخصيتها . وكان أقاربما يسمونها « المشدة » أى الشديدة . ولا ماقت أم الأستاذ 
العقاد » لم ينشر نعيبا فى الصحف . وقال فى ذلك الوقت إنه لا يريد أن يرهق الناس بالتعزية والسير 
فى الجنازة . ولا يريد أن يعرف الصديتق من العدو . . إنه لا يريد أن تحن الناس . . أو لعله لا يقبل 
فيا العزاء . . لأن وفاتها خحسارة شخصية . . وحزنہا شخصی . . وکا آنا عاشت له » فقد ماتت له 
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ايضا . . ولكن العام الكبير فرويد يقول لنا إن الذين بون أمهاتہم مجحدون صعوبة فى حب امرأة 
ا . ويجحدون الجنس حرامًا أو عيبا . . لأن العلاقة بينيم وبين أمهاتہم لم تكن جنسا . . ولذلك 
فهم بحتقرون العلاقات الجنسية . . ويحتقرون المرأة . . وإذا صح هذا الكلام فإن العقاد هر صالحب 
الاحتقار العظم للمرأة . . ولكن العقاد الشاعر الذى يتذوق الال . كان يحب المرأة . . فهو بها 
فنيا » وحتقرها أخلاقيا . . ومن هذا العذاب المائل فى علاقته بالمرأة تولد لدى العقاد أعظم آلامه . 
فهو العاشق وهو الكاره أيضا . . وهو الذى أحب النساء اللاقى لا يمكن أن بتزوجهن . . 8 
امتزوجة . . وأحب النادمة . . وآحب الخائنة . . وأحب الجاهلة . . وتحدث عن ذلك . 

حديثه تشويها لصورته عند الناس . . إذ كيف يكون هذا المفكر الإسلامى العظم عاشقا غير 
اسلامی . . کأنه أراد أن يقطع على نفسه اجسور إلى المرأة التى يكن أن تكون زوجته . . وكأنه أراد 
ان قول : من هذه لمرأة التق ترق الى مستوى زوجة للعقاد ؟ . . إن الفيلسوف الألانى نيتشه عندما 
تقدم إلى فرفضنه قال محدثا الله : ولاذا لا تحلقنى قادرا على إشباع نفسى جنسيا › 
ا . . وكان غاندى يحم كل ليلة أنه فى حضن امرأة وأن نهاية الحم سعيدة . . وقد 
تصور غاندی أنه بستطیع أن يعيش كذلك مدى الحاة . . لولا انه خحشی أن بمشی الناس وراءه 
فلا يتزوجوا .. وتنهدم العلاقات العائلية فى بلاده . . فبدلا من أن يتحد المنود ضد الإنجليز » بتحدون 
ضد الزواج . . ضد البناء . . ولو استعرضنا كل أدباء العام العظماء لوجدنا أن أعظم ويلاتہم كانت 
المرأة . . حب المرأة أو هجرها أو خيانتها أو غباوتها . . بل حتى العسكريون والزعماء والعلماء . 
وهى سلسلة طويلة جدا . . وإذا كانت التوراة قد عرضت كل أنواع العذاب فى سفر أيوب » فإن 
الأدب الحديث قد عرض لنا كل صور العذاب فى حياة كاتب قصص الأطفال الد نمركى هانس 
آندرسن . إنه طويل نحيف » كوم من العظام قبيح الوجه وليس فيه أثر لشارب أو لحية . . اكتشف 
أن لديه موهبة على الغناء النسالى . . وسمعه الاس وتزعوا بنطلونه لكى يعرفوا إن كان رجلا أو امرأة . 
ولم يفلح أندرسن فى أن يؤكد لأحد أنه رجل . وقد أحس بذكاء مبكر أنه قبيح الوجه فقير. ولذلك 
فسوف يعيش وحيدا بعيدا عن النساء . والنساء معذورات ف ذلك . فلا مال ولا جال ولا رجولة 
تجذبهن إليه . . ويوم ارتدى ملابس الشحاذين واتجه إلى عاصمة بلاده يببحث عن عمل » م جد . 
ولكن موهبته كانت وراء هذه اللامح القبيحة . فأسرف فى استخدام كات الال والحب . وکان 
محروما من كل ذلك . . وكان إذا مرض هرب إلى غرفة فى أحد الفنادق وترك بابها مفتوحا وكتب إلى 
جوار سريره هذه العبارة : لست ميتا ولكن أبدوكذلك ! فن عذاب الحرمان والعزلة » بسبب قبح 
الوجه ونقص الرجولة والفقر ء كانت عبقريته الأدبية . . والأديب الفرنسى بلزاك «امبراطور 
القصة ٠‏ . كما يسمى نفسه . كان يعانى عذابا واحدا : ضعف الإرادة . . أمام القهوة وأمام النساء . 
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وقد مات بلزاك بسبب إسرافه فى شرب القهوة . . إنه كان يضع جردلا من القهوة إلى جواره وهو 
بکتب وقد ارتدی ملابس الرهبان . . وفى نفس الوقت كانت لقاءاته الغرامية أثناء التأليف . . فكان 
بتقل بين السرير والمكتب . . وف آخحر مرة سقط وهو يتجه إلى السرير » وكان يتمنى لو أمسك سوطا 
وراح يضرب نفسه بسبب هذا الضعف وحیرته بین الذى ينشط عقله وبين الذى يدم أعصابه . . 
رلذلك كان يقول إن هناك أكثر من بلزاك فى هذا الثوب : بلزاك المجنون بالقهوة » وبلزاك المجنون 
بامرأة » وبلزاك ضحية الاثنين » وكان شعار بلزاك هو : أنه أسهل أن تكون عاشقا من أن تكون 
زوجا . . لأنه أسهل أن تقول بكتة فيضحك هما الناس مرة كل يوم من أن تظل تردد النكتة الواحدة 
لشخص واحد کل يوم 

ومع ذلاك فهذا الأديب بلزاك هون عذابا من المغامر والمستشرق الا مجليزى سير ریتشارد پرتون 
الذى ترجم « ألف ليلة وليلة » .. وكان قنصلا لبر بطانيا فى دمشق وتردد على كل بيوت الدعارة فى 
اند وفرنسا وإيطاليا وبر يطانيا . كان يتكلم عشرين لغة .. ولم يكتف بذلك بل إِنه ملا بيته بالقرود 
ليعرف لغتها .. تم اخحتار من بينما قردة ألبسما الحلى والفساتين وقال إنما زوجته .. هذا الرجل الذى 
کان موسوعة نی الجنس والسفالة کان عاجزا جسیا . وکان یکوی نفسھ ہالنار کلما رأی رجلا 
وامرأة .. أو كلما رأى ذ كرا وأنتى من الحيوانات والطيور .. وكان بقول : أنا الذى علمت أوروبا 
کلھا کیف تحب » أجدنی عاجزا عن کل شیء .. وقد حاول أن یکتشف ما الذی برضیه جنسیا › 
فارآمى بين النساء والرجال والحيوانات .. ولكنه لم جد متعة .. حتى أصىح العذاب هو المتعة .. 
فانجه إلى كل الكتب الحنسية فى كل اللغات الى يعرفها ثم ترجمها .. وى إحدى المرات حاول 
أن بحرقها وأن يحترق معها » ولكنه أنقذ نى آنحر لحظة .. أنقذته إحدى الغانيات المنديات .. 
رلا أظن أنى قرأت عن عذاب أقسى من هذا العذاب .. 

والشاعر الألمانى جيته أحب سيدة أنجبت نمانية أطفال وکتب هما ٠٠٠٠١‏ حطاب . . وکان يرى أن 
هذا الحرمان ضرورة للفنان . . وأن الفنان إذا لم جد العذاب . فإنه حفر بأظفاره بجثا عنه . . وأن 
الإنسان هو إبليس نفسه . . فهو الذى جرج نفسه من الجنة . . ولم نعرف فى الجنة أديبا أو شاعرا 
أوحتى من يعرف القراءة والكتابة . . إنما كل ما أبدع الإنسان كان خارج أسوار الجنة . . على 
الأرض . . ی فی جهنم الى صنعها الانسان لنفسه . . وغیر هؤلاء كشرون جدا فى كل الآداب وعند 
كل الشعوب . . فإذا كان لكل نهر منبع ومصب . . فكذلك العظماء بحب أن تعود إلى ينابيعهم 
البعيدة فى السحاب فوق اللجبال وفى الوديان مرورا بالمستنقعات وال لحنادل والشلالات . . فهذه الينابيم 
هى الأ الكبير. . واعتقد أن ألم الاستاذ هو المرأة - أراد ذلك أو لم يرده . أظهر ذلك أو أحفاه . 
وأنا أرى أن الأستاذ ذلك المفكر الإسلامى » هو المعذب بين الدين وبين المرأة العاشقة أو الصديقة 
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أو الزوجة . . وأنا أستطيع أن أحذف كل ماكتبه الأستاذ فى العبقريات وأکتنى بماكتبه » أو تفادى 
ن بکتبه ء عن المرأة والحرية . وأرى أنه بهذا وحده يكون إنسأنا عظما ! . وإذا کنتم ما تزالون 
حائرين فى تعريف العبقرية فانا عندى حادثة تاريحية مشهورة وفيها تعريف للعبقرية على لسان واحد 
عبقری . يقال إن اديب فرنسا فیکتور هيجو كان يتمشى مع أحد أحفاده . . وفجأة ترك حفيده واتجه 
إلى فتاة تغسل ملابسها عند شاطئ نهر السين . . فهجم عليما وعانقها وقبلها والفتاة تقاومه . . ثم عاد 
إلى حفيده الذى أذهله ما رآه من جده العظم » فقال له : هذا السبب يسموننا عباقرة ! . . 

كنا قد جلسنا فى صالون الأستاذ الذى نمدد مريضا فى الغرفة الجاورة . وقيل لنا إنه لن يلقانا 
إلا بعد أن بخرج الطبيب . وقيل لعدد من تلامذة الأستاذ إنه يأسف لعجزه عن لقائهم . ولكنتا دخلنا 
الصالون وجلسنا . وأقفلنا علينا الباب . وفى غياب الأستاذ تحدثنا عنه . ورحنا نراه وف نفس الوقت . 
نرى أنفسنا على ضوئه وعقاييسه وضدها أيضا. . 

وعلى الرغم من هذه الخلافات الشديدة التى بيننا ‏ فقد كنا أصدقاء وحريصين على ذلك . فهناك 
شیء واحد جمعنا ہو إعجابنا العظم بالأستاذ . وشیء آخر و اننا نرید أن عرف . وشیء ثالث هو 
أن كبرى متع الحياة : العلم والمزيد من العلم . 

وكنت قد اكتشفت « نظرية » جديدة . . وكنت سعيدا بهذا الاكتشاف . وحاولت أن أنقل 
معانرپا إليهم . وحاولت أن أفلسف امعان الذى اهتديت إلا .. ولكن لأنها جديدة . ولأننی لم أفكر 
فما بدرجة كافية ء فهى تبعث على القلق . . على قلقى أيضا. . 

فقد ذهبت إلى ترزى . وفى غرفة صغيرة من الدكان توجد ستارة . ووراء الستارة بقف الزبون 
يقيس البنطلون . وال جا كتة . ووراءه وعلى جانبيه توجد مرايا ليتمكن من رؤية البنطلون وال جا كتة من 
جميع الجهات » ولا يوجد زبون لا يفعل ذلك فى كل مرة يذهب إل الترزى . انى الحادث الذى 
یتكرر ملايين المرات فى أى بلد... 

أما الا كتشاف فهو أننى لاحظت أننى لم اكن أعرف من ملامح وجهى إلا الذى أراه فى المرآة كل 
يوم وأنا أحلق ليت . ولم أر الجانب الأين أوالأيسر من وجهى ولم أر مؤخرة رأسى . 

ولم أر رأسى وهو يتحرك يمينا وشالا . . لقد لاحظت أن هناك وجوها مختلفة لى . . وجوها مختلفة 
لكل إنسان . ولكن اللإنسان قد اعتاد على وجه واحد . . أما بقية هذه الوجوه فهو لا يراها عادة . 

فنا إذا نظرت إلى نفسى من عدة مرايا وزوايا رأيت ملامح لم أرها قط ولم أعرفها . . وهذا 
ما يبدو لی انا وحدی . 

فكيف أبدو أمام الآلحرين ؟ . . 
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کیف آبدو متحدٹا وساکنا وآکلا وضاحکا ؟ . . کیف آبدو لن بحبنی » ولن یکرهنی . ولازمیل 
والرئيس والنادم وللام والأحت والصديفة ؟ . . 

إننى فى المرآة عندما أتجه إليها » أجدنى فى مرآة أخرى مبتعدًا عنما . . وعندما أدير ظهرى هنا أبدو 
وقد اقتربت بوجهى هناك . . كل ذلك أمام شخص واحد هو أنا . . فكيف أكون أمام الآحرين ؟ . 

م اذا کانت هذه الرایا مکبرة فکیف یہدو رأسی ووجهی وجسمی وعینای وأننی ؟ . وإذا كانت 
مرايا مقعرة فكيف أبدو منحنيا منكسرا ؟.. وإذا كانت المرايا ملونة ؟ .. وإذا كانت المرايا 
مكسرة ؟ .. وإذا كانت مغطاة بالتراب ؟ . 

وقد وضعت يدى إلى جانب المرآة »> فوجدت أن لون يدى فى الرآة مختلف عن اللون الذى 
أراه . . فإذا أضفت إلى ذلك أن نظرى ضعيف . كان معنى ذلك أننى لا أرى اللون الصحيح 
لبدى » سواء فى الرآة أو من غير مرآة . . وإذا وضعت يدى تحت الميكروسكوب فإنما تبدو مثل 
هضبة ما جبال ووديان . . وهذه التضاريس لا أراها بالعين انجردة . 

ہل اکثرمن ذلك لا وضعت يدی هذه ٻين عشر ین يدا أخحری . : وحاولت أن أُتعرف علیا 
بيدى الأخرى » فإننى لا أستطيع . . ومع ذلك فهذه يدى التى لا تفارقنى . . لا تفارقنى ومع ذلك 
لا أعرفها ولا أستطيع أن أميزها من عشرات الأيدى . . بل يندر أن أنظر إليها وأقلييا وأعرف حجمها 
وخحطوطها وصفاتا . . 

والعقى : أننا لا نعرف من أنفسنا إلا قليلا جدا. . ثم لانعرف مايقوله الآلحرون عنا. . 
ولا ما يعرفه الآنحرون عنا . . فكما أننا لا نرى كل يوم ف المرآة إلا جانبا واحدا من الوجه . هو مقدمة 
الوجه » أما بقية الزوايا فلا نعرفها » فكذلك أجسامنا ونفوسنا وأفكارنا ورأى الناس فينا . . ونحن 
عندما ننظر إلى بعضنا اليعض فلا نرى إلا قليلا من ملامح الوجه والجسم . أى ذلك الذى اعتدنا 
عليه . . ولو تباعدنا شهرا أو عاما والتقينا لرأينا أشياء أحرى لم نكن نعرفها . . ولو اختلفنا وتعادينا فإننا 
لا نذكر إلا عيوب الجسم والنفس والعقل . . وهى جميعا نعرفها » ولكننا نتركها فى أعاقنا . . فإذا 
کان الحب أعمى فلأنه لا يرى إلا المرايا ء واذا كانت الكراهية عمياء فلأنما لا ترى إلا العيوب . . 

هذه هى النظرية . وقدمتما للمناقشة عندما جاء من يعلن أن الأستاذ يريدنا فى غرفة نومه . وهى 
الغرفة المحاورة للصالون . ولم يكن الأستاذ مددا . بل كان جالسا وقد تغطى إلاءة بيضاء . أما السرير 
فليس كبيرا . وعلى الأرض تناثرت الأحذية . وأدهشنى ذلك . ولم أعرف إن كان الذى أدهشنى هو 
كارة العدد . واحتلاف الألوان والأحجام . أولأنه وضعها فى غرفته بدلا من أن يضعها أمامها .. 

وكان لون الأستاذ شاحبا قليلا . أو إننى تومت ذلك . ولكن الأستاذ كان فى ضاية الحيوية . وكان 
صفاء بشرته خحليطا من الراحة والاستسلام للمرض . . وجار سرير الأستاذ كانت زجاجات وعلب 
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العقاقير . وأكواب الليمون . ولم يشأً أحد أن يسأل الأستاذ عن مرضه . إنما هو الذى قال : اختلفت 
مع الطبيب الذى يرى أن المصران الغليظ ضحية الإرهاق واضطراب الأعصاب . وأنا أرى أن 
الإرهاق واضطراب الأعصاب هما بسبب المصران الغليظ . . فالأصل عندى هو المصران الذى إذا 
انتفخ فهو يضايقنى عند النوم . ويضايقني عند الجلوس إلى المكتب فأجدنى غير قادر على القراءة 
أو الكتابة . وهذا يضايقنى ويرهق أعصابي > وهذا الاضطراب يؤدى إلى اضطراب المعدة وعدم 
التوازن فى عصارتا » وهذه العصارات تؤدى إلى انتفاخ المصران الغليظ الذى بضايقنى عند 
التنفس . . والطبيب يرى أن أ كف عن القهوة والشاى . وأن أتعاطى المسكنات . ويسى أن الإتلاع 
عن الشاى والقهوة يضايقنى . ون المسکنات التی تصیبنی بالتبلد تضایقنی هى الأحرى . . ولکنی أرى 
أن آتجه فى العلاج إلى المصران مباشرة . فإذا هدا هدأت أنا أيضا . وإذا عاد إلى حجمه الطبيى » 
عادت أعصان إلى هدوتما . . واقتتع الطبيب . . ولكننا احتلفنا بعد ذلك حول العقاقير التى نعطربا 
للمصران » ولابد أن تمر بالمعدة وأن تلمس كل المراكز العصبية فيا . . فهل لو أفرغنا الأمعاء ما فيا 
من طعام » يكون ذلك ضروريا لعلاج المصران ؟ . واختلفنا حول ذلك أيضا : هل أتناول زيت 
الاروع أو املح الإنكليزى ؟ . واختلفنا فى ذلك . . ورأى الطبيب أن الصيام ضرورى . . ولكن 
عيب الصيام أننا نحرم المعدة من السوائل التي تحدث تعادلا كيماويا .. وإلا زادت نسبة الحموضة 
وأصابنی الإمساك الذى يؤدى إلى التباب المصران الغليظ . . واختلفنا حول ذلك .. الخ . 

وتمنيت أن يجىء أحد من الزوار ويقتحم علينا غرفة نوم الأستاذ وأن يقول له : اسكت . . أعط 
للأطباء فرصة . . إن الأطباء مخرجون بعد لقائك مرضى . . ومرضهم أنهم اكتشفوا فى حضورك أنبم 
لا يعلمون عن الجسم الإنسانى إلا فليلا . . وأنك تعرف الكثير الذى لا تستطيع أن تستفيد منه . . 
اسکت ! . 

وسكت الأستاذ ليئض من السرير ويتجه إلى دورة المياه » وننظر فى ساعاتنا فنجد ألا الثائية . . 
وأن هذا موعد انصرافنا . . وموعد نومه أيضاً . . وتقدمنى كل الزملاء إلى الباب الخارجى . . إلى 
السلم . وأنا وراءهم أنظر إلہم كأننى أراهم لأول مرة . . لقد اكتشفت فعلا : أنه ليس بيننا واحد 
يرتدى بنطلونا « مكويا » أو حذاء لامعا . . ولاحظت أيضا أننا لا غشى مرفوعى الرأس . . نحن 
جميعا نميل برءوسنا إلى الأمام . . بعضنا كأنه يقرأ كلاما على الأرض لا نراه . . وبعضنا أنه مسح 
هذا الكلام بعینيه » وبعضنا بمسحه بقدمیه . . وبعضنا کأنه یرید أن یلقی بنفسه عليه . . وبعضنا 
يتساند على الجدران بيديه . . أويلمس كل سيارة ير مجوارها . 

إنها أشياء غريبة أراها لأول مرة . 

وف نفس الوقت لا أعرف كيف يروننى . لقد انفتحت عيوننا علينا جميعا . 
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وقد رأيت أن شيا هاما قد اختنى من نظراتنا : المودة . . والصداقة . . والأخوة والرحمة . 
لقد تسلطت عيوننا علينا . . وبدأنا نشعر بالضيق من ذلك . . 
انه الفيلسوف الوجودى سارتر الذى قال : إن جهنم هى عيون الخحرين ! 


کان موعدنا فی ١‏ حل ورد » بشارع سلم‌ان باشا . وقفت أمام امحل أرى الماء ينساب على الزجاج 
من الداحل . وأرى الزهور والورود قد أفقدها الماء بعض ألوانما .. وأرى قطراته تتساقط بطيئة من 
أوراقها .. هل هى تبكى .. ولذلك كانت ألواما شاحبة ؟ .. قلت ذلك لنفسى . ووجدت هذا 
التعبير قدما قد استيلكه الشعراء , فلم تکن الورود تبكى انما هى فى غاية الحيوية والنضارة . لقد 
قطعوها عن أشجارها . ولكن ما تزال تعيش حياة أخرى بعد اموت . بل إن حياتها بعد موتما أعمق 
وأكثر دلالة . فنحن ننقل هذه الورود إلى لوحاتنا .. إلى صورنا .. وصدورنا .. ونقدمها للعروسين › 
ونتقدم بها الجنازات . فهى رمز للحب الذى نتمنى أن يبق » وللحب الذى كان . 

من قال : إن الله عندما یکون راضیا عن عباده تکون کلاته وردا .. وعندما یغضب علیہم تکون 
کلاته رعدا » أو تکون شوکا .. حتی هذا المعنی وجدته قدا بالیا . الله یتکلم بکل شیء وف کل 
شىء . بالماء والنار واهواء . بالوديان وال بال والورد والشوك . بالجوع والعطش . وبالسعادة والأم . 
فالکون کله کلات فى قاموس الله .. تماثيل فى معرضه الأبدى .. 

وأحسست « فعلاً » أننى أنا الآحر . أرى الورود من وراء لوح زجاجى تغطى بالاء .. فأنا لا أراها 
مباشرة » ولا أحسها مباشرة . إنما أحسها من وراء بعض القوالب اللفظية القدية .. فأنا عندما نظرت 
إليها قلت لنفسى : لوكان هنا أرسطو فماذا بقول ؟ .. لوكان هنا ابن المعتز أو شوق فاذا بحس ؟ . لقد 
دفعتہم أمامى وانتظرت ما سوف يقولون .. فلاذا لا أدخحل وأمد يدى إلى الورود » وكذلك أمد 
رموش عينى أيضا ؟ .. لاذا لا أفتح قلبى أنا » وليس قلب أحد من الناس؟ .. 

ودخحلت امحل . كانت درجة الحرارة منخفضة . الماء ينساب فى كل مكان . والأرض قد 
غرقت . وعلى الرغم من أن عتبة الباب نصف متر.. فإن الاختلاف بين درجة حرارة الشارع وجو 
الورد كبير.. فقد احتفظرا لجو الحل بالبرودة حى لا تجف أوراق الورد .. وفى الحل كانت البرودة 
والعطور والألوان . حتى الذين يبيعون الورد قد استعاروا بعض ألوانه وهدوئه ورقته .. ولا أعرف 
ما الذى تقوله الورود » أو ما الذى نقوله عندما نشترى هذه الورود ؟.. هل الورد الأحمر : رمز 
للحياة وا حب والأمل ؟ .. هل الأصفر رمز للأسى والحزن والغرة ؟ .. هلى الأزرق رمز للعشق ؟ .. 
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وماذا بقول الأبيض ؟ .. م ما معنى أن نختار « باقة » من كل هذه الورود .. ثم نضعها فى سلة 
أو ورق شفاف .. م نرش عليما مسحوق الذهب أو مسحوق الفضة ؟ .. إنتا نختار هذه الألوان وهذه 
امعانى .. والمناسبة التى نقدم فما هذه الورود هى وحدها الى تتولى تفسير هذه المغردات الجميلة . فإن 
کانت زفافا فنحن نتمیٰى للعروسين دوام ا لحب بعيدا عن الغيرة وازن .. وإن كانت جنازة فنحن 
ئؤکد للفقید أننا سوف نبقی نحبه کا كان ونغار عليه ونحزن لفراقه .. 

وجاءت الزميلة التى ذهبت ألتنى بها . وأشار صاحب الحل إلى أن نجلس . وجاسنا متجاورين . ثم 
أشار علينا أن نتباعد قليلا وأن نجلس وجها لوجه . إنبا هى الأحرى مثل أغصان الورد .. فقد تعرت 
ذراعاها وعنقها وصدرها . فالدنيا حر .. أما ثوبما فهو الذى نسميه عادة بالثوب الوردى . مع أننى م 
أجد بين الورود مثل هذه النعومة اللونية .. التى هى مزيج رقيق من الأبيض والأحمر .. فلا هو أبيض 
ولا هو أحمر . ولا هو وردى .. ووضعت فى صدرها وردة حمراء وف أذنيها .. ولا وضعت ساقا على 
ساق ظهرت أصابعها . حتى أصابعها وردية ء مزيج من بشرتها البيضاء ودمها . وأظافرها دموية . 
حتی حذاؤها كان هو الآنحر خيوطا مضفرة من أوراق الورد .. ونظرت إلى سيدة أحرى إلى جوارها » 
وقد وضعت ساقا على ساق .. وسيدة ثالثة .. وأدهشنى أن المرأة تتم کشیرا جدا بقدميا وأصابع قدميما 
وأظافرها ولون حذاثما الذى له علاقة بحقيبة يدها وحزام فستانما - فالذى أراه أمامى يؤكد هذا 
الى . ولم أكن قد عرفت ذلك . 

وفجأة ودون تفكير نظرت إلى حذالى . إنه أسود غليظ . ومن المؤكد أنه أكبر من قدمى . فأنا 
أحب الأحذية الواسعة . والفتيات يرينها غير أنيقة . وقد لاحظت أن المرأة تنظ ركشا إلى حذاء الرجل 
وإلى أظافره وإلى أسنانه . بيا الرجل لايفعل ذلك . ولا نظرت إلى بقية ملاإبسى » لم أجد أى 
انسجام لونى . فالحذاء أسود . والبنطلون بنى فاتح والقميص نصف كم أبيض له خطوط زرقاء . أما 
الندیل فأمسکه فی یدی لأنه کبیر ولأننی إذا وضعته فی جیی یکون مکورا وهذا یضایقنی . وعندما 
أبدت إحدى الزميلات ضيقها من المنديل » لم أعد أضعه فى يدى . فقد فاجأتنى زميلة بقوفا : أين 
وجدت هذا المنديل ؟ .. فقلت : لم أجده . إنما هو منديل ! . 

قالت : فلاذا لا تضعه فى جيبك ؟ ..إن الذى يراه فى يدك ميل إليه أنك سروف تعيده إلى 
صاحبه » أو أنك سوف تلق به فى الزبالة ! .. 

وجاءت باقة الورد » وسألتنى الزميلة : ما رأيك ؟ هل لو رآها الأستاذ يفرح بها؟ .. 


- الأستاذ ؟ 
- هل نسیت أن الیوم ۲۸ یونیو .. عید میلاده ؟ .. 
U rh‏ 
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1 تفكر لعظة واحدة لاذا كان موعدنا هنا فى محل الورد ؟ .. لاهو مطمم ولا هو حديقة .. 
ولا هو مكان للقاء الأصدقاء .. أو الأدباء أو العلماء أو الصعاليك .. بصراحة أنت فى أسواً حالائك 
النفسية .. قلت لك ذلك من وقت طويل » ولكنك تنكر وتجادل وتغخضب .. ليس هذا رأ 
وحدى . إنما هو رأى بقية الزملاء .. ألا ترى أن سلوكك هذا غريب حقا ؟ .. فأنت دخلت علا 
للورد . وجلست . ولا أعرف إن كان أحد سألك عن شىء . ولا أعرف اذا أجبت .. تم إنك جئت 
قبل الموعد بنصف ساعة .. لابد أن صاحب انحل فد تصور أنك حزين .. وأنلك جثت تشترى وردا 
لتضعه على أحد القبور | ! .. 

اليوم عيد ميلاد عباس محمود إبراهم مصطنى العقاد . أبوه من أسوان وأمه من الدقهلية .. وأجداده 
جاءوا من السودان .. وقيل السودان جاءوا من القبائل الكردية شال العراق .. 

وفى يوم مولده انعقد المؤتر العالمى فى مدينة بروكسل . وقرر إلغإء تجارة الرقيق » ومنع بيع السلاح 
والخمور إلى الدول الأفريقية . 

ويوم مولده مع العام السيمفونية الرابعة للموسيقار الروسى دفورجاك .. والسيمفونية الخامسة 
للموسيقار الروسى تشايكوفسكى . وأعلن العام الإيطالى اسكباريالى أن هناك قنوات على سطح 
اريخ تدل على وجود كائنات عاقلة .. وصدر كتاب الفيلسوف الإنجليزى ألكسندر عن « النظام 
الأحلاق والتقدم » . وصدر كتاب الأديب الإنجليزى توماس هكسلى عن ١‏ فلسفة اللاأدرية » 
وصدر كتاب الفيلسوف الفرنسى برجسون ه عن المحطيات المباشرة والضمير » .. وعلق الفنان المولندى 
فان جوخ لوحته الشهيرة ١‏ مشهد لأشجار السرو » .. وصدر ال جزء الأول من ١‏ يوميات ٠‏ أديب فرنسا 
أندريه جيد .. كل ذلك يوم ولد العقاد سنة ۱۸۸۹ فى أسرة فقيرة . ول يتتبأً له أحد أنه سوف يكون 
عظما . ولكن كان لدى الطفل هذا اللإإحساس بأنه سوف يكون شيثا هاما . ولم يشا العقاد أن يذ كر 
ذللك فى كتابه .. ولكن اعترف شىء غريب لأحد الصحفيين الألان كان قد زاره قبل وفاته بعشرين 
عاما . . 

لقد روى له الأستاذ أنه كان بجلس أمام بيت أحد أصدقائه ليقدم العزاء لأسرته . وفجأة مم 
صوتا يقول له : يا عباس .. انمض من هذا المكان فورا.. 

وتلفت الأستاذ حوله . فلم جد أحدا قريبا مله . وبسرعة وجد تفسيرا مقنعا لذلك » فهو لم يم 
بعمق فى الليلة الماضية . ثم إنه كان يشكو من التباب فى حلقه وأذنيه . ولكن الصوت جاءه بعد ذلك 
قويا آمرا . فنهض بسرعة . وجلس بقعده عند مدخل البيت . وفجأة سقطت صفيحة ماء من 
النافذة . فأصابت أحد المارة . ومات غارقا فى دمه . 


وقد نقل الصحنى الألمافى أن الأستاذ قال له : ولكن أنا يا مولانا لست مثل زعيمكم هتلر .. فقد 


of 


روى أنه أثناء الحرب العالمية الأولى كان قابعا فى أحد الخاي » عندما “مع صوتا يقول له : انض 
بسرعة . انض ! ولم يقاوم هتار . وأحس كأن هذا أمر عسكرى . وترك مكانه الذى سقطت فيه قنبلة 
فقتلت عشرة من اجنود والضباط .. ومنل ذلك المين وزعيمكم هتار يعتقد أن هذا هو صوت القدر 
الذى ادخره لإنقاذ ألانيا وأوروبا والبشرية . ولذلك لم يكن غريباً أن يقول هتلر لزملائه من 
لجنود : انتظرونى .. سوف تسمعوتني وترونى كيرا . إنها مسألة وقت . وكذلك نابليون ! .. 

- ما رأيك نی فستانی ؟ .. 

طبيعى أن مجىء هذا السؤال مباغتا . فقد استغرقت فى أشياء كثيرة . أو أغرقتنى أشياء كثيرة . فأنا 
لست فى كامل اليقظة . فإذا كانت اليقظة شمسا فإننى أضع قدما ف الظل وقدما أحرى فى الشمس .. 
أو انی أضع کل جسی فٍ الظل . وأطل برأسی فى الشمس أو تحتبا .. واذاكان الاستغراق را فأنا 
أننفس تحت الاء . ولوسألت نفسى . كما أفعل كثيرا : وما الذى يشغلك حقا ؟ 

لقلت : أشياء كشرة . 

- لا توجد أشياء كثيرة إنما توجد أشياء محددة وكثيرة . أولا هى غددة ء وثانيا هى كثيرة 
أو قليلة . قل لى ما هى ؟ لا تحاول أن تخدعنى .. أى لا تخدع نفسك . قد تخدع الآحرين كل الوقت 
أو بعض الوقت .. ولكن كيف تخدع نفسك ؟ وإذا كنت تخدع نفسك » فن هو الذى تصارحه 
ونكون أمينا معه وأمينا عليه ؟ 

- لا أعرف بالتحديد ! 

- هذه هى الإجابة الصحيحة . فأنت قد أرجأت الكثير من المشاكل .. أنت لم تفعل مثل بائع 
الورد .. إنه قطف الورود وقطع الأغصان .. ووضعها فى الدكان ينعشها نمهيدا لبيعها .. ولكنك 
تركت المشا كل على أشجارها .. متناثرة فى كل مكان .. ورحت تنظر إلى الحقول والجالات الواسعة . 
وأدهشك وأذهلك ذلك . ولكنك لوقطفت هذه الورود .. أو هذه المشاكل ووضعتا أمامك 
وحددتها وصنفتبا واحدة واحدة . مان الأمر .. وهذه هى المبادئ الأولى فى علم التفس التحليلى .. 
و أن تقو ل إن E‏ > إذا اخ رتبا من لاء ماتت . إذن فلايد ن و م٥‏ 


N E ES‏ لآن : هل نت تريد أن تضاعف المشا كل 
لتجد لنفسك عذرا فى العجز عن الحل .. أوأنك أصلا عاجز عن الحل . ولذلك تكدس 
الشاكل ؟ .. أو هل أنت لا تريد أن تحدد المشاكل . لأن تحديدها هو بداية فهمها » وفهمها هر 
بداية تحليلها . وتحليلها هو بداية حلها .. وأنت قررت ألا يوجد حل هناك لأية مشكلة . وعلى ذلك 
فلا داعی للاقتراب منا ؟ .. 
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- انا لا أعرف بالضبط . 
- إذن فأنت لا تعرف . ولا تحاول أن تعرف وتريد أن تبنق فى حالة عدم معرفة ‏ أو عدم رغبة 

فى المعرفة .. وتزعم أن السبب هو أن المشاكل كثيرة وأا متداحلة . وأنه لیس ندل متسع من 
الوقت . بل أنت تذهب إلى أبعد من ذلك . فأنت تريد أن تقنع زملاءك بأن يفعلوا مثلك .. ای بان 
بتوقفوا عن الفعل واتحاذ القرار .. وهكذا فبدلا من أن تحل مشا كلك » فإنك تضاعفها » وتضاعف 
مشا كل الآحرين .. ويصبح العجز بدلا من أن يكون أسلوبا شخصيا . أو انعداما لاتخاذ أسلوب » 
فإنه يصبح ظاهرة عامة .. ولوكنت تملك إلى جانب العقل سلطة فرض أفكارك على الآحرين اطلبت 
إلى الاس أن يديروا وجوههم للحائط .. تماما مثل أهل الكهف الذين تحدث عنيم أستاذك 
أفلاطون ., فقد جلسوا فى كهف وأداروا ظهورهم إلى مدخحل الكهف الذى مجىء منه النور .. م 
راحوا حاولون فهم ما بجرى خارج الكهف بالنظر إلى ظلال الناس على الحائط .. بينما الحل الوحيد 
هو أن خرجوا من الكهف إلى النور .. إلى الواقع الذى هو الناس . ومادام هناك نور فسوف يكشف 
لك الناس . وسوف يكشفك أمام نفسك وأمام الناس .. 

- ما رأبك فی فستانی ؟ . 

- الصندل هو الذى أعجبك أكثر! . 

- سوف أحكى لك شيثا غريبا . ونا أعرف أنك ستقولين إننى فى عالم آخحر أو إننى أقف على 
الحافة بين العقل والتخريف .. إننى اليوم كنت أقلب فى كتاب عن « المتنبئ » الفرنسى نوسترادموس 
الذى عاش ومات فى القرن السادس عشر .. وأنت تعرفین أنه كان يبحلق فى إناء من الماء م يقرا 
الك ؛ 

- لا أعرف عنه شيثا . . انما الآن فقط فهمت لاذا اخحتارت الحلات الأوروبية اسم هذا الرجل 
عنوانًا للاأبواب اللناصة بقراءة الطالع .. ۾ كن أعرف أنه اسان حقيقی .. 

- وفی إحدی المرات رای قسيسا يطارد فتاة جميلة .. واستوقفه فاثلا : امح لى یا سیدی أن 
أركع أمام قداستك .. ومن الغريب أنه بعد وفاة نوسترادموس أصبح هذا الشاب بابا روما 
سکستوس الخامس .. 

- وما علاقة هذا بصندلى ؟ 

- انتظرى .. وعندما نظرت إلى صندلك وألوانه وألوانك تذ کرت نوسترادموس .. ودون تفکر 
كدت أقف وأنحنى أمامك فائلا : اسمحى لى سيدتى زوجة رئيس الجمهورية أن آغی مام 
سعادتكڭ .. 
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- وهذه هی إحدی نیوء ات نوسترادموس المصرى ؟ ! . 

- هذا الفرنسى تنبا محوادث كل القرون التى جاءت من بعده .. تنبا بتلر وأسماه هستر .. وتنا 
بنابليون وفرانكو والحرب بين العرب وإسراثيل .. 

- ألا تريد أن تقول رأيك فى فستانى أو صندلى ؟ .. ألم أقل لك إنك فى حالة غير طبيعية .. 
وأنت « موحول » فى هذه الحالة » ولا تعرف كيف تخرج منا ؟ . أهذه الحالة هى الى يسميها 
الوجوديون « اموت السكرى » . أى كما يتساقط الذباب فى العسل فلا بستطيع أن يفلت منه فيموت 
أحلى ميتة .. أهذه أيضا حالتك ؟ . 

( ومن الغريب أن أصبحت هذه الزميلة زوجة لأحد رؤساء الوزراء بعد ذلك بسنوات !!) . 

وأمام بيت الأستاذ وجدنا أستاذنا فى اللغة اللاتينية مسميوباترى وزوجته السويسر ية .. وهو يعرف 
اللغة العربية .. وصعدنا السلام بیط شديد » فقد كانت زوجته السويسرية قد وضعت ساقها ف 
الجبس .. فكانت هذه هى الرة الأولى التى أرى فيبا سلا م بيت الأستاذ . وهى من الرخام الأغبر 
اللون .. وقد تكسرت وتاكلت .. 

وتقدمتنى الزميلة .. 

- جمیل جدا .. 

وتلفتت الزميلة وقالت : أحيرا .. ماهو؟ !.. 

قلت : الفستان والصندل واللزام والوردة والعقد والقرط والعطر وأحمر الشفاه وأحمر الأظافر 
والامّ » ثم هذا القلب على ساقك اليسرى . 

-ماذا؟ 

ونظرت إلى ساقھا ولم یکن الذى رأيته قلبا » إنما هو آثار المقعد الذی جلست عليه .. ولم یکن له 
شكل القلب .. إا رأيته كذلك .. 

واستقبلنا الأستاذ .. 

- اهلا يا مولانا .. 

انه أستاذ فى اللغة اللاتينية وهذه زوجته .. جاء يراك . فقد مع عنك الكثشر.. 

وقال الأستاذ باترى : وقرأت عنكم كثررا أيضا . 

قال الأستاذ : إذن فأنت تعرف اللغة العربية جيدا .. 

-لا أدعى ذلك .. ولكن قرأت عنكم باللغة الألانية .. فقد صدرت عنكم دراسات ف مجلة 
١‏ الستشرقين » ومدى تأثركم بالفلاسفة الألان . وعن الأسباب الاجتاعية والتفسية التى أدت إلى 
ذلك .. 


و 


.. أضيتق بكثير من الفلاسفة الألان يامسيو‎ E 

- ورغم ذلك فإنك قد تأثرت بهم إلى حد كبير.. 1 

- أهلا يا مولانا .. أنت تعرف كل الحاضرين .. وهذا هو أستاذ اللغة اللاتينية .. قرأ دراسة عن 
مدی تأٹری بالفکر الألائى فى مرحلة متقدمة من شباب .. 

- ولكننى أرى فيك شيا ختلفا يا أستاذ .. إننى أراك رجلا متصوفا .. 

- هاها .. هاها .. آنا ؟ أنا أجلس م هؤلاء الشياطين ( يشير إلينا جميعا ) وأروى النكت .. 
وأصارع الساسة وأناطح الفلاسفة وأنظم ف الغزل . وتقول إننى متصوف يا مولانا ؟ هاها .. هاها .. 
إن ششت قلت إننى مؤمن .. وإن شئت قلت إننى أزهد فى زخرف الحياة .. وأرى أن الفكر واللياة 
من أجل الفكر . إن لم تكن أعظم مراتب الياة ء فهى المدف الأسمى نما .. إن كان هذا هو المقصود 
فأنا لا تلف معك يا مسيو .. 

- ولکن با أستاذ إذا كان الإمان درجات . فإن الكفر درجات أيضا .. وإذا كان الإقبال على 
الحياة درجات . فان الانصراف عنها كذلك .. هذا الذى قلته الآآن هو المدف الأسمى للمتصوفين .. 
وأنت تعرف أنه ليس من الضرورى أن يكون المتصوف هو من يرتدى الصوف أو الخشن م 
الملابس .. بل قد يتصوف الاإنسان ملحدا... فقد كان الفيلسوف الإيطالى كروتشه متصوفا ., 
والفيلسوف الألانى نيتشه متصوفا .. بل إننى أذهب إلى أن كارل ماركس كان متصوفا .. إن الذين 
عايشوا ماركس فى لندن أثناء كان يجمع الادة الأولية لكتابه « رأس الال » كانوا يجحدون رجلا يدخل 
المكتبة أول من يدحل » ًم يكون آحر من يتركها » ولم يكن يحمل فى جيبه إلا رغيفا من ا-لفبز وقطعة 
من ابن وقطعة من السكر . وقد فعل ذلك سنوات .. وفى نفس الوقت لا أجد القديس أبيلار الذى 
أحب هلويزة وهرب بها متصوفا .. ولا أجد القس الثائر مارتن لوثر متصوفا » ولا حى عندما كان 
يترجم التوراة لأول مرة إلى اللغة الألمانية .. لقد كان يمارس حريات عادية » لا علاقة ها بالدين .. 
بل تتنافى مع الدين .. وإننى أجد الكاتب الإنجليزى د . ه . لورانس متصوفا . إنه صاحب الأدب 
العريان . ولكن ما الذى كان يفعله لورانس ؟ .. كان يضع أمامه الرأة ا جميلة ويقلبها ويصفها .. إن 
كالذى يتأمل مخلوفا جميلا : وردة .. قطة .. شجرة .. نجمة .. امرأة .. جبلا .. نهرا .. ولا أجد 
عمر ايام متصوفا بينا يراه كثير من النقاد إماما للمتصوفين .. لأن النيام لم يدع لذّة لم يقبل عليبا .. 
ولكنه مثل كل الطيور ذات الأجنحة الطويلة .. استطاع أن علق بعيدا عن الأرض . بعيدا جدا عن 
ا لحياة . فبدت له الأشياء كلها صغيرة .. وهى ليست صغيرة عندما كان بمارسها ويرتمى عليما ء إغا 
فقط عندما طار - فنا - بعیدا عنپا .. 

- ولکتنی لا ری نفسی کذلك یا مسیو .. لأنی لکی ا کون متصوفا لابد أن أنصرف نہائيا عن 
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الدنيا . وأن يكون ذلك لأننى اخترت الآحرة . رفضت الاإنسان وارتضيت الله . فا متصوف هو الذى 
ملا عينيه بالله » ومعه بالله . وقلبه بالله وله .. ماذا يقول الشعراء المتصوفون ؟ .. ما هى خمرهم ؟ .. 
وماذا محبون ؟ .. قل له یا مولانا ! . 

قلت : يقول عمر بن الفارض : 

شرہنا على ذكر ابيب مدامة 

سکرنا با من قبل أن يخلق الكرم 

صفاء ولا ماء . ولطف ولا هوا 

ونور ولا نار. وروح ولا جسم 


وقلت : ورابعة العدوية تقول : 

أحبك حبين : حب اوی 

وحبا لأنك أهل لذاكا 

فأما الذى هو حب الموى 

فشغلى بذ كرك عمن سواکا 

وأما الذى أنت أهل له 

فكشفك ل الحجب حتی أراکا 

وما الحمد فى ذا ولا ذاك لى 

ولکن لك الحمد فى ذا وذاك 

وقال الأستاذ باتری : کیف تری الأيام التى أمضينا فى كتابة العبقريات ؟ . إنها تشه الأيام الى 
أمضاها مارکس فی تاليف « رأس الال » والتى أمضاها الکاتب الیونانی كازانتساكس فى نظم 
« عولیس ٩‏ وكذلك الکاتب الأیرلندی بہتس فی تألیف « أوليس » أيضا .. بيا الشاعر هوميروس 
نفسه الذى نظم الإلياذة والأوديسا م يكن متصوفا .. ولاكانأبو العلاء المعرى .. 

وسكت الأستاذ السويسرى ليقول للأستاذ ولنا أيضاً : إنك یا أستاذ کالذى محجل من أن يقال 
انه أحب . . لاله یری ا لحب نوعا من. الضعف .. وهو يراه ضعفا لانشغاله بأحد غير ذاته . أولأن 
أحدا قد هزه وأفلقه .. أو أن. ا لحب جعله يتراجع عن موقف سابق کان له .. فأنت کالذی قرر أن 
قول للحياة : نم . وأنت أعانت ذلك كشرا .. ولكن الحقيقة أنك لم تقل ها نم . نما آنت أحيانا 
قلت هما : نعم . .. وأحيانا قلت ها : ويل لك .. ولكننى أرى أنك قلت ها : لا کیا جدا.. قات 
تخجل أن تبدو عاشقا للحياة أو عاشقا تع الحياة .. وأنا لا أقطع ذلك فى حضورك . إنغما أردد على 
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مسمعك ومسمع تلامذتك كيف تبدو لنا من بعيد » وعبر اللغات الأوروبية الأخرى .. 

ولم يظهر الاقتناع على وجه الأستاذ .. ولكنه لم يشا أن مجادل كثيرا » فقدكان سعيدا بهذه المناقشة 
الى جاءت إليه من ألمانيا . ووضعته مع كبار الفلاسفة والمتصوفين .. 

ونحن نترك بيت الأستاذ سألنى الأستاذ باترى عن حادثة نشرها بعض المستشرقين الألمان عن كيف 
نجا الأستاذ من الموت .. قال : هناك روايتان .. واحدة تقول إن أحد الإحوان المسلمين قد اتصل به 
تليفونيا » وعندما ذهب يرد على التليفون واقفا إلى جوار النافذة انطلق الرصاص فلم بصبه . ويقال إنه 
فى هذه اللحظة مع زوجته - زوجة الأستاذ - تصرخ فى الداحل ‏ فترك التليفون . فلا انطلق 
الرصاص لم يصبه .. 

ولم يكن الأستاذ السويسرى يعرف أن العقاد عاش ومات دون أن يتزوج .. 

تم قصة الصفيحة التى رآها أحد الناس تسقط من النافذة » فسحب الأستاذ بقوة فسقطت على 
أحد المارة .. 

وأكدنا له أن هاتين الحادثتين فيا بعض الصحة . ولكن الذى ل يقله الأستاذ هو كيف نجا 
بالضبط من الحادثتين » ولكن المستشرقين والصحفيين الأجانب هم الذين بجدون تفسيرات لذلك 1 .. 

وعلى الغداء فى فندق « مير اميس » سألت الأستاذ باترى : لقد لاحظت أنك ترسم لوحة 
للأستاذ .. فأين هى هذه اللوحة ؟ . 

وضحك الأستاذ باتری وزوجته » وقال : أنا لا أعرف كيف آرم . انما حاولت ذلك لكى أجد 
مبررا لتأمل الأستاذ وهو يتحدث .. وقد وجدت فى ملاعه تفسيا شاملا لأفكاره أيضا .. فالأستاذ 
عصبى » وكنت أتصوره غير ذلك .. فى عينيه قسوة .. ولكنه شديد القسوة على نفسه . أكار من 
قسوته على الناس .. م إن الأستاذ عندما يضم شفتيه ويشمخ بأنفه » فليس هو الرجل الذى يتعالى 
على الناس . إنما هو الذى أرهقه التفكير والهموم » ويخشى أن بحنى رأسه لكل ذلك › فيتدارك رأسه 
بسرعة ويرفعه إلى أعلى .. ثم اذا يرفض الأستاذ أن يكون متصوفا ؟ - بعنى أنه يرتدى الصوف .. 
إن الأستاذ م يفك ر كثيرا فى نوع القاش الذى صنعت منه البيجاما .. إنه صوف .. وصوف سويسرى 
من بلدنا .. وأنا أرتدى بيجاما مثلها فى ليالى الشتاء الباردة . وهو يرتدما نهارا فى شهر يونيو .. 
وكذلك الطاقية التى يضعها على رأسه .. بل إننى أرى أن اهواء فى بيت الأستاذ قد ارتدى هو أيضا 
الصوف لأنه ساحن جاف ملم .. هل هناك تصوف أكثر من ذلك ؟! .. 

وف الليل وفوق سعطح جمعية اللإخحوان المسلمين بإمبابة وبعد صلاة العشاء . وكان اواء منعشا 
باردا .. تركتا المقاعد النشبية وجلسنا على الحصير.. وتمددنا .. ثم استرحنا أكثر :. اضطجعنا .. ولم 
جحد واحد منا رغبة فى أن قول شيا . وضقنا بالصمت . 


و 


قال أحد : تکام آنا .. 

- ماذا تنوی أن تقول ؟ . 

ای شیء!. 

من مثل ماذا؟ . 

- غريب جدا أمركم هذه الليلة .. منذ متی کنا نضع للکلام جدول أعال .. إننا نتکلم فى أى 
شیء .. تماما کہا ناکل ی شیء ونرتدی ای شیء ء نحلم بی هدف وننسف آی هدف . ونی 
وحن نفكر فى الكون من أوله لآنحره وترتيبه على هوانا : من نحن ؟.. وأين نحن ؟.. وما هى 
قدراتنا ؟ .. وإذا كان الكلام هذه الليلة يبدأ بهذه السخافة فا محوا لى أن أسحب لألعب الشطرنج 
فى المقهى اجاور . 

- ما رأيكم فى الذى قاله الأستاذ السويسرى عن الأستاذ ؟ . هذا كلام جديد .. ومعقول 
جدا .. والأستاذ كان سعيدا وف نفس الوقت لم يكن مقتنعا . ولكن سعادته أعظم ولا شك .. 

- لولم يكن هذا الرجل السويسرى قد قال الذى قاله عن الأستاذ وتصرفه ومظاهر القسوة فى 
عینیه » لکنت قلت شیا ماٹلا .. وأنا لا أدعی أن اکتشفت أن الأستاذ متصوف بأى معنى .. أّما 
هذه القسوة فواضحة جدا .. وخاصة فى النقد الأدبى .. أو على الأصح فى موقف الأستاذ من شوق 
أمير الشعراء .. لقد تجاوز الأستاذ كل حدود النقد .. بل تجاوز كل حدود الإساءة .. لقد قرأت جريرا 
والفرزدق .. ولا أظن أن أحدا منبا قد فعل ما فعله الأستاذ العقاد .. وسوف أضرب مثلا واحدا . 
مسرحية « قبيز » التى نظمها أمير الشعراء » لقد اتهم شوف بكل شىء فى الدبيا .. وكاد يلعن أبوه .. 
وأعتقد أنه فعل ذلك .. شىء واحد م يقله العقاد وهو أن شوق ليس شاعرا عظما .. إنما وصفه 
بالجهل وقلة الذوق والتفاق والنيانة الوطنية صر .. بل إن العقاد يماجم شوق لأنه تحدث عن أحد 
اللصوص فقال إنه سارق اللؤلؤ أو اللآلئ .. وقد تكون القافية هى التى اضطرته إلى ذلك .. ولكن 
الأستاذ هاجم شوق لأن مصر الفرعونية م تكن قد عرفت اللؤلؤ فى ذلك الوقت .. وأبشع من ذلك 
أن الأستاذ قد نظم محاكمة لشوق .. وأنى بشوق ليحاكمه املك والكهنة .. وفى هذه الحجاكمة 
الشعرية وصف شوق بابشع ما يوصف به إنسان حقير! . 

وتبدأ احاكمة بأن يتحدث قبيز إلى الكاهن سابور : 

سابور | من ذاك القزم 

فى جانب من المرم ! 

يظهر حينا ويرو 

غ روغان امتهم ؟ 


oY 


فبرد الكاهن سابور قائلاً : 
مولای هذا شاعر 

فی مصر یغتاب الأم 
أضعف من صاغ مدي 
حا فى القصيد وشم 
پرعی ذوی البأس ولا 
یرعی العهود والذم 
ماقال : لا قط ولا 
يصدق ان قال :م 
لکنه فی صمته 

أبله أو فيه بکم 

لوارتقق العرش ارتق 
وهو فی زی الندم ! 
ویرد عليه فبیز مکا : 
ها .. أنت جشت عندنا ؟ 
يا مرحبا .. آهل الكرم 
اا شوق فقول : 

لبيك مولای 

بیز : 


بیز : 
نم ! ومن إذن؟ 

الكاهن : 

ألم تلفق قصة 

ميتها باسم العلم 

فیا تقول ما تقو 

ل من هراء وتہم ؟ ! 

شوق يتوسل : 

حاشای ! ل أنظم ولا 

کان لسانی إن نظم 

کلا | وحق النار والنو 

ر وحق هذا الحرم 

لكنه « العقاد » سوا 

ها ومثله اجترم 

الف 9 بیز » وألقا 

ها على واعتصم 

أحلف كل حلفة 

سم أحرج القسم ! 

وبعد ذلك يفكر ا ملك والكاهن والعقاد فى القضاء على شوق »› وبختارون له أقسى أنواع العذاب 
حتى الوت .. ولا أحس الأستاذ أن موقفه من أمير الشعراء غير منطتى » وأنه أقرب إلى الحقد 
أو الفكرة المتسلطة عليه حفف المجوم وراح يطعن فى ثقافة شوق أوفى عنصره التركى .. لانى 
شاعریته .. 

- ولكن طه حسين ليس أحسن حالا من الأستاذ .. إنه هو الآلحر بالغ القسوة ولكن على 
طریقته .. لو عدنا الى قراءة ما کتبه طه حسین وهو فی فیینا تعلیقاعلی کتاب « حطرات نفس ۾ ل د . 
منصور فهمى .. لاكتشفنا أن العقاد أكثر رحمة من طه حسين .. لقد اعتقله طه حسين ثم أعدمه .. 
وانتظره حى تتلاثى كل ذراته واحدة واحدة . وبعبارة رقيقة جدا .. اتمه بالجهل . واتہمه 
بالأمية . وأنه مهزلة إنسانية .. فقد كتب د . منصور فهمى فى مقدمة الكتاب أنه ترك تصويب 
الأحطاء اللغوية والنحوية لواحد من أصدقائه .. وكان لابد أن يعلق طه حسين بأنه لم يكن بعلم أنه 


۹ 


جاهل بالنحو والصرف إلى هذه الدرجة .. وعندما أبدى د . منصور فهمى أنه متأثر بروسو ودوركام 
كان ذلك مبررا لأن يشنقه طه حسين مرتين .. فهو يقول لمنصور فهمى إن روسو وفولترر اللذين مهدا 
للثورة الفرنسية لو قدر لها أن يريا الثورة الفرنسية لأنكرها الاثنان . فا أبشع ما فعلته الثورة الفرنسية 
بالإنسان .. تم إنه لم جد أى أثر لعالم الاجتاع دوركابم فى هذا الكتاب .. وعندما بحاول د . منصور 
فھمی أن يتواضع فیقول انه سوف یصد ر کتابا آخر عن فيلسوف الاجتټاع دوركام » عندما ينضج هو 
فکریا » یاتقطه طه حسین ویسأله : وکیف يواجه تلامذته وقراءه وهو بعد م ینضج ؟ وإِذا م یکن 
نضج فا الذى دفعه إلى الكتابة ؟ وعندما ذهب د . منصور فهمى إلى أثينا قال طه حسين : لوسألنى 
لطلبت إليه أن بحذف هذا الكلام » فقد حاول أن يمدح آلة الفراعنة فطعن آلمة الإغريق .. مم إنه 
لا يفهم الحضارة الإغريقية .. ولم يقاوم طه حسين إضحاك القراء على د . منصور فهمى › فقل 
مقالا له عن رأس السنة .. وكيف إن الساعة تقول : منم .. م .. أهلا بالسعادة .. تم اهلا 
بالصحة .. م .. أهلا بالأمل .. وبقول طه حسين ليس هذا مألوفا فى اللغة العربية .. ولكن لايد أن 
تكون له قيمة تاريخية .. فسوف يضحك الناس على الكاتب اليوم وسوف بجددون الضحك عليه 
غدا .. وأكثر من ذلك أن يعترف طه حسین بأنه ل جد شيا يشجعه على أن يقرأ ولو نصف هذا 
الکتاب .. إن طه حسین قتل د . منصور فهمی ولم یعترف له بشیء .. لقد قله وکفنه بأوراق کتابه 
هذا .. وأنا أرى أن طه حسين قاتل لطيف .. والعقاد قاتل عنيف . والفرق بين الاثنين أن العقاد 
لا يستطیع أن یقتل شوت فهو أكبر من أن يقتله العقاد .. أما طه حسین فا کان ینبغی له أن بقتل 
د . منصور فهمى › فهو أضعف من ذلك كثيرا .. 

-أما أنا .. فأجد أشنع الأدباء جميعا : مصطنى الرافعى .. وما جاء فى كتابه « على السفود » من 
هجوم على الأستاذ إنسانا وكاتبا ومفكراً وسياسيًا » أسوأ ما عرفنا فى تاربخ الأدب العرهي كله . بل إن 
هجوم مصطنى صادق الرافعى على الصحافة فى مصرهو أبشع ما جاء فى تاربخ الصحافة أيضا .. فهو 
یری أن الصحافة كلها کذب ف کذب . وکتابہا منافقون مغرورون .. ويقول إن أنسب اسم لاية 
صحيفة مصرية هو الأ كاذيب » وبذلك يكون ا مها هو الصدق الوحيد فبا ! وقد تخيل الرافعى أن 
يكون ا لجاحظ صحفيا . والماحظ طويل اللسان . ولكنه وجد فى الصحافة اللصرية من هم أطرل 
لسانا وأكثر كذبا وأشد غرورا .. ولعله يقصد العقاد دانما ! , 

-ماذا؟ | 
- نقوم من هنا .. ليس اليوم موعدنا مع الكلام الفارغ ؟ . 
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- هل نسيتم أننا سوف نتعشى فى بيت الدكتور ... فى ارم ؟ .. 

- وهل هو الذى يقول الكلام الفارغ ؟ . . إنه هو الذى يصف كلامنا بأنه فارغ .. ولا يزال 
التحدى الدى وضعه أمامنا صحيحا .. 

- ماهو هذا التحدى ؟ . 

-آه .. أنت لم تكن معنا فى المرة السابقة .. التحدى يا سيدى .. هو : أنه لايقبل أية نظرية 
أو أبة فلسفة إلا إذا ساعدته فى إعطاء حقنة أو تخفيف مغص .. أو إرضاع طفل .. وكل نظرية وأى 
کناب لا یضیف جدیدا فی هذا امحال فهو كلام فارغ ! . 

- ولكننا وضعناه أمام عدد من التحديات . أحد هذه النحديات : كل طبيب لا يستطيع أن 
شرح نا بعبارة قصيرة ما معنى الأ .. هو طبيب ملىء اليد فارغ العقل ! 

وأمام باب ال جمعية وقفنا ..٠وکما‏ حدث کثررا تصافحنا فی صمت ومشی کل منا فى طريق .. 

وذهبت وحدى إلى بيت الدكتور .. وجدته وحده . البيت هادئ .. الموسيقی نجىء من كل 
مكان .. تماما كان الصالون مثل دكان الورد .. العطور والألوان والبرودة والماء واللمعان تجىء من كل 
جانب .. وكان أهدأ وأهناً .. ونحن نجد فيه أكبر دليل على الراحة التى يولد با الأغنياء المغقفون .. 
فهو عنده كل ما يحتاج إليه - ولیس من الضرورى أن يعمل ولا أن يقلق على شىء .. فكل ما هو 
ضرورى وزيادة موجود عنده » أما الذى مجحب أن يفعله فى حياته فهو أن بتار عملا متعا . وبذلك 
بضيف المتعة إلى الاطمثنان ثم يتناول المياة على مهله .. وهو يفعل ذلك . 

قال : انت جائع ؟ 


قلت : نم 
قال : ترید شیا معینا ؟ 
قلت أی شیء 


قال : هل تأكل لحم الختزير؟ .. 

قلت : إلا لحم الخنزير ! 

قال : غريب أمركم يا من تدرسون الفلسفة .. تناقشون كل القضايا .. وتتجمون على كل 
مشكلة .. وتتطاولون على السماء والأرض والأنبياء والزعماء والكتب والمعجزات » دون أن تمتز لكم 
شعرة .. ثم تقفون أمام الختزير عاجزين .. أو رافضين ! .. 

- هل ذقت لحم الختزير؟ 

قلت : ابدا.. 

قال : إذن فكيف ترفض ما لا تعرف طعمه ؟ .. إنك ترفض حى أن تقوم بتجربته .. نجربة 


بسيطة وهى أن تضع لحمه على لسانك » ثم ترفضه .. أولا ترفضه .. ألا ترى أن هذا شىء 
عجيب ؟ .. ألا يدل ذلك على عمق الشعور الدينى عند أكثر الناس جرأة على الناس والله والكتب 
امقدسة ؟ .. لست وحدك الذى رفض لم الختزير .. إنما حتى د . عبد الرحمن بدوى ود . لويس 
عوض .. وقبلكم سلامة موسى .. وأستاذكم العقاد .. 

- إذن فهات لى خبزا وجبنا .. 

- سأحضرلك ذلك .. ولكنك م ترد .. م تناقشنی . ولم تقنعنی .. آنا لا آکل اللنتریر.. ولیس 
عندى لحم خنزير .. إنا أنا أداعبك فقط .. وأنا لا أحب لم الختزير .. لقد ذقته .. ولم يعجبنى .. 
فلا هو لحم ولا هو دهن .. ولکنه لحم کریه ودهن فاسد .. ولکن إذا لم أجد مفرًا من تناوله فسوف 
أفعل .. فأنا لا أنخذ مواقف عصبية من كل شىء . كا تفعلون .. فأنا أستطيع أن أحب ما أكره وأن 
أكره ما أحب .. 'وأنا أعرف حدودى .. وإذا لم أستطع أن أوقف العاصفة أنحنيت ها .. فا رأيك 
لو قدمت لك لحم اللنتزير مساعدة منى لكى تبتق منطقيا مح نفسك .. فتتذوقه م ترفضه بعد ذلك .. 
ما رابك 

- هل تعلم لاذا جثت إليك وحدى ؟ 

لا 

- لقد كان موعدنا معك الليلة .. موعدنا مع الكلام الفارغ .. الأغانى والنكت .. وتسخيف 
أفكارنا .. ولكن أجدنى مضطرا لأن أتركك فوراً لكى ألحق بالزملاء » على المقهى يلعبون الشطرنج . 

- هل أغضبتك حكاية لحم الختزير؟ 

- أبدا .. إنما ظننت أننى سوف أريح عقلى من أى شىء .. وقد تعبنا اليوم كثيراً .. ولكن .. 

- ولکن ماذا ؟ 

- ولكن أراك غدا أو بعد غد.. 

- انتظر .. والله العظم عندى لحم ختزير .. قد نسيه صديقنا ولم .. تعال جرب تعال .. تعالوا 
يا من لا تخافون الله وتخافون الختازير.. ها ها.. ها ها.. 


err 


يقرا ومن يكب التاريخ ؟ 


على الرغم من أننا سرنا فى الجنازة . وبكينا فى الطريق وعند الوداع ٠‏ وال ت . حتی 
السماء عندما كانت تمطر احترمنا هله المشاركة - فهى أيضاً تبكى على صديقنا د. حسام أبو الفتوح . 
برحمه الله . لم يكن بحب الأستاذ كثياً . وكان مهذباً فى رفضه لأكثر آراء الأستاذ . وكان يقول : 
إننى لا أحترم رجلا لا يرتدى إلا بيجامة واحدة » مهما كانت أفكاره عظيمة . . إن الطيور تغير 
ريشها . والشعبان يغير جلده . . فلا بيجامة الأستاذ مثل ريش الطيور . ولا هى مثل جلد الشعبان . . 
وأنا لا أفهم أن يرفض الأستاذ أن يصفه أحد بأنه متصوف . ثم تكون له بيجامة واحدة من الصوف 
شتاء وصيفا . . 

وكنا نضحك منه ونقول : نفرض أن أحد أصحاب محلات القمصان والبیجامات يغير كل يوم 
قيصاً وبنطلوناً وبيجامة » فهل تفضله على الأستاذ ؟ 

وکان آنحر ما قاله يرحمه الله : أتم جاعة من المفلسين . . ولكن الله من باب الرحمة بکم 
e‏ أفكاراً فلسفية ‏ مرة ترتدونها على أنها قيص » ومرة على أنها بنطلون » ومرات على أنها 
بجامة . . وأنتم سعداء بهذا الوهم العظم وأسعدم جميتًا ستاذكم طبع . ومن أجل ذلك أحترمه 
هو ولا أحترمكم اننم . . أحترمه هو لأنه صاحب رأى . وأنه حريص على هذا الرأى حرصه على 
بشرته - أقصد بيجامته . . وأحترمه مرة أحرى لأنه أفلح فى أن يقنع عدداً كبياً من الشبان برأيه . 
وأحترمه مرة ثالثة لأنه إلى جانب ذلك صاحب عقل كبير وصاحب إرادة من حديد . . ولكنى 
أسحب احترامى لأنه م يفلح فى أن مجعل نفسه سعيداً . لأننى أعتقد أن عظمة أى مذهب فلسلى 
أو أحلاق أو اقنصادى هى بقدار ما محققه من أجل سعادة الفرد والجتمم والدولة أو الإنسانية 
كلها . . قد يكون صاحب المذهب أقل الناس سعادة . . ولكن السعادة مثل الطعام : أناس يشترونه 
من السوق . . وأناس يصنعونه فى البيت . . وأناس يطبخون السعادة .. وأناس بأكلونما . . وليس 
أكثر اللاس طهواً للسعادة أسعدهم : فالام قادرة على العطاء وعلى صنع السعادة لأولادها » ولکنا 
ليست أكثر الناس سعادة . . والشجرة الكبيرة تتلنى ضربات الشمس ٠‏ بيا بلعب الناس فى ظلها . 
وقد لا يلتفتون إلى الشجرة وظلها . . وقد تسمع الشجرة عدم الامتنان ها . . كما يحتاد الأمهات 


or 


والآباء والأساتذة واللصلحون والأنبياء . . ولكن عباقرة العطاء لا يستمعون كثيراً لصيحات الكفر 
أو الجحود ٠‏ إنما لا يتوقفون عن إسعاد الناس . . إننى لا أرى فى التفافكم حول الأستاذ امتناناً 
له . . إنما أرى ذلك استطلاعاً لآفاقه وأعاقه . . وهذا هو الشىء الوحيد الذى معلنى أطمان 
علیکم . . فأنتعم لسم ظل الأستاذ » ولا نم ذیل طویل له یتلوی فى كليات الآداب والحقوق والزراعة 
والطب وافمندسة والأزهر الشريف . . ولذلك أرى أن الأستاذ لیس هو مستقبلکم . . ون پساعد 
على تكوين مستقبلكم . . إنما هو يضىء لكم » وليس هو المصباح الوحيد فى حياتكم . . وإن كان 
أكبر المصابيح . . ولو أعطانى الله عمراً لأقت للأستاذ حفلة تكرم كبرى . أدعؤكم - طبعاً = إليما ء 
وأعلن كفرى به » وفى نفس الوقت أعان أننى لا أرى من هم أعظم منه . . إنه أعظم العقول . 
ولكنه لا يلى عق » إن كان إلهاً لأحد منكم » فلست أرى فيه إاً . . لأننى أشد ما لاينشد» 
وأحب ما لا حب : إنه يفكر فقط . . وأنا أرى أن التفكير الذى لا بحقق السعادة لى ولغيرى ‏ ليس 
إلا هوا عقلياً » وعبثاً لفظياً > وميوعة أحلاقية » وفوضوية . . منتهى الفوضوية ! . . 

يرحمه الله . کانت آلحر کلماته یوم کنا نلتف حول فراشه وهو وزع علینا متلکاته : س 
الولاعات والأفلام والكتب والصور .. 

وکانت آخحر ضحکاته قوله لنا : ما الذی لا أستطیع أن اترک لکم › فهو شیء لا تعرفونه » 
ويبدو أنكم لن تعرفوه : سعادت . . 

وعلى وجهه السعادة والرقة والصفاء » انتقل إلى حيث لا نعرف. . 

وكنا أكثر حزن عليه من إخحوته . . فلم تكن تربطهم صلة قوية . . إنهم من أمهات مخلفات ومن 
آباء متعددين . . ولكنهم جميعاً طيبون ومثقفون . وكان احناؤهم للموت أعمتق من اننائهم للذين 
جاءوا يطيبون حاطرهم » وحففون دموعهم عليه . . ولم يض وقت طويل حى تساقط الثلاثة الإحوة 
وراءه . . ولأسباب محتلفة . . أحدهم مات فى أحد المصاعد . . والثانى فى طائرة أمريكية بالقرب من 
مطار القاهرة . . والثالث فى حادث سيارة . . والذين رأوهم جميعا يقولون : إن السعادة القى تركها 
دکتور حسام قد ورشا إحوته . . فقد كانوا سعداء عند موتهم . . ولم يظهر الفزع على وجوههم › 
کأنہم أرادوا اللقاء به . وكانت أسرع وسيلة مواصلات إلى العام الآنحر : أن يوتوا جميعاً . . وأصبح 
بيتهم فى الزمالك قبراً أنيقاً » وأصبح السفرجى هو سيد هذا القصر » إلى ن فصلت الحاكم فيمن 
يحب أن يملك هذا القصر المهجور. . 

ولم أعرف ماذا حدث بعد ذلك لبيت ذكرياتنا الجميلة . . كل ما حدث هو أن نقلنا ذكرياتنا من 
هذا القصر الأنيق إلى غرف مظلمة نحملها على أكتافنا . . إلى رءوسنا . . وبعضنا دفنها فى رأسه. . 
وبعضنا جعلها مثل حمام الزجل . . يطلقها بعيداً » ثم يعيدها إلى رأسه . . وبعضنا ادخرها موذجاً 
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لا حب أن يكون عليه الإنسان : غنیاً مثقفاً مهذباً سعیداً مستقلا فی طعامه وشرابه وفکره . . م 
بوت مبوباً من كل الناس . . 

غير أن واحداً من أصدقائنا فقط هو الذى رأى ف هذه الأسرة نموذجاً ما مجحب أن بحاربه حتى 
الوت : الأغنياء بالوراثة . . الأغنياء بلا سبب إلا أن آباءهم كانوا أغنياء . 

وصديقنا هذا يفضل أن يضع كلمة ١‏ لص » بدلاً من كلمة ١‏ غنى » . . لأنه لا يوجد أى سيب 
واحد معقول لأن يكون الإنسان أغنى من الآنحرين . . اذا ؟ لأن الناس ما داموا قد ولدوا متساوين 
فن أين يجىء هذا الاحتلاف ف الناية ؟.. لقد ولدنا عراة . . ثم اختلفت ملابسنا بعد ذلك . . 
فلماذا تختلف الملابس فى الكم إلى هذه الدرجة » فتكون للأستاذ بيجامة واحدة » ولأحمد عبود 
باشا ألف واحدة ؟ . . لاذا مجلس الأستاذ ينطح كل الفلاسفة والأنبياء » ويعود إلى فراشه محمد الله 
على أنه أكل وشرب وذهب إلى دورة المياه . . أو لأنه ذهب إلى دورة اليا فاستراح ؟ مع آن هذه 
اراحة يحقفها أى حمار جر عربة كارو فى شارع السلطان سلم حيث بعيش الأستاذ . . إلخ . 

کانت هذه المعائی وغیرها تدور بى وأنا جالس فى سيارة صغيرة أمام بيت الأستاذ . . فقد ذهب 
صاحب السيارة يشترى سجائر بعد أن فشل فى تحريك السيارة إلى أبعد من بيت الأستاذ . . وظلات 
أنا أرى دموع السماء تتزل على الزجاج . . وبعضها نزل من سقف السيارة المصنوع من الاش . . 
وألصقت خدی إلى زجاج السيارة ورحت أبکی على موتای . . . « فالأشى يبعث الأسى» - كا يقول 
الشاعر القديم . . 

واقترب من السيارة خادم الأستاذ يقول : الآن تستطيع أن تصعد » فالأستاذ قد جلس فى 
الصالون . . وهو لا یتوقع أن ىء أحد . . ولکن قال لی : إنك أنت الذی سوف تجیء مهما كانت 
الأمطار والعواصف . . وكانت دعوة عاجلة بضرورة أن أصعد إلى الأستاذ . . وتركت السيارة وبابيا 
مفتوح . وجاء من سرق كل ما فيها من ملابس وحقائب . . وكان ذلك سبب الضيق الذى ظهر على 
وجه الصديق صاحب السيارة . عندما تبعنى إلى صالون الأستاذ . . وكنت تصورت أن شيا من 
الى "معه عندما دحل الصالون قد ضايقه . . فقد كان الأستاذ يعلق على خبر نشرته الصحف عن أن 
أحد اللصوص دخل بيتاً وسرق كل ما به » ثم إنه قد أعاد ترتيب البيت وتنسيق الورود وخرج . . 

فقال الأستاذ : شىء عجيب فى طبيعة الإنسان . : فالإنسان حيوان منظم . . أو حيوان ينشد 
النظام . وهو تماماً كما كتبت أنت منذ أيام يا مولانا . . 

وأشار الأستاذ ناحيتى : أنت كنت تقول إن الانسان مثل العلكبوت يفرز خيوطه الى هى بيته 
والتى هى المصيدة الى ينصها لاصطياد فريسته . . فإذا مات تعلق فيا . . فهى إذن البيت والسلاح 
والمقبرة . . ولا أجد تعبياً أحسن ولا أفضل من ذلك فى التغبير عن طبيعة الإنسان . . فالإنسان - كا 
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قلت - يفرز قبوده . . أو بفرز شريعته أو قانونه . . أو حبل المشنقة الذى يتعلق فيه بسبب كل ما رزه 
من أفكار . . وأرى أن هذا التعبير أدق من العبارة التى تقول إن كل إنسان يحمل صليبه . . أى أنه 
يحمل وسيلة التعذيب الى سوف يوت بها . . فالإإنسان لا حمل صليبه › إنا الإنسان هو صليبه . . 
هو مصدر الحياة والموت للفسه . . فأنت لست فی حاجة إلى حیٹیات حکم لکی تة تقضى على أحد. . 
انه هو حیلیات الحكم . . انه هو اساب الإدانة . . ولذلك كانت العبارة الفرنسية ا 
صحيحة . . تلك العبارة التى تقول : أعطنى سطراً واحداً لأكثر الناس حرصاً » وأنا أجد كلة 
واحدة يستحق علما الشنق . . هذا صحيح . . 

زا صديقق صاحب السيارة كأن الأستاذ يقصده » فقال معترضاً : ولكن امح لى 
يا أستاذ . . أنا لا يكن أن أكون مسثولاً عن كل شىء . . ولذلك فليس من العدل أن عاسبنى أحد 
على ما أقول أو أفعل . . ثلا : نی لم حار لغتی العربیة ولا دین الإسلامی ولا لون بشرق ولا طبقتی 
الاجتاعية . . ولا قوق الجسمية أو ضعنفى . . .م کی تحاسبنی على أن کون ردیء النعبی إذا كنت ل 
تعلم اللغة العريية ؟. . کیف تحاسینی على تفاهة تفکیری › إذا كنت قد تعلمت الكلا م ولم أتعلم 
التفكير ؟. إت أحتلف معك يا أستاذ . . فأنت تقسو على الإنسان عندما تجعله هكذا» مثل 
الوجوديين » حراً ماما وهو لذلك مسثول اما . وما دام مسثولاً تماماً » فلا عذر له » ولا اعتذار له 
اشا . ی أن کل الذی پلقاه هو بالضبط ما يستحقه . على ذلك يجب ألا قبل له عذراً . وب 
ألا يعتذر إليه أحد من الناس . فالعدل هو ما يلقاه الناس . وأنا أرى أن هذا بتناقض حت مم 
فلسفتلك أنت يا أستاذ . . هل أنت مسثول يا أستاذ عن إصابتك المزمنة بالمصران الغليظ ؟.. وحتى 
لو كنت مسثولاً عن ذلك › ء فهل من العدل أن بلتى رجل مثلك كل هذا العذاب الجسمى والعناه 
النفسى » وأنت سيد الناس فى هذا البلد ؟. فإذا شاء أحد أن يختار رجلا يشل قئة الفكر اليل » فان 
جد سواك يا أستاذ . . وإذا أراد غنى عادل أن يكاف ٠‏ مواطناً خلصاً عباً لبلده وره وأهله » لیعطیه 
ليون من ال جنات » فلن يحد من هو أفضل منك يا أستاذ . . فهل نلوم أغنياءنا لأنہم جهلاء ؟.. 
أو هل نقول : لأنهم جهلاء فهم لا يعرفون قدرك . . ولاهم لصوص قد سرقوا مقدرات الناس › 
فهم بکرهون آی إنسان له قدر غير مسروق من أحد ؟. . إننى اختلفت كثياً مع زملالى فى هذه 
النظرية . . هم يرون رأيك » وأنا لا أرى رأيك يا أستاذ . . وسوف أضرب لك مثلاً بسيطاً وأرتضى 
فيه حكك . . وأرى أن حكاك نای لا استثناف له . . إننى ورثت عن أمى الحساسية الشديدة . . 
وأعتقد أننى أشبه الأخ . . . (وأشار ناحيتى ) فهو قد ورث أيضاً هذه المحساسية المرضية عن 
والدته , اباد یا الشتاء حتى أصاب بالزكام . وأظل مزكوماً إلى ما بعد الشتاء . . ومن 
أن أظل هكذا طول العام . ولا دحل لى فى ذلك . . وأضرب مثا واحدا كتتيجة هذا الزكام . . لقد 
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أحببت فتاة . واتفقنا على الزواج . وأقنعت أمها وأباها . وكان لابد أن E‏ 
والدى العروس . ولم أذهب . وغضبت العروس وتركت مصر وعاشت مع اخیہا فی آمریکا 
ودب حف . ودخلت مستشن الأمراض العقلية . هل تعرف لاذا يا أستاذ ؟.. فى ذلك ابرم 
عع التيار إلكهرب . ولم جد ماء ساحتاً أستحم به وکنا فى الصيف . وأا أستحم بالماء السا حن 
صيفاً وشتاء . وکان استحامی باماء البارد سيباً فى العطس والزكام والسعال . ولم أذهب للقاء 
العروس . ولم أجد أحداً يعتذر عنى فهل يصدق أحد أن انقطاع التبا ركان سبباً فى هدم هذه إلأسرة 
الى كان من الممكن أن تكون سعيدة ؟.. هل السبب هو انقطاع التيار الكهرهى » أو هو حساسيتق 
الشديدة للبرودة ؟. . فھل آنا مسثول یا أستاذ عن هذه الحساسية المرضصية التى ورثتبا عن أمى ؟.. انى 
آکتنی بهذا المغل . . وهو واحد من ألوف با أستاذ » وإننى أرتضى حكمك فى النهاية . 

ولم يسترح الأستاذ هذه القضية التی أذ a Gh‏ . والذی ضایقه أکٹر : أنه 
م یکن قادراً على متابعتا . فقد کان التليفون يرن كثياً . وجیء الخادم فی صمت ینظر إل الأستاذ 
ايدل على أنها مكالة لايصح تأجيلها. .1 

وكان الصديق اسعدنا جميعا وهو يقول : امامك الاستاذ فى بيته . . وهو حر يفعل ما يشاء . 
ومع ذلك فلا يستطيع أن يكل عبارة واحدة . . لاذا ؟ لأنه ليس حراً تماماً . وإن كان لاحق له فى 
هذا الضيق الذى يبدو عليه . . لأنه يستطيع أن يرفع “ماعة التليفون . . ولكنه لا يريد . . فهو يريد 
أن يناقش بصورة متقطعة » لأنه يريد أن يرد على التليفون . . ولذلك فهو عاجز عن تغيير الموضوع › 
وعاجز أيضاً عن أن بقول : لا . . لكل من يطلبه . . ويبدو أن الذين يطلبونه لا قيمة هم . . والدليل 
على ذلك » أنه فى كل مرة يفرغ من لمكالة العليفونية يبدو أكار قرقً. . وحن لا نعرف إن كان القرف 
من المكالة ء أو من اضطراره إلى استثناف ال حديث معنا . . أنتم أحرار رمثله » اسألوه . . اسألوه . . 

وأشار الأستاذ إلى الخادم أن يرفع سماعة التليفون . . وعاد الأستاذ ليقول لنا : إن هناك فارقاً بين 
ورة عراب باشا . . وثورة سعد باشا . . وأنا لن أبعد كشراً عن الموضوح الى كنا نتاقش في . , 
فثورة عرابى غضبة شعبية ينقصها النظام . . أو تنقصها « النظرية » ال ترتب خطوطها e‏ 
ا 
الشعر . . أى الترتيب لشىء وفقا -لنطة أو نظرية ... فالثورة العرابية كانت تنقصها الأسباب المعروفة 
الى تجعل منها ثورة .. لأنه لا ثورة بغير خبط .. أى بغير عمود فقرى .. أى بغير نظرية تنظم 
الصفوف » وترم الطریق .. وکما أن الإنسان ٹوری بطبعه » فهو فلسنی بتكوينه .. أى أنه صاحب 
غضب وصاحب نظرية لتنظم مسار الغضب . فالإنسان يفرز الغضب وخط سير الغضب .. بينما 
ثورة سعد باشا .. كانت الثورة التى لا ينقصها شىء .. فالزعم موجود .. والغضب الشعى موجود . 
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وأسباب الغضب موجودة .. وكذلك الفلسفة الى تعسك الناس وتطلقهم وتصدهم وتشدهم 
وتدفعهم بصدور عارية إلى المدافع .. فالحياة قد هانت عليم مادام الاحتلال موجودا .. احتلال 
الأرض واستباحة العرض .. أى احتلال كرامة الإنسان .. إن ثوار سعد باشا لم يكونوا يطابون طعاما 
ولا مالا ولا جاها .. ولا اخفاضا للأسعار . ولا ارتفاعا فى الأجور .. فقط كانوا يطلبون الكرامة .. 
مزيدا من الكرامة .. ولم تظهر ثورة مضادة فى ذلك الوقت تساوم الشعب الثاثر على نصيبه من 
الكرامة .. فلم يتساءل أحد : إن كانت الكرامة بجحب ألا توزع بالعدل بين أصحاب ال جلابيب الزرقاء 
وأصحاب الياقات البيضاء ؟ لم يتساءل أحد هكذا . . لأن الكرامة للجميع .. ولیس من شأن أحد 
أن يسأل ثائرا : ما الذى يصنعه بكرامته .. وأيام الحملة الفرنسية كان الشيخ عبد الرحمن ال جرفي 
صاحب رأى » وإن لم يكن صاحب فلسفة .. فهو قد أعجبه من الفرنسيين الذين يحكون مصر أن هم 
فلسفة .. وأنهم جاءوا ينشرونها بالسلاح » وتمنى أن نواجه الفرنسيين بفلسفة أحرى .. إن الشيخ 
عبد الرحمن الجبرق معجب بالفرنسيين » ولكنه ليس معجبا بظلمهم .. إنه معجب بأن حاكماتمم 
للمصريين » وإن كانت صورية تعسفية » فإنها حاكمة : أى انهم يتركون امتهم يبدى رايه » وياتون 
له من يدافع عنه » لأن أكثر المتهمين لا بحسنون التعبير » أى لا عسنون الدفاع عن أنفسهم .. وريا 
کان من الخر ألا تكون للشيخ الجبرتق فلسفة .. لأن المؤرخ إذا كان فيلسوفا أيضا » فإنه لا يتحرى 
الحقيقة .. إا ينقل منها ما يتفق مع نظريته .. أى أنه لا يصور العام كما هو » إنما يصوره كما مجحب 
أن يكون .. ولذلك فإننى أرى أن الشيخ امبرف أفضل كثيرا من عبد الرحمن الرافعى » وأفضل من 
امؤرخ الأمريكى برستد الذى كتب عن مصر الفرعونية . وأفضل من المؤرخ الہودى يوسيفوس .. 
ولا أحب كثيرا أن أقرأً المؤرخ الألافى أوزفالد اشبنجار وخاصة كتابه ‏ انحلال الغرب » . . . لأن 
اشبنجار هذا قد وضع لحوادث العام قواعد وأصولا ء وأرغمها أن تمشى أو ترقص على إيقاع موسيقاه 
هو .. فھو ليس مؤرخا » إنما هو أستاذ بعلم التاربخ كيف يرقص » بدلا من أن بتركه بمشى على 

م جاء الخادم » وقدم ورقة قرأها الأستاذ وقال : قل له يتفضل .. صدفة غريبة .. قل له 
يتفضل .. إنه السيد عبد الرحمن الرافعى .. إنه توارد خواطر غريب .. لقد ذكرت امه بالضبط 
عندما وقض عند الباب .. 

ولم نعرف ما الذى سوف يفعله الأستاذ .. إنه لا حب كثيرا أن يكون المؤرخ فيلسوفا أو أديبا 
أو شاعرا أو سياسيا .. لأن المزاج الخاص للمؤرخ سوف يفسد تسجيله للتاربخ . ولكن كيف يتجرد 
الإنسان تماما من مواهبه أو من مزاجه أو أمراضه أو حبه أوکرهه عندما یکتب أی شىء »› سواء کان 
ذلك فی التاريخ أوفى الأدب ؟ . 
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ركان الأستاذ عبد الرحمن الرافعى قصير القامة متلا شديد البياض والحمرة > هادئ اللركة 
والصوت » من أقطاب الحزب الوطنى » ومن أنصار مصطفى باشا كامل ومحمد بك فريد وغيرها .. 
وحاول الأستاذ الرافعى أن يجلس على أول مقعد بالقرب من الباب .. ولكن الأستاذ طلب إليه أن 
مجلس إلى جواره » م قدمنا إليه جميعا .. وضحك الأستاذ قائلا : ليس منم واحد يدرس 
تاريخ .. هاها .. هاها .. 

قال الأستاذ عبد الرحمن الرافعى : إننى أفضل أن أقراً التاريخ وليس أن أكتبه .. ولذلك أتفق 
معلك یا أستاذ فى أن يكون التاريخ من خلال شخص عظم قد عاش وقاوم وکافح م انتصر فی 
اللباية .. ويكون انتصاره ليس انتصارا لشخص » إا هو انتصار لشعب وليل .. ولو اتسع وقتى 
وطال عمرى لكتبت عن كل زعماء مصر واحدا واحدا .. أنت فعلت ذلك يا أستاذ فى سلسلة 
العبقريات .. فكانت أروع ما عرفت السيرة الإسلامية .. وكتابك عن سعد زغلول هو أروع ماكتب 
الؤرحون فى مصر الحديثة .. وأنا أحتلف معك يا أستاذ فى أشياء كثيرة » ولكن الصورة التى رمتا 
لسعد زغلول رائعة اطوط والملامح والألوان .. وهو قدوة حسنة .. لمن يكتب أويفكر أو بجرر 
بلده .. 

وتحدث الرجلان بسرعة فى أشياء م نفهمها ‏ وجاءت أمماء عدد من الباشوات . وكان الأستاذ 
بتوجه بالحدیث إلیه . . وکان صوته منخفضاً کأنه يہمس نى أذنه على مسمع منا . . ثم استأذن 
الأستاذ الرافعى » وتبعه الأستاذ . وظل واقفاً يتحدث إلى الأستاذ الرافعى حتى تزل الدرج تماماً . 
وعاد , 

وقال أحدنا : نعود إلى ماكنا فيه يا أستاذ . . 

وكأن شيئاً م بحدث . وكأن أحداً م بحضر لزيارته » عاد الأستاذ بقول : أريد أن أقول إن 
الإنسان «منظم » منتظم بطبيعته . . حت اللصوص لمم قواعد وأصول . . بل إنہم يقسمون على 
الصحف . . ومن الغريب أنهم لا بخونون العهد . . رغم أنهم يدوسون القوانين كلها . . والكتب 
القدسة . . وهذا اللص الذى حطم الباب والنوافذ . وحطم قبل ذلك القانون ومبادئ الأخحلاق › 
عندما اتسع وقته فإنه أعاد تنظم البيت . . كأ نما أراد أن يترك بصماته الأنيقة لحر مرة . . فإذا عاد 
أصحاب البيت . ووجدوا نظاماً أفضل اندهشوا . . وتكون هذه الدهشة استنكاراً لأن يكون الزائر 
لصاً . . أى أن اللص أراد أن بحظى باحترامهم ولو لحظة واحدة . . ولكى يحظى بهذا الاحترام » قرر 
أن يكون منظماً أنيقاً . . 

وسكت الأستاذ ليقول : شىء آحر .. فنى القرن التاسع عشر ظهر عدد من المتمردين عقليا .. 
أطلقوا على أنفسهم اسم « الفوضويين » - أى الذين يرفضون النظام . أو على الأصح الذين يرفضون 
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أن تكون هناك حكومة من أى نوع .. وى مقدمة هؤلاء الكاتب الفرنسى يوسف برودون . وكان 
يعتقد أن الحكومة أو التحكم أو الاحتكام هو مصدر الشر فى هذه الدنيا .. فالحكومة معتاها : أن 
بحكك واحد » ويتحكم فيك واحد ثان » ويتجسس عليك ثالث › ويحا كمك ظلما رابع › وهذا 
يزنك وهذا يقيسك . وهذا يوجهاك وهذا يشرع لك .. وف النهاية لاتجد نفسك . وهو صاحب 
العبارة الشهيرة التى هزت القرن التاسع عشر : الامتلاك سرقة ! ومن الغريب أن هذا الرجل الذى 
رفض المحكومة . أى رفض النظام والقواعد والأصول والقانون . قد آلف مذهبا فلسفيا .. وعلى 
الرغم من أنه كان ضد الأحزاب فقد ألف حزبا .. وعلى الرغم من أنه ضد الدستور » فإن الدستور 
الفرنسى سنة ۱۸۸ قد جعله عضوا فى ال جمعية التأسيسية .. ولا أصبح عضوا بنص الدستور . قام 
فأعلن رفضه للدستور .. ولكل الدساتير. . . فهو فى جميع الأحوال يرفض النظرية لكى يشكل 
نظرية أخرى . ويرفض الأحزاب ويؤسس حزبا . ويقبل الدستور فیکون عضوا م يرفضه .. أى أن 
الإنسان عندما يرفض النظام .. يكون ذلك الرفض منظا » وعندما يرفض فلسفة تكون هذه فلسفة 
جديدة .. وهكذا .. فالإنسان لايستطيع أن يهرب من غريزته التاريخية التی كانت سببا فى بقائه حتى 
اليوم : أنه منظم بغريزته . وقد قرأنا لعلماء السلالات البشرية أعائم فی وادی الأمازون حول عض 
القبائل البدائية .. فهذه القبائل تطلب من شيوخها إذا اشتد عليهم امرض أن يبثوا قبورهم .. بنفس 
الهاسة التى بنى بها الفراعنة أهرامهم .. أو كما تبنى دودة القز قبرها من الحرير.. ولاحظوا أن هؤلاء 
البدائيين يقضون سنوات طويلة من أعارهم ف بتاء هذه القبور فى نظام أنيتق .. فا فائدة النظام أن 
سيدفن فيا ؟ .. لا فائدة .. ولكن الذى بنى القبر جد متعة فى النظر إليه من حين إلى حين .. وهذا 
يجعلنا نقول إن الاإنسان : مهندس بغريزته .. وعندما تحمس فلاسفة القرن الثامن عشر لعلوم الرياضة 
وصفوا الله بأنه أعظم مهندس .. وهم لم يتجاوزوا الحقيقة .. فن المستحيل أن يتحقق فى الدنيا شىء 
دون هندسة .. فالسياسة هندسة اجتاعية .. والطب هندسة جسمية نفسية .. والشعر هندسة 
موسيقية .. والموسيقق هندسة صوتية .. وجوهر المندسة : النظام .. ولا تزال الأرقام والمعادلات هى 
أرق وأوضح ما اهتدى إليه الإنسان .. ولا يزال الوضوح هو المثل الأعلى والمدف الأسمى لكل 
أصحاب الأفكار والنظريات .. فإن لم يكن الإنسان مهندسا فهو يحام بأن کون كذلك .. 
وكأن الأستاذ قد أحس أنه ابتعد كشيرا » فأراد أن يعيدنا إلى ما يريد أن بقول . ونظر إلبنا كأنه 
يتأكد من أننا على مستوى الوعى » أو كأنه طيار أراد أن هبط اضطراريا فطلب إلينا أن نلترم 
المدوء . وأن نربط ازام . وأن متنع عن التدحين . وألا يبرح أحد مكانه » فقال محدثا الزميل 
الذى يرفض الكثير من فلسفة الأستاذ » ويشارك زميلنا الفقيد فى كثير من آرائه : أنت تقول يا مولانا 
إن الزكام هو الذى منعك من الزواج .. تماما كما أن الدوسنطاريا الأميبية هى المسثولة عن 
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أوجاعى .. إننى لا أحتلف معك يا مولانا إلا ى شىء واحد .. لقد كان فى وسعك أن تذهب إلى 
حطيبتك مزكوما » إن أحد شعراء « التروبادور » فى العصور الوسطى الأسبانية » قد وعد حبيبته بأن 
يلقاها فى أحد الأيام .. ففاجأه اموت . ولكنه طلب أن بحملوه إليما ولو مات فى الطريق .. لقد فضل 
أن يموت صادقا ولو لم يستفد من هذا الصدق شيثا .. ولكن إحساسه بأنه صادق هو القناع الذى 
غظى باهدوء والقناعة وجهه .. وكان قناع السعادة تحديا لقناع اموت .. فكأنه ارتضى عبوبته ورفض 
اموت .. وهو سعيد فى النهاية لأن حبه أقوى من اموت . وكان فى استطاعتك يا مولانا أن تبعت من 
يعتذر هما .. أو من يدعوها لزيارتك .. أوكان فى استطاعتك أن تكتب إلا . . ولكنك فضات أن 
تحتكم إلى قانون الوراثة » وأن تلق باللوم على والدتك .. فأنت - إذن - مسثول عن الذى فعلت .. 
ولكنك قررت أن تعنى نفسك من المسثولية .. وأن تلقى اللوم على انقطاع الكهرباء .. أو انقطاع الاء ‏ 
أو على مرض والدتك .. وأنا أيضا مسثول مثلك . . فأنا لا أفعل ما يريح المصران .. إلى أرهقه 
بالتعب والسهر والانفعال .. وفى نفس الوقت لا أستطيع أن أغير حيانى كلها ء لأفوز فى النهاية بعقل 
مکدود » ومصران مستریح .. بل من المستحیل أن یستریح مصرائی إذا کان عقلى مرهقا .. ولا آقوی 
على أن أبنى ناما هادثا حامدا خاملا » لأننى لاأريد من الدنيا سوى راحة المصران الغليظ .. وأنا 
أستطيع أن أقول بوضوح تام » وف غاية التعاسة ٠‏ إننى أعمل جاهدا وبصورة منظمة على إشعال النار 
فی مصرانی الغلیظ .. فلیست حیانی إلا عذابا منظا .. وھذا العذاب من اختیاری .. ولکی ا کون 
منصفا فإننى أضيف إلى العبارة السابقة : وهذا العذاب من اختيارى إلى حد كبير.. وأقول إلى حد 
كبير لأن الإنسان يستطيع أن يغير وأن يبدل فى أسلوب حياته .. تماما كالذى يتزل من القطار قبل 
الحطة .. أى أثناء السير .. أو الذى ينض ف منتصف الطعام - فليس ركوب القطار قيدا عليك › 
وليس الجلوس إلى المائدة قيدا على حريتك فى الطعام والشراب .. 

وفجأة ظهر الأستاذ عبد الرحمن الرافعى »فقد نسى بعض أوراقه إلى جوار المقعد الذى كان مجلس 
عليه » وابتىج الأستاذ لريته > وأصر على أن ببق ليشارك ف هذا الوار بيننا . . وحتى لامجرج 
الأستاذ هذا المؤرخ الكبير قال فى عبارة رقيقة جداء وهو يعام جیدا ما الذی بقوله : هل تذکر أن 
عرانی باشا عندما ذهب إلى جزيرة سیلان دارت مناقشة بینه وبین أصحابه وکان موضوعها : لو کان 
الذى يعلمنا كافرا بديننا فهل تلتق منه العلم ؟ .. أو بمعنى آأحر يحب أن يعلمنا اللغة الانجليزية مثلا 
واحد من ديننا . وما دام من دينتا فإننا نطمان إليه . وما دام من غير ديننا فيجب ألا نطمأن إليه . . 
ألا تذكر ذلك ؟ .. 

واندهش الأستاذ الرافعى ٠‏ ونظر الينا جميعا فى أبوة وقلق » وقال متوجها إلى الأستاذ دانما : 
ولكن هذه بداية غير مشجعة من مثل هؤلاء الشبان .. فا دحل الدين أو العنصر أو المذهب فى 
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التعلى ؟ .. إن هناك علوما لا تتأثر مزاج المدرس . . مثلا : الرياضيات .. الكيمياء .. الطب .. 
الفلك .. ما الذى يستطيع المدرس الزنجى أو السويدى أو المسلم أو البوذى أن يفعله إذا قال إن 
۲+ ۲=٤؟..‏ آسض جدا يا أستاذ أن أردد هذا الذى قلته أنت فى إحدى محاضراتك فى ال جمعية 
التاريخية .. أنت الذى قلت إنه لا توجد رياضيات إنجليزية وفلك فرنسى .. ولا توجد كيمياء أمريكية 
وكيمياء صينية .. فثل هذه العلوم الرياضية أو الطبيعية لا دحل للإنسان فيم .. وأنا أرى أن الشاب 
يحب أن يتعلموا وألا ينظروا إلى لون أو جنس من يعلمونهم ذلك .. وأنا مندهش حفا لأنى منذ وقت 
طويل أمع هذه النغمة .. وقد أحجانى أن الثورة على الإنجليز قد جعلت بعض الشبان بحرقون الكتب 
الإ نجليزية .. إننى أفضل أن عرقوا العلم الإنجليزى .. فهو رمز وإحراقه رمز .. ولكن إحراق الكتب .. 
رمز لأى شىء ؟ رمز على اجهل .. فنحن فى حربنا مع العدو أو ثورتنا عليه > فى حاجة إلى العلم .. بل 
فى حاجة إلى أن نتعام منه لنقاومه بسلاحه .. تماما كما نسرق الأسلحة من معسكرات الانجليز 
ونضرہم با .. 

وحاول اللأستاذ أن يقترب أكثر فقال : كان من بين الذى ناقشه هؤلاء الشبان أيضا أن امرخ 
بحب أن يكون موضوعيا .. أى يحب أن يسجل أحداث التاريخ دون أن يتدخل فى مسارها .. تماما 
كما يسجل عالم الفلك الكواكب والنجوم .. يرصدها فقط ولا يفرض إحساسه أو ذوقه على 
الناس .. هذه تساۋلات هؤلاء الشبان. . 

قال الأستاذ عبد الرحمن الرافمى : ولكن هذا مستحيل .. إن هذا يشبه أن نقول للشاعر لاتكن 
عاطفيا .. أو نقول للرسام لا تكن حساسا .. أو نقول للمطرب لا تهتز أثناء الغناء .. إن المؤرخ إذا قال 
لنفسه .. يجب أن أنشد الصدق والعدل فى كل ما أكتب . فهذا رأى وهذا عهد .. وعلى ذلك فهو 
رجل أخلاق يريد أن مجعل من التاريخ درسا وموعظة وعبرة . وإلا فا هى فائدة كتابة التاريخ ؟ .. 
لاہد أن تكون هناك فائدة من الكتابة .. الفائدة هى المدف .. والمتعة هى المدف الثاني . والمتعة التي 
بجدها القارئ هى التحية التى يقدمها للمؤرخ . أما الصدق ف التسجيل فهو التحية التى يوجهها 
المؤرخ للق الأحلاقية والوطنية .. وأنا لا أستطيع إلا أن أكون وطنيا أحلاقيا .. وأنا حين أسجل 
تاريخ مصر » فأنا أ كتب قصة حياة : أمى وأخوالى وأجدادى . ومستقبل أولادى .. ولابد أن أكون 
بارا بای > با لإحوقی » رحا بأولادى .. ولا أستطيع أن أكون محايدا إذا رأيت دم أمى يسيل .. 
أو إذا رأيت من يتآمر عليما .. قد تكون هذه هى الزاهة العلمية .. ولكن لا أستطيع أن أكون منزها 
عن الغضب والحب والنوف .. قد لا أفرع إذا رأيت أحدا يذبح خروفا .. ولكن كيف لا فرع إذا 
رأيت أحدا يذبح طفلا أو شعبا .. إن هذه التزاهة العلمية . هى بلادة حسية ء وبلاهة قومية .. 
فا دمت أنت عبا فأنت مغرض . وما دمت وطنيا فأنت مغرض . ولكن غرضك هنا شريف .. إن 
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التاريخ بقول لنا إن العام الفرنسى شامبوليون عندما اكتشف حجر رشيد كان يقبله .. ولو رآه أحد 
الناس دون أن يعرف من هو » وما الذی یرکع ویسجد امامه . لظنه وثنیا یعبد صنما .. إن حماسته 
العلمية قد جعلت مله عابدا لصن .. عاشقا لاكتشاف جديد .. وأعتقد أن كل مؤرخ هو عاشق 
لشىء ما .. وأن هذا العشق الذى يوقظ وجدانه . ويشعل فكره . كثبرا ما جعله يفقد عقله أيضا .. 

قال أحدنا : نحن سعداء بأن يكون الأستاذ الرافعى بيننا .. فأنا واحد من المعجبين به .. ولكن 
من الغريب حقا أن هذه الحرارة وهذه الشاعرية لاتظهر فى كتبه . ول و كان الأمر بيدى لوضعت هذه 
العبارة الحارة على أغلفة كتبه ليعرف القارئ أى رجل هو » وأى عاشق لمصر هو .. فحن نفتقد فى 
كل الذى يكتبه مثل هذه الشاعرية .. بل إننا نجده يتحدث كثرا عن أحداث مصر فى العصور 
الحديئة » وكأنه قرفان منبا .. أى أنه محايد تماما عن المشاعر الانسانية .. فلا هو راض ولا هو 
سانحط .. وهو عكس ما يقوله الآن تماما .. وإذا كان هذا الذى قاله الأستاذ الرافعى هو رأيا 
جديدا » فنحن سعداء بهذه الثورة على نفسه .. وهذا يدل على أنه شاب يتدفق حيوية .. ومن مظاهر 
حیویته قدرته على أن مجدد نفسه . ومجدد ثوبه . أو يغيره تماما .. فليس من الحيوية ألا بتغير ريش 
الطاثر » أو ثوب الانسان .. 

قال أحدنا : عندی سؤال لکا معا .. عندى سؤال قد وقف فى حلقى منذ قرأت ماكتبه أخيرا 
د . محمد عوض عمد عن رحلته لليابان .. لقد ذهب د. محمد عوض محمد أستاذ الجغرافيا 
والأدب » وأحد الذين نفاهم الإنجليز بسبب ثورة سعد زغلول إلى جزيرة مالطة .. وهو الذى ترجم 
« فاوست » للشاعر الألانى جيته .. وترجم أيضا رواية د هرمان ودروتيه » للشاعر جيته أيضا ۰ ومن 
اللغة الألانية التى تعلمها فى المتفى .. كتب أخيرا يقول : لو عرفت مصر النظام فى أى شىء » لظهرت 
على وجه الدنيا .. إلہم في أوروبا وأمر يكا بقفون طابورا أمام دورات المياه .. لقد رأيت يابانيا يقتل 
نفسه .. فارتدى أحسن ملابسه .. وظل طوال الليل جلو سيفه .. ثم حاتق شعر رأسه وشاربه .. ورسم 
حطوطا على الأرض .. هنا يقف .. وهنا يتقدم .. وهنا يتراجع .. ثم رمم دواثر على الأرض .. ليقف 
داحلها أصدقاژه بوه .. ورسم دائرة ضبقة لعدوه الوحيد فى هذه الدنبا .. وطلب إليه أن يجىء 
ليشمت فيه .. ورسم داثرة لأستاذه الذى علمه « اهارا رى » . . أى كيف يقتل الإنسان نفسه .. م 
انه تدرب طویلا على قتله لنفسه .. حرصا منه على أن بکون دقیقا فی قتل نفسه .. یقول د . محمد 
عوض : إنه ذهب ليتفرج على الرجل .. ورأى شيا عجيبا .. كان القاتل دقيق اللغطوات 
والحركات . لدرجة أنه لم يصدق أن الرجل جاد فى قتل نفسه إلا عندما نزف الدم من بطنه .. وغطى 
وجهه ولم يستطع أن يرى شيثا بعد ذلك .. وف السيارة يقول د . محمد عوض إله نظر إلى جاره وکان 
مبتسما » فقال جاره ضاحكا : لم يكن دقيقا تماما » فقد ارتعشت يده فى اللحظة الأخيرة .. ولذلك 
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م يصبه الشيف فى بطنه عند البقعة الزرقاء الى رها . . ومعنى ذلك أن هذا المتتحر البابافى قد وضع 
نظاما دقيقا يموت به .. وتدرب عليه .. وعلى الرغم من أن الرجل قد مات » فإن أحد المتفرجين م 
يسترح إلى « عدم الدقة » فى اللحظة الأحرة .. إننى يا أستاذ .. ويا أستاذ .. أجد أن الذى فعله 
الرجل اليابانى هو ما يفعله العالم كله .. فالعا م كله قد نظم نفسه فى مذاهب سياسية ودينية . . م 
اخترع أنواعا كثيرة من الأسلحة .. هذه الأسلحة هى خلاصة نظرياته العلمية .. وسهر العلماء » كا 
سهر هذا اليابانى » بغيرون هذه النظريات ويبدلونها » لكى تكون هناك أسلحة متطورة فى النهاية .. 
ووقف العلماء بتفرجون على العام > کیف موت بأیدی أبنائه . . وقد أدهشنی جدا أن د . محمد 
عوض قد اندهش للذی رآه ف الیابان . مع أن هذا هو ما يفعله العام کله .. وأری أن هذه هى 
البداية الوطنية والأحلاقية لكتابة التاريخ : يحب أن ندين الوحشية العلمية .. يحب أن ندين القتل 
لمنظم للشعوب .. يحب أن ندين الحكومات الكاذبة التى تدعى السلام وهى تعمل للحرب » والى 
تدعى حماية الحياة وهى نخطط للدمار. بحب أن نهم بالخيانة کل مورخ نزیه .. اى كل مؤرخ 
يقول : إنه يسجل التاريخ التاريخ »› والحقيقة للحقيقة .. لايوجد شىء امه التاريخ للتاريخ .. لأن 
التاريخ هو سجل لكفاح الشعوب من أجل حياة أفضل .. ولا حياة أفضل إلا إذا زاد نصيب 
الإنسان من الحرية .. أو كا قال زميلنا الرحوم د . حسام . إلا إذا زاد نصيب الإنسان من السعادة . 
وأنا لایکفینی کل مافی الدنیا من احتقار إِذا وجدت إنسانا يذبح أمه ثم بحسب بالضبط كم جراما من 
الدم نزفت .. وبعد كم من الدقاثق توقف قلا .. ثم كم وزنها قبل اموت وبعده .. تم عدد الذين 
ساروا فی جناز تا . قد تكون هذه حقائق مطلوبة فى كثب « الطب الشرعى » .. ولكن إذاكان الذى 
فعل ذلك هو واحدا من أبناثما » دون أن بهتز قلبه أو يضطرب وجدانه » أو يستعد للثأر > فإننى أراه 
حيوانا حقيرا .. وإذا كان القاتل ابنها > فإننى لا أعلق كثيرا على ذلك » وأكتنى بأن أقول إنه نون .. 
أو هو مؤرخ مجنون .. ولذلك يا أستاذ العقاد ويا أستاذ الرافمى » فإننى لا أفرح كثيرا بن فى الدنيا 
نظاما . وأن هذا النظام يفرزه الإنسان . وأن هذا هو الفارق الوحيد بين الإنسان والحيوان .. ولكن 
إذا صح أن هذا هو الغارق الوحيد » فإننى أرى الإنسان أحط من الحيوان . ون انحطاطه فى اطراد 

وقال أحدنا متوجها بحديثه إلى الأستاذ الرافعى : أرجو ألا يساء فهم هذا الزميل .. فأنت لا تعرفه 
يا أستاذ .. إنه ليس فوضويا .. إنما هو رجل متدين شريف نظيف .. وهو يرى أن النظام الوحيد 
الذى يستحق الاحترام والتضحية من أجله هو دين اله .. لأنه الدين الذى أنزله الله » ولم ييتدعه 
الإانسان .. وأن كل اللافات بين الشعوب الإسلامية » أو بين الشعوب المسيحية » ليست بسبب دين 
الله . . إنما يسبب تدحل الإنسان فى تفسير دين الله .. وليست المذاهب الدينية والسياسية الكثيرة دليلا 
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على ثراء العقل البشرى .. إنغا هى دليل على إفلاس القلب البشرى . ومادامت كل النظم متغيرة فلا 
بد أن نتمسك بنظام واحد لا يتغير هو : القرآن الكرم . 

ونہض الأستاذ الرافعی . وکأنه استراح إلى هذه النتيجة . أو كأنه اطمأن على هؤلاء الشبان . . 
أو على شباب مصر كلها .. والتفت إلينا يقول : ماشاء الله .. إننى أرى الثير فى وجوه تلامذتك 
يا أستاذ .. ما شاء الله .. السلام عليكم . 

وخحرج الأستاذان .. ولم يعد الأستاذ فقد اتجه إلى التلبفون .. 

والتفت بعضنا إلى بعض ٠‏ فقلت : م نقل ماجثنا من أجله .. 

قال أحدنا : ولكن الذى قيل اليوم يعتبر نقطة تحول .. لقد ابتعدنا كثيرا جدا.عن الأستاذ . 

قلت : ولكننى لم أبتعد .. إنه يؤكد المسثولية والحرية والالترام الوطنى والدينى . بامعنى 
الفلسن الوجودى الذى أراه تماما .. لولا أن الأستاذ بدأ يراجع نفسه » وأعتقد أن حديثه إلى الأستاذ 
الرافمى كان مجاملة على حساب ما نعرفه من رأى الأستاذ فى عبد الرحمن الرافعى والحزب الوطنى 
ومصطنى كامل وصديقته الآنسة جوليت آدم .. اليس هو الذی وصف حطب مصطنی کامل بأنہا مثل 
خطب أوائل الطلبة أمام مكتب حضرة الناظر ؟ .. أليس هو الذى قال : ما الذى كان محدث لو أن 
مصطنی کامل کان فی المسین من عمره أو الستین ؟ هل كانت تساعده السيدة جوليت آدم ؟ .. 
أليس هو الذى قال إن الكاتب الفرنسى باسكال عندما قال : إن أنف كليوبطرة قد غير التاريخ ٠‏ 
کان يقصد بذلك أن أشياء كشيرة تافهة من الممكن أن تغير التاريخ .. وأن الأحداث الكبرى فى 
التاريخ قد وقع معظمها لأسباب تافهة .. وأن شباب مصطنى كامل أى صغر سنه هو أحد الأسباب 
التافهة الى غيرت صورة مصر فى أوروبا ؟ .. والسؤال هو : هل الأستاذ سام لأنه كتب ساسلة 
العبقريات . أو الأستاذ مؤمن ببطولة الفرد تماما كالفلاسفة الألان » ولذلك كتب ساسلة العبقريات 
وغيرها من الشخصيات العظيمة فى التاريخ ؟ .. إن تأليف هذه الكتب دليل على عكس مايقول 
الأستاذ نماما .. فلانه مسلم کبیا ولأنه يؤمن بالبطولة كتا .. ومعنى ذلك أنه صاحب رأى 
وصاحب مزاج قد تحدد تماما . وبعد ذلك أصدر هذه الكتب .. إذن فلا يكن أن يكون المؤرخ بلا 
غرض ولا مزاج ولا فلسفة .. ولا أريد أن آم الأستاذ .. ريما كان هذا هو رأيه أخيرا .. رأى 
الشيخوحة وليس رأى الرجولة والشباب ,. وإذا كان الأستاذ يرتدى بيجامة واحدة » فليس هذا 
رأبه » إنما هو رأى من يشرف على ترتيب حياته .. ولكن الأستاذ .. يلبس ما يجده . ويأكل 
ما جده .. فليس هو الذى بحتار الطعام والشراب والمبس أيضا .. 

- قال أحدنا : سؤال يا أستاذ .. 

وكان الأستاذ قد عاد لتوه من الداحل ,. 
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أجاب الأستاذ : تفضل يا مولابا .. 

- سؤال يا أستاذ .. هل أنت مسثول مثلا عن أن تظل هذه السجادة فى الصالون قدية مزفة ؟ .. 
هل أنت مسثول عن أن تكون هذه المقاعد مكسرة ؟ .. هل أنت مسثول عن تقديم القهوة بدون سكر 
وأن يكون عصبر الليمون كثير السكر قليل الليمون ؟ .. وإذا م تكن مسثولا عن كل ذلك يا أستاذ .. 
فھل ستصبح مسولا بعد أن “معت منی کل هذه ا ملاحظات ؟ .. قد تكون هذه ملاحظات تافهة › 
ولكن لابيمكن أن تكون تافهة إذا كانت ها علاقة بالأستاذ .. ولا يكن أن تكون تافهة إذا كانت ها 
علاقة بكل هذه الآراء والنظريات والفلسفات التى أثيرت فى هذه الجلسة اليوم .. 

قال أحدنا : يا أحى إن القهوة التى شربتها شديدة الحلاوة .. 

وقال آخحر : وعصير الليمون شديد الحموضة .. 

فعاد الزميل يقول : هل أنت مسئول عن اضطراب السكر وحيرته بين القهوة وعصير الليمون .. 
أو أن هذه هى الحرية الممنوحة للخادم ؟ .. ولكن ألا تتم يا أستاذ بما يقوله ضيوفك إذا حرجوا هن 
الصالون وشربوا القهوة مرة بسكر ومرة بدونه . وشربوا عصير الليمون مرة بدون يمون ومرة بدون 
سكر؟ .. أعتقد أنك حريص على صورتك عند الناس لیس کأستاذ ولکن ککاتب وکمفکر .. الا 
تخشى أن يذهب الناس فى تفسير هذا الذى يفعله الخادم على أنه مظهر من مظاهر الاضطراب فى هذا 
البيت ؟ .. فإن كنت تعرف ذلك » فلابد أن يكون لديك معن . وإِن كنت لاتعرف فلابد أن یکون 
لذلك معنى .. أما الآن وقد عرفت » فا هو ردك يا أستاذ ؟ 

وجاء النادم وف يده ورقة .. م يكد يقرؤها الأستاذ حتى ضحك . وقال : إنه الأستاذ الرافعى 
يستأذن منى فى أن يلقاكم جميعا » لأنه أعجب بكم واستراح إلى الحديث معكم .. وقد ترك لكم 
عنوانه . والموعد الذی ترونه متاسبا .. 

قال أحدنا : اختلفنا يا أستاذ منذ أيام على ما سبق أن قلته لنا وأنت تقارن بين سلوك الإنسان 
وسلوك الحيوان .. أنت تقول إن القط إذا أكل ثعبانا فليس هذا عملا عدوانيا . وتقول إن الثعبان 
إذا أكل عصفوراً فليس عملا عدوانيا » وتقول إن العصفور إذا أكل دودة فليس هذا عملا 
عدوانيا .. وترى أن هذا هو سلوك طبيعى .. لأنه لاتوجد وسيلة لأن تعيش هذه الحيوانات إلا على 
بعضها البعض .. ولا توجد لديا أى طرق أخرى للحياة .. على عكس الذى يأ كل اللحوم دون أن 
يذجها ء إنما يذيحها غيره .. وال جزار الذى يذبح الخراف والابقار ليس رجلا معتديا ولا إنسانا 
متوحشا .. إنما العدوان هو أن يقتل الإنسان إنسانا آحر .. وأن يقتل الحيوان حيوانا خر نجرد القتل › 
وليس لأنه فى حاجة إلى طعام .. هذا ما قلته نت يا أستاذ .. ومعنى ذلك أن الإنسان هو المعتدى » 
والحيوان ليس معتديا .. أو أن الإنسان لايعتدى على الحيوان إذا قتله لأنه بريد أن يأكله .. وليس 
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قتله انتقاما منه .: هذا كلامك يا أستاذ .. ولكنى أختلف معك ومع بعض الزملاء .. وأريد أن تفسر 
لی ماذا حدث وسوف یحدٹ فی کل الثورات فی التاریخ .. من الذی بقتل من ؟ .۔ وی کل امروب 
السياسية والدينية يا أستاذ .. من القاتل ؟.. ومن القتيل ؟ .. إنه الإنسان » ومع ذلك فإذا كان 
القائل عدوا لنا فهو سفاح . وإذا كان القاتل مواطنا لتا فهو بطل مغوار .. وكل أبطال أعداثنا 
سفاحون » وکل سفاحینا فی اروب أبطال . . فا هو المقياس يا أستاذ ؟ , .. هل ترى اللإنسان الجائع 
حيوانا إذا تل لبأكل ؟ .. هل ترى الإنسان العريان سفاحا إذا قتل ليلبس ؟ .. إذا كان الميوان الذى 
يقتل ليکل لیس معتدیا فکيف يکون الإنسان » وهو حيوان . معتدیا إذا قتل ليأ کل ؟ .. هل ترى 
الأم التى تقتل أولادها لتعيش . . همل هى معتدية ؟ .. إن الصحف قد تشرت منذ شهور أن اڻٽين من 
الألمان ضلا الطريق فى أحد ابال .. فا كان من أحدها إلا أن قتل الآحر وأكله . نهل هو مغاح 
لأن الظروف قد جعلته حیوانا » ففعل ما تفعله الحیوانات التی لاندینبا إذا قتلت لک تعيش ؟ إن 
مدينة أثينا قد قررت قتل سقراط بيده .. طلبت إليه أن ينتحر إنقاذا للمجتمع من سموم هذا ا 

فهل الجتمع جرم لأنه قتل فيلسوفا ليعيش بغيره ؟ .. إننا فى حيرة يا أستاذ .. وتصبح هذه الحيرة أعظم 
إذا انتقلنا من السياسة إلى الدين .. إلى الحروب الدينية .. فن امروب الدينية تسيل الدماء باسم الله » 
وفى سبيل اله ء ومن أجل نصرة كلمة الله .. ويتساقط الشهداء على الجانبين . . فھل هم شهداء أو 
سفاحون ا أُستاذ ؟ هذه هى اليرة التى وقعنا فيها ولم نسترح فى الأيام الأحيرة . . وحقى لا أكون 
بعيدا عن موضوع اليوم فإننى أقول : إن التاريخ الإنسانى كالاإنسان نماما ء شى على نظام » ووفقا 
لنظام »> وضحية لنظام .. ألا ترى يا أستاذ فى النهاية أنه لالجاة للإنسان .. وأن الإنسان هو الحيوان 
الذى حكم على نفسه بالإعدام .. وأنه هو الذى اخحترع سلاح القتل » وفلسفة القتل » وأنه هو الذى 
ينقل قتلاه إلى النار والجلة على هواه ؟ .. مم ألا تری يا أستاذ أنتا نتعذب كثيرا . ونعذب غينا ء 
لا لسبب إلا لأننا نفك ر كثيراً ؟ .. بينما غيرنا أكثر راحة على المقاهى » وأكثر سعادة فى الأندية . . 
وإنهم يستمعون الآن إلى برنامج « مايطلبه المستمعون » وأنهم سعداء بذلك .. بينا نحن مثل أهل 
الكهف . . إن كهفنا بدلا من أن يكون تحت الأرض » فهو فى الدور الثاني .. فنحن بأفكارنا فوق » 
ولكن ممعنوياتنا تحت .. ف الحضيض .. فل لى يا أستاذ ماذا أفعل ؟.. ماذا نفعل؟ ‏ . 

وكأن الدنيا كلها قد سقطت من السقف على رأس الأستاذ .. وسكت لعله جد مايقوله . وقبل 
أن ينطق الأستاذ قال أحدنا : يا أستاذ إنها مغالطة كبيرة .. فأحونا هذا لاإيشكو من كل هذه المصائب 
العقلية .. إنما لديه مشكلة واحدة أصغر من ذلك كشرا .. 

- اسکت .. لاتقل .. 

- اسکت .. عیب 


- اسكت .. إن الموضوع جاد جدا. 

- لايصح أن تقال للأستاذ مثل هذه القضايا التافهة .. 

- ولكننى سوف أقول .. إنها مشكلة فعلا يا أستاذ .. وليس لديك متسع من الوقت لناقشة هذه 
العضلات العقلية .. إنه يا أستاذ بحب فتاة مسلمة .. أبوه مسيحى وأمه ودية .. وأمه ترى أنه 
ہہودی . فالشریعة الیہودیة تری أن کل من کانت امه یہودیة فهو ودی .. وأبوه یری أنه مسیحى .. 
وأنه لذلك يجب أن يتزوج مسيحية .. أو يهودية كا فعل هو .. ولكن إذا تزوج مسلمة فلابد أن 
يسلم .. وسوف تتولد مشاكل كثيرة أضعاف أضعاف عدد أولاده .. وهذه هى المعضلة الدينية 
والاجتماعية والنفسية الى وقع فبا » وحاول أن يفرضها على الدنيا كلها .. فيبدو أمامنا كأته صاحب 
مذهب فلسنى . . إنه فقط صاحب حيرة فلسفية » ودوخة عقلية . . 

وضحك الأستاذ عاليا » وكأنه بريد أن يكون ضحكه هذا نہاية للحوار الذى طال » فقال : 
الحل بسيط يا مولانا .. تزوجها مرة واحدة على دين الحب . وطلمها ثلاثا على دين الإسلام ! 

ها ها.. ها ها. . 

ولم يكن هذا صوت العقاد ء ولكنه صوت واحد منا ! . . 
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عَليّرالعوض ف الجيع ! 


استسلمت لرغبة غريبة » وهى أن زور أناسا كنت أعرفهم منذ وقت طويل . تركت نفسى أمشى 
وأدق أبوابا وأسأل أشخاصا . وكا حاولت أن أفكر فى معنى هذه الرغبة ء رفضت هذه الفكرة 
الدحيلة أو المتطفلة على إحدى « نزواتى » . وبدأت بالبحث عن السيدة التى قررت أن أكون ابنها وأنا 
طالب صغير فى المنصورة . ولم أفهم لاذا قررت هذه السيدة مشل هذا القرار الغريب . فقد كان لديا 
عدد کثیر من الأولاد . ولکن لاد أن لديها سببا . وهذا السبب هو أننى « حسارة » فى أهلى ؛ فأنا 
طالب مجحتمد . ومن الممكن أن أكون شيثا . ولكن ظروف الاجتاعية وكثرة الإحوة وقلة المال وانعدام 
الصحة عند أمى ٠‏ من الممكن أن تعطل نموى » وتسد طريق إلى مستقبل أحسن - اكان هذا رأى 
هذه السيدة » ولذلك قررت أن تنقلنی إلى حضانتا . أی تضعنى ف مکانی الصحیح . أو رما تکون 
قد « استکثرت » على الله أن يعطينى نمذه الأسرة الى لا تستحقنى » وأنہا هى وحدها أولى بى من أمى 
وإحوقی - ربماكان هذا رأيما أيضا ٠‏ ولم يكن لى اخحتيار فى تلبية هذه الرغبة . وأن أنتقل من أسرتى فى 
الدور الأرضى إلى الأسرة المضيفة أو الاسرة ١‏ الحاضنة » لطفولتى » فى الدور الثاني من نفس البيت . 
وأن آكل أفضل وأنام أهدأ . وأن أتعود على أن أكون ابنا هذه الأسرة . وأن أكون غريبا عن 
أسرتى . فكنت إذا ذهبت إلى أمى الحقيقية تغضب أمى المفتعلة . . وكنت إذا جلست مع إخوقى » 
يغضب الإحوة الجدد .. ولم أعرف فى ذلك الوق . ماالذى يكن أن أفعله . ولم تطل حيرت » 
فعدت إلى أمى وإلى أسرتى وإلى مكانى فى الغرفة الضيقة الرطبة الجدران » وإلى أن ألف الملابس 
الثقيلة حول وسطى . وأضع الطاقية الصوف فوق رأسى صيفا وشتاء . فبيتنا شديد الرطوبة صيفا 
وشتاء . . وعلى الرغم من أن بيتنا كان صغيرا ضيقا » فقد كنت أحس أن المسافات بيننا متباعدة 
جدا . فليس بيننا كلام يقال . وكل واحد منا فى حالة اكتفاء ذانى . أمى مريضة وتتوجع بصوت 
منخفض حت لانقلقنى وتصرفنى عن المذا كرة . وأنا أتوهم طول الوقت أننى أسمع أمى تصرخ . فأترك 
كتى وأسارع إليها فأجدها نانمة .. أو تتظاهر بذلك .. قررت أن أذهب إلى هذه السيدة . . ووجدتما . 
وصافحتہا وکدت أقبل يدها کما كنت أفعل وأنا صغير. فقد كنت أقبل بد والدی » وکانت أمى 
ترفض أن أقبل يدها » فأهددها بأنا إن لم تفعل ذلك فسوف أقبل قدميما . فكانت توافق على 
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مضض . ونظرت إل السیدة التی کانت أمی - أو قررت أن تکون أمی . إذن فھذہ هی التی كانت 
سترعی طفولتی وتہدینی إلى رجولى . وتجعل كل خحطوانى سلالم صاعدة إلى مستقبلى » وتوفر على 
أسرقى كل أنواع العناء والعذاب . لم أكن أتصور أنها بيضاء اللون . فقد كنت أراها “راء . لم أكن 
أتذ كر آنا قصبرة القامة وأا متلئة . وأن صوتها يوجع الأذن . ولم أتذكر أنها عندما تصافحنى كانت 
تضغط على أصابعى . شىء غريب . ثم إن هما عينا واحدة . وإن أكثر أسنانما ذهبية » وإنها تدلحن 
بإسراف شديد . وإنها م تهبض لتحي . 

ونزلت من بيتا . وتذ كرت أنها م تقدم لى فنجانا من القهوة ولحت دعتنى إلى غداء . فهل 
ضايقها أننى نجحت دون حاجة إليا . أو ضایقھا أن آولادھا م یظھروا فی آی مکان ء ول بوفقوا فی 
أی عمل ؟ وکل ماتذ کرته فی a‏ عن أمى » فقلت ها : مير . 
وسألتنى : ألا تزال تسعل دما؟.. قلت : لا.. إنها فى صحة جيدة . . سألتنى : تحستت 
صحتها ؟ . . لابد أنك اتيت e‏ قلت : نمم . الحمد لل . وف العام الماضى أدت 
فريضة الحج وسوف تذهب هذا العام إن شاء الله .. وأنا أداعيا كشيرا وأطلب إليا أن تتزوج . وأتيت 
ها بزوج . . ولکنها رفضت وهى تقول : إننى أنا ابنا وزوجها وأبوها وأمها .. وقد بثيت ها مقبرة 
انيقة . . الحمد لله . 

هل تضايقت السيدة ؟ .. لاأذكر بوضوح . ولکننی لم کن صادقا فى كل هذا الذى قلت . فأمی 
فت أن تؤدى فريضة احج ٠‏ ولكننى رفضت بسبب حالتها الصحية . ولیس صحیحا أننی اتيت هما 
بزوج » ولكننى أداعبها فقط .. ولكننى أردت أن أصور هذه السيدة أن أمى أحسن منها حالا » وأنبا 
أصح وأسعد . وكان ذلك الحوار نوعا من اللوم غير المباشر » والضيتق المستتر » والإهانة امتعمدة . 
والانتقام الذى تأجل سنوات طويلة . 

إذن فهذه هى السيدة الى كان جب أن أعيش لديا . . وف الحياة فى بيتها كان من المفروض أن 
تنضج قدرانی » وأن تنمو مواهى » وأن تفرح أفكارى . . ولم أجد فى نظراتها أو لمساتبا حنانا 
ولاأمومة . إنما كان قرارها هو إهانة لوالدتى . وتعاليا علينا ‏ وتباهيا بين الناس . وحفزا لأولادها 
ا 
کل أولادها , 

وذهبت إلى بيت أحتى . وهى سيدة واسعة الثراء والحنان أيضا . وکان والدی مہا . وأا أيضا . 
وکانت تتمنی أن أعيش بين آولادها . ولکن کیت ؟ فهم اسر واحدة متدانحلة أو مثعانقة . فهم إذا 
جاءوا من الخارج قفزوا إلى أحضان بعضهم البعض . . وإذا خرجوا امتدت يديم بالسلام 
وشفاههم بالقبلات . وأبواب الغرف مفتوحة بعضها على بعض . . وكل شىء فى البيت مفتوح : 


النوافذ ومعها الضوضاء والأبواب للضيوف . . الراديو وأصوات بوابير الجاز والخادمات يتحدثن من 
الملا . . فليس لى مكان فى هذا البيت . فأنا توأم الهدوء والصمت والعزلة والأبواب المغلقة واليقظة 
الپکرة .. م إننی لا أحب أن یسألنی أحد کثیرا عن الذی فی رأسی وی نفس . وأنا أُحب أن أكون 
عل هامش الناس . وان کنت أحب أن یکون الناس على هامشی . . لابتدخلون فی حياتی . وإنما 
أفرج على حياتهم . وأن نتلاشى ذهابا وإيابا . وأن تكون العلاقات سطحية تتم دون تفكير منى . لأننى 
لاأريد أن أبدد طاقتى العقلية فیا لافائدة منه . . وهذا الذى رى ف بيت تی » رغم صدقه 
وحرارته » لايريحنى . . ولذلك فررت من العناق والقبلات والضوضاء والاقتحام العنيف لميا 
العقلية ! 

وذهبت إلى أحد آقاریی وکان یرید أن یزوجنی ابنته . وحاول أن یقنعنی » وحاولت ابثته أن تنہنی 
إلى ذلك . ولم كن على هذه الدرجة من الوعى أوالفهم . أو لعل هذه الدعوة جاءت مبكرة جدا . 
فبرم صارحنى أبوها بذلك » كنت فى بداية حيانى العملية . . ولم أكن قد حققت شيا ما أريد .. 
ولاأدعی أننی کنت أرى مستقبلى بوضوح . أو كنت قد وضعت هدفا ياتى . لست من هذا الطراز 
من الناس .. أصحاب الارادة الحديدية . والطرق الحديدية الحددة تماما . . فهم يعرفون بالضبط 
عدد المحطات فى حياتهم . وكم يتوقفون عند هذه أو تلك . . م يعرفون بوضوح شديد نهابة ا خط 
الحديدى . . لست واحدا من هؤلاء . فحيانى فيا الكثير من الصدفة والكثير من التعب والقليل من 
الحظ . ولا أرى نفسى محظوظا ؛ فالحظوظ هو الذى يحقق بأفل مجهود مايحققه غيره بأكبر مجهود . 
والحظوظ هو الإنسان الذى مخدمه الناس » أكثر مما مخدم نفسه .. فأنا أصل إلى المدف بتعب وعرق 
ودموع ٠‏ بينا يصل إليه غيرى على أ كتاف الآحرين فى وقت أقصر وبلا تعب . . وذهبت إلى قريى 
هذا . وسألته عن ابنته التی کان قد عرضها لكى أتروجها . وعرفت أنها تزوجت . فسألت عن 
عنوانما . وذهبت اليما فى بينها . وكانت مفاجأة لنا نحن الاثنين . رأتنى فاندهشت . ورأيتها فزادت 
دهش . . قالت أنت ازددت خافة وشحربا .. وقلت : نت ازددت سمنة . قالت : من يراك محيل 
إلبه أنلك ماتزال تلميذا . فلابسك وشعرك . . لاأثر للمرأة فما . . فهل تعيش بعيدا عن والدتك ؟ .. 
وقلت ها : أنت أقل عناية بملابساك وشعرك » فهل كل ذلك بسبب الزواج وكثرة الأطفال ؟ .. 
قالت : اذا لا تجیء لکی تعرف زوجی ؟ .. إنه مهندس زراعی . وله مزرعة . ومجیء مرتین کل 
أسبوع . . ولاشك أنه سوف يحب ال جلوس إليك » إنه يعرف قصتنا ولكنى كذبت عليه » فقلت إنك 
أنت الذى تقدمت لى » وأنا اعتذرت لأنلك فى مستهل حياتك ولأننا أقارب » ولأننى أشعر بأنك مثل 
أعى .. ولم أجد مجاملة رقيقة أقولما > ولم أعدها بأننى سوف أجىء مرة أخرى » فهى لاتعرف ما الذى 
فی راسی .. 
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وفجأة سافرت إلى بور سعيد .. أبجث عن أحد أصدقاء والدى . وكانت زوجته قد توفيت . ولم 
يكن له أبناء . وكان يعمل فى البحر. . ولذلك فله أصدقاء فى كثير من السفن . وكان قد عرض على 
أن عيش عنده فى إجازة الصيف .. ووافقت . ولم تعارض والدى . . وأغرافى البحر وحركة السفن 
أن أعمل فى واحدة منا . وأن أنتقل بين القارات الخمس . ولم يكن من السهل أن استخرج جواز 
سفر فى ذلك الوقت . فقرربت المرب . واتفقنا على الغطة . ولم أنم فى تلك الليلة . وعندما وضعت 
قدمی ف الزورق سحبنها فورا . فقد تذ كرت أننى تركت والد مريضة . وأنها عندما وافقت عل 
سفرى » لم تكن مقتنعة بذلك . إنما هى استسلمت لرغبتى القوية . وعدلت عن المرب . وكانت هذا 
الرجل الطيب مزرعة للدواجن وقد ترددت عليما كثيرا . ورغم روانحها الكرة فقد بهرنى أن أرى 
الكتا كيت الصغيرة تخرج من البيض .. بهرتنى عملية الظلق هذه . . وكنت أتردد على هذه الزرعة 
لأراقب خروج الكتا كيت .. وأمعها وهى تنقر البيضة من الداخل . . ثم تكسرالقشرة . . ثم تظل 
تكسرها وتخرج منها وحدها وتقف إلى جوارها . وتحرك رأسها وجناحها » وتتهباً للحياة . كيف ؟ .. 
إنها غريزة الحياة .. إنبا حككة الله أيضا . 

فا هو المعنى ؟ لقد مررت على هذه البيوت جميعا لسبب واحد . فقد اتفقنا نحن الزملاء على أن 
یکتب کل واحد منا صفحات عن نفسه . من هو ؟ وماذا یرید ؟ وكيف يتصور أنه يستطيع أن بحقق 
مايريد ؟ .. واتفقنا على أن نصدر كتابا صغيرا نقدمه ونقدم به أنفسنا للناس . وتوهمنا أن هذا الذى 
نفعله يهم الناس . أو يهم المشتغلين بالفكر والأدب . فليست حياتنا إلا مثل هذا البيض .. وحن فى 
داحله . وقد مررنا بفترة الحضانة الضرورية . وبدأً تكسير البيض من الداحل لكى تخرج أفكارنا إلى 
الخحياة . 

وقبل أن أجلس للإجابة عن هذه الأسثلة ذهبت أستعرض البيوت أو البيثات الختلفة التى كانت 
ستقوم بدور الحضانة لياق . والتى كانت ستؤدى إلى أن تخرج أفكارى من البيض .. 

وكتبنا جميعا ما استطعنا وماأردنا وماتخيلنا . وتبادلتا هذه الأوراق . ووجدت أن کل واحد منا له 
ظروف عختلفة . وأن شكال حضانتنا وفترات الحضانة مختلفة .. نماما كما أن الطيور التى تنام على 
بيضها تحتاج إلى أساليب متغايرة لكى يفرخ بيضها . فلابد أن تجلس الطيور على بيضها .. فالبيضة فى 
حاجة إلى درجة حرارة ورطوبة » وإلى استقرار . وإذا لم يتحقق كل ذلك لم مخرج من البيضة كائن 
حى .. وبعض الطيور ينام ذكورها على البيض نارا » وإناما ليلا .. وبعض الطيور تحن بيضها عن 
أعدائها .. التى تأكل البيض قبل أن يفقس .. أو التى ليست ها أعشاش > فتضع بیضها فی أعشاش 
الطيور الأخرى . . وفى الثلاثينات اهتزت الدوائر العلمية عندما حرج العام الهساوى لورنةس بنظرية 
جديدة عن فقس البيض عند الاوز . . فقد لاحظ أن الاوزة إذا ابتعدت عنا بيضة » فإنها تحاول 
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منقارها وعتقها أن تعيدها إلى مكانما . . وهناك بعض الطيور ترفرف بأجنحتا فوق البيض لتخفض 
درجة حرارته ‏ وبعض الطيور تحفف ريش صدرها . وذلك ليلتصق مها بالبيض فتكون درجة 
حرارته أعلى .. وبعض الشعراء كانوا لاينظمون قصائدهم إلا إذا قصوا شعرهم . . وبعضهم كان 
بتحرك فی بیته ویتقلب ف فراشه وهو ینظم شعره .. والأديب الاٍنجلیزی والتر سکوت کان بنام تحت 
الأشجار .. ثم يصعد الأشجار . . وينزل وينام تحتها يأ بالورق وينام فوقه » نماما كا تنام الطيور 
فوق البيض . . وشاعرنا البحترى كان يدور حول نفسه . . ويدور حول البيوت فى اليل . . فكان 
رجال الأمن إذا اعترضوه وسألوه » قال إننى أطارد نفسى . فيقولون إنه مخمور .. ولم يكن كذلك . 
إنه فى حالة مطاردة للمعانى التى فى رأسه . . وبعض الطيور تضع بيضها فى أكوام الزبالة ء وتدرك 
بغريزتها أن التحلل الكماوى هذه الزبالة يرفع درجة حرارتما . . أى الخرارة التى تناسب البيض عادة 
وهی حوالى ۳۹ مثوية .. وف البلاد البركانية تدفن الطيور بيضها فى الأرض حيث درجة الرارة 
عالية .. وأجمل الطيور هى التى تدفن بيضها فى أكوام الزبالة . . كيف مخرج الجال من هذا 
العفن ؟ .. كما مخرج التفاح والورد من الأسمدة العضوية . وكا تخرج المعالى ال جميلة من أبشم صور 
العذاب والحرمان . . وكا تخرج النشوة من النبيذ وهو العنب الفاسد » كا بقول الشاعر أبو نواس . . 
دیوم زار أحد الأمراء بيث الموسيقار بيتهوفن وجد كل النوتات الموسيقية ملقاة على الأرض . . ووجد 
بعض هذه النوتات فى سلال المهملات . . وعندما فتح له الموسيقار باب البيت أطار المواء بعض 
مؤلفاته الوسيقية .. وقبل أن يعبر الزائر عن ذهوله أدركه بيتهوفن بقوله : بسبب هذه الأرض 
القذرة . أجعل موسيقاى ف السماء ! . وكثير من الشعراء والفنانين بتكلمون كثيرا عن أفكارهم » 
فهم يصوغونها أثناء الحديث إلى الناس . وتكون ألسنتهم مشل أجنحة النحل الذى يقف عند باب 
المثلية . . بحرك أجنحته ليقوم بتغيير هواء الخلية وتكييفها . . وكذلك بفعل الفنانون - مثل الشعراء 
انی وأ تمام وأ العلاء وحافظ ابراهم وبودلير ودانتى .. وهناك شعراء پرفعون درجات حرارة 
غرفهم حتى بخيل إليك م ينضجون أفكارهم فى النار. . أوأم يتعجلون ١‏ فقس » هذه 
الأفكار .. فالأديب فلوبي ركان يرتدى كل ملابسه ويضىء كل غرف البيت ٠‏ ويشعل الموقد ويشرب 
النبيذ ويتصبب عرقا ويكتب . . وبعض علماء الطيور قد سجل حادثا غريبا فى إحدى غاباٽت 
نبوزيلندا .. فقد رأى طائرا ينام على بيضه . . ولا هبت الربح وكانت باردة من ال جوب أصيب هذا 
الطائر بحالة جنون . فقتل شريكه فى العش .. م حمله فوق البيض وجعل دمه يسيل . وكان الدم 
ساخنا » فرفع حرارة البيض فى اليوم السابق على خحروجه . . آى أن الحرارة التى أخذتما الرياح الباردة 
قد عوضتبا دماء هذه الضحية ! 

إذن لقد ذهبت أستعرض تلك البيثات التى كان من المفروض أن أعيش بها وأرقد فيها فوق 
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آفکاری وآمالی وأحلامی وهمومی .. وظالت آتابع مسار حیانی فی كل واحدة منہا . وم أهتد إلى شىء 
واضح . وف نفس الوقت راجعت حیانی . . ورحت آقلہہا بین یدی ۔ کا تقوم الطبور بتقليب البيض 
حتى لايلتصق الجنين بجدار البيضة .. 

وتبادلنا جمیعا قصص حیاتنا کیف بدت وکیف نری مستقبلنا معا . وتساءلنا : لو کنا طیورا أو 
زواحض فاا نختار ؟ أو أا أقرب إلى طبيعتنا ؟ .. وأيها يكون الأستاذ ؟ 

فكان من بيننا : النعام والثعابين والتماسيح والسور .. 

واحتار واحد منا أنه لايفضل أن يكون طائرا يبيض .. إنما أن يكون أنثى تحمل وتلد . . وكل 
الفنانين قرب إلى إناث المحيوانات منبم إلى الذ كور .. واخحتار واحد أن يكون مثل حيوان الكانجرو 
حمل صغاره فى بطنه » فإذا ولدها عاد فحملها مرة أخحرى . . وقالوا : إن الأستاذ أقرب إلى 
الطيور .. أقرب إلى النسر فى أنه يبيض ف القمم . ولكنه مختلف عن اللسر» فالنسر قليل الذرية › 
والأستاذ وافر الكتب . 

أما أنا فوجدتني أقرب إلى حيوان اللؤلؤ .. ذلك الحيوان الضعيف الصغير الذى بعيش بين جدارين 
من الصدف » ولكى يفرز الول فلا بد أن يكون في أعماق مياه هادئة .. فإذا تسلل أحد الأجسام الغرية 
إلى لحمه توجع وراح يبكى دموعه الفضية ليعزل الجسم الغريب عن لحمه ودمه . . فهو نموذج للفنان 
المعزل المنطوى على جرحه الذى يعمل ليلا ونهارا وسنوات عديدة يصتع هذه الحبات فى ألم لیخفت 
ألا آخحر أشد .. فلولا هذا الألم ماكان هذا الإبداع الذى هو ألم آخر. . أوهكذا تصورت نفسى 
أحيانا . . 

وكنا سبعة - حمسة من الأطباء الشبان . وكنا قد لاحظنا أن الشحوب الشديد بدأ يزداد صفرة 
على وجه الأستاذ . 

وقد لاحظ واحد من هؤلاء الأطباء أن جانبا من وجه الأستاذ أكثر احمرارا من الجانب 
الآحر . . وأن الأستاذ بدأ يضع ساقا على ساق . وقلا كان يفعل ذلك . أما التفسير : فهو أن مصرانه 
الغليظ يوجعه ء وهو بحاول أن بخفف هذا الوجع بأن ييل بجسمه على الجانب الآنحر . . وفى ذلك 
اليوم اندهشنا حقا . . كيف ١‏ يفقس » الأستاذ آفكاره فى هذا البيت البارد . . فاهواء يكتسحه من 
كل الجهات » والأبواب مفتوحة على النوافذ . . وليس فى البيت دفء عائلى . إن الرجل وحده مثل 
النسور على القمم . أو مثل الرهبان أو مثل آلمة الإغريق . . أو مثل الجرمين الخطرين يضعونهم فى 
الحبس الانفرادى . . أو مثل العباقرة من العلماء . . تحرسهم الدول وتحمييم . ولا تدرى أن هذه 
الحراسة الشديدة هى عزل وحبس انفرادى لمم - تماما كما لو كانوا أشد الناس خطورة على أمن 
الشعوب . . وقلتا إن الأستاذ يشبه طائر البطريق الذى يعيش فى القطب الجنوهى . . فى الجليد . . فهو 
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يضع بيضه بعيدا.عن لاء » ويظل ينفخ عليه . . م يضغط عليه بلحمه الساخن حق يفقس . . 
وقال أحد الأطباء الشبان : لو لم يكن الأستاذ مصابا با مصران ماکتب شیا . إن أفکاره تتولد من 
سخونة اللصران . وأعتقد أن الجمل القصيرة التى يكتبها الأستاذ سببا : أنه عندما يكتب بحب أن 
يتحرك . . بحب أن يرفع رأسه عن الورق . . ولذلك كان من الضرورى أن تكون عباراته قصيرة حتى 
يفف الضغط على المصران . وقد قرأت كتابا عن الشاعر إلألمانى جيته . فلاحظت أن عباراته كانت 
طويلة جدا . فلا أصيب بالمصران الغليظ أصبحت قصيرة . لأنه جب أن ييل على هذا الجانب مرة » 
وع اللجانب الآحرمرة . وفى كل مرة يرفع رأسه عن الورق . ولا يفعل ذلك إلا عند ناية العبارة . . 
ولا اشتدت أوجاع اللصران طالت عباراته . ولكن لسبب آنحر. . هو أنه كان يكتب واقفا . وقد 
رأیت ف بيته فى فرنكفورت ال مكتب الملصق باللدائط . وكان عاليا . وكان الشاعر يستند إليه ويكتب 
واقفا . تم أحذت العبارة تعتدل طولا وقصرا . عندما راح على مقالاته وهو جالس على مقعد وثير . . 
وکان المفکر الإ نجلیزی توماس کارلیل یکتب وهو ناتم على بطنه . . فقد کان یشکو من انزلاق 
غضروف . وكان يضع على ظهره أغطية كثيفة . . ولو رجعنا إلى الكتب الأولى للأستاذ لوجدنا 
عباراتہا طويلة . . وهذا یدل على أنه کان ینحنی على مکتبه وقتا طویلا . أى أن مصرانه م يكن 
يوجعه إلى هذه الدرجة الخطيرة التى لاحظناها أخيرا . 
وفى صالون الأستاذ كان واضحا أن الناقشة سوف تكون طبية فى الدرجة الأولى . أو علمية 

جافة . وأننا قد اتفقنا على ذلك » ولكن نحن لا بضمن عادة كيف سيوجه الأستاذ هذه المناقشة . 
وقد استبل الأستاذ حديثه تعليقا على مقال نشر فى إحدى الصحف الدينية عن الحكومة فى الإسلام » 
فقال : إن المحكومة الإسلامية على النحو الذى جاء به القرآن الكريم وانفق عليه المسلمون . كانت 
بعيدة عن اليكومات العيبة التى تستند إلى أسس فاسدة فى حكم الشعوب . . فالأتوقراطية » أى 
حكومة الفرد » منوعة فى الإسلام » لأن القرآن الكربم يأمر النى أن يشاورهم ف الأمر . . ويقول 
١‏ وأمرهم شوری بینہم ۲ . . وإذا کان انى عليه السلام الذى بتلنی الوحى الإهى بحب أن يشاور 
أباعه والرجوع إلبہم فى سياسته > فلاہد أن یکون غیره أولی فی أن یتقید بالشوری وأن يتجنب حكم 
الطغيان . . وكذلاك الشيوقراطية أى الحكومة التى يدعى فيا الحا كم صفة إية › نمنوعة فى الإسلام ؛ 
لأن القرآن الكربم يعلى المسلمين أن الى بشر مثلهم . والإسلام برفض الكهانة والوساطة بين الإنسان 
وربه . وكان أبو بكر الصديق يقول عن نفسه : لست نطليفة الله . إنما حليفة رسول الله . . والاإسلام 
بنع حكومة الأوليجارشية أى حكومة الأغنياء والنبلاء . لأن مبايعة الخاصة لا تغنى عن مبايعة عامة 
الناس . وليس فى الإسلام أن يسود إنسان على إنسان بسبب ثراثه أو عائلته . والنى عليه السلام 
قال : امعو وأطيعوا الحا كم ولو كان عبدا حبشيا رأسه مثل الزبيبة . 


ولم نتحمس هذه البداية الى فرضها علينا الأستاذ فقد تبيأنا موضوعات أخرى . ونظر بعضنا إلى 
بعض . . ولكن الأستاذ مضى بقول : ولكن كل ثورة تأتى بحكم جديد . . أوبشكل جديد من 
الدبمقراطية ‏ فلابد أن تكون هذه الثورة مطلبا لكل الناس . . حتى لو بالغ الناس فى ذلك . . الهم 
أن جد كل إنسان أن هذه الثورة سوف تحقق له هو بالذات ما يريد . ولذلك فإنه بنضم إليها شخصيا . 
ويكفى أن تقرأ ماكتبه عبد الله الندم فى صحيفة « التنكيت والتبكيت » لتجد أحسن صورة وأوضح 
موذج لا أقول . . فقد كان الذى كبه عبد الله الندم تفسيرا لغضب الناس وتشجيعا همم على 
« شمولية » الثورة العرابية . فهو محرك التجار المصريين ضد الأجانب » والخحرفبين المصريين ضد 
الأجانب الذين يستخدمون أبناء جنسهم فى الأعال المحترمة > ويستخدمون المصربين فى كنس 
الشؤارع وجمع الزبالة . . حتى الترزية ثاروا لأن المصريين أحذوا يرتدون البدل الأجنيية » ما أدى 
إلى كساد صناعة الجلابيب . . وتعالت صيحات تطالب المصر بين بشراء الصناعة المصرية . وبمصر 
للمصريين . . ومادامت الثورة قد بدأت من أعاق الجتمع ومن أعاق الناس » فهى ثورة الشعب 
لاشعب . . ولذلك فإن الشكل الذى تختاره أو من الواجب أن تختاره : ديوقراطى . . ومن الممكن 
أن تؤدى الثورات إلى مذابح دموية . . أى بسبب التطبيتق العنيف للأفكار الجديدة » كما حدث فى 
ثورنى فرنسا وروسيا وقيام النازية فى أمانيا . . ولكن الأفكار الثورية قد ولدت عادة قبل الثورة . . أى 
أن العفونة والفساد الذى يسبقها » هو الذى يؤدى إلى ولادتها . . فالخلل والفساد والاغلال هى 
« البيثة » الطبيعية لتفربخ أو حضانة أفكار جديدة . . هذه الأفكار سوف تدم أول ما تبدم الظروف 
التى أدت إلى ولادتها . . فإذا كان الفساد هو أم الثورة . فإن الثورات تأكل أمهاتها . كما تأكل 
أولادها أيضا . . والثورة تأكل أولادها لأنبم بحاولون أن يعيدوا ظروف الفساد التى سبقت 
الورات . 

نظرنا بعضنا إلى بعض ٠‏ ورأينا أن هذه هى البداية التى نريدها أو التى بحسن أن نبدأً منها . . 
فقاطعه أحد الدكاترة الشبان قاثلا : اغفر لى يا أستاذ أننى حديث العهد بهذا الصالون . . وفى تفس 
الوقت لست صاحب فلسفة . . انما أنا متوسط التفكير . ولذلك فأنا أمثل الأغلبية من الناس الذين م 
يسعدهم احظ بأن يترددوا على هذا الصالون الأدبى . . ثم إننى من أسرة من الأطباء . ولا أطيل 
عليك ولا أعتدى على الوقت الخصص للزملاء . . سؤال للك يا أستاذ : هل لو كنت قصير القامة 
ولا تشكو من المصران الغليظ ومن القاهرة ولست من أسوان وأكملت تعليمك » ومتزوجا ولك 
أولاد » فهل كنت ستصبح العقاد الذى نعرفه الآن ؟ ائتهى السؤال يا أستاذ . . 

وضحك الأستاذ عاليا وقال : يا مولانا أنت رجل متواضع حقا . فانت تسم الألف سوال 
سؤالا واحدا . ولكن لن أجد صعوبة فى الإجابة . بل إن إجابتى سوف تكون من ثلاث 
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کلات : . . . لتغیرت حیانی تماما . . ولا اعرف ما الذی کان بمکن ان پتغیر. . مثلا لو قلت لو کان 
نابليون أطول . وأبو العلاء المعرى بصيرا » وابن الفارض عربيدا » وأبو نواس متصوفا »> وشوق 
مصريا » وحافظ إبراهم تركيا . . 

وقاطعة أحد الأطباء قائلا : والآنسة مى زبادة مسلمة وزوجة وأما لأولادك العشرة ملا . . 

ول يشأً أن يعلى الأستاذ على ذلك . ومضى يقول : وطه حسين كان مهندسا . وعبد الرحمن 
شكرى قبطانا لاحدى سفن صيد الأماك . وعبد الرحمن صدق بائعا للأحذية . أوكان تشرشل 
طبيبا » وهتلر ظلل رساما . . إلى لحر هذه الأسثلة . . ولكن السؤال الأهم هو : إن كانت هناك 
موهبة . . أوكانت عبقرية » فهل ذه الموهبة لكى تظهر شروط حسمية أونفسية ؟ . . إن الموهبة 
سوف تتفوق فی أی محال وف أی اتجاه . ولو كنت ١‏ عقادا » -لئيوط الحریر » كما هو معنى هذا 
الاسم . لتفوقت فى هذه الصناعة واتيت بالجديد . . لاشك فى ذلك . . فالموهبة مل التبار 
الكهرنى . . يضىء المصباح » ويجرك المصعد ويدير السيارات والطائرات ويصعق من يلمس 
اسلاکه . . 

وقال أحد الأطباء : ولكن كان من الضرورى أن تصاب بالتهاب المصران الغليظ فى جميع 
الأحوال . لأن هذه الإصابة قدية ء وحتى لو م تكن هناك إصابة فإن التكوين العقلى والنفسى 
والعصى سوف يجعلك مصابا بالمصران أو بالإمساك أو بالضغط العالى . . أی لابد أن تکون عصبيا فى 
جەيع الأحرال . . وربا كان اليأس من الطب والأطباء والاكتفاء بتشخيصك أنت لمرضك . أكبر 
دليل على عصبيتك . . وعلى لقتك الزائدة بنفسك . . ثم ظهور هذه البقع على وجهك يا أستاذ . . 
يؤكد افتقارك إلى الفيتامينات . . وإلى . 

قال الأستاذ : يا مولانا هذه قصة طويلة . . فعندما كنت فى السجن كنت أحسب الزمن بأن 
أضع يدى على مصرانى . . وكان هذا الصران عجيبا حقا . . إنه ينبض كأنه ساعة تدق . . وكانت 
تنعالی دقاته کل ۲٤‏ ساعة . فكنت أحسب الأيام عندما أضع يدى على جنب . . قد يبدو هذا غريب 
أو مضحكا . . ولكن اجس الإنسانى له ساعة تدق عند كل واحد منا فى مان . . وهی لا تدق ف 
القلب أبدا . . لأن القلب له حساب آنحر وزمن لحر . . بل إن کل إنسان له زمن خاص به . . بل إن 
الزمن نفسه له ألف معنى فى اليوم الواحد . . أنت عندما تتفرج على فيلم متع » لا تشعر بالزمن . . 
وأنت فى إحدى الحاضرات السخيفة > تجد الزمن ثقيلا كأنه لايتحرك . والحبون ينظرون إلى 
ساعاتيم فيجدون أن العقارب تجرى . . وكنت فى السجن أصف الزمن بأنه ثقيل كالرصاص » وكثرر 
كالتراب . . وكل السجناء لا يشعرون بالزمن . . ويغالطون أنفسهم عندما محسبونه .. فتسال 
السجين : كم من الزمن بقى لك ؟ . . فيقول لك خمس سنوات . . مع أن الباق له سبع سنوات . 
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فهو لا بحسب السنة التى هو فيا » ولا بحسب السنة الى سوف يحرج فيها . . إا بحسب الفترة بين 
هاتين السنتين . . وأنا لا أحسب كم عدد السنوات التى أوجعنى فيما المصران . . بل كاد أقول إنه 
ولد معی . . أو لعله ولد قبلی . . تماما کا تولد صفانی الجسمیة قبل ولادنی . . ای تولد فی اہ وأمی 
وأجدادی . . 

قال أحدنا : ولكنك يا أستاذ لم تحب عن السؤال . وهو ما الذى كان من الممكن أن تكونه لو م 
تكن للك هذه الصفات ؟ . . 

جاب الأستاذ : أكون واحدا آخحر. . وقد كنت واحدا آحر. . فأنا اشتغلت بالتدريس 
وبالحكومة . . أى كنت شخصا آخر غير الذى تراه الآن وقد تفرغ للفكر والأدب . . وكثيرون من 
امشاهير وخحاصة فى الدول الديقراطية قد بدأوا حياتبم بأعال متواضعة » م اتخذت عبقريتهم مسارا 
آحر . فامخترع أدیسون کان بائعا للصحف . م ظهرت عبقریته فاخترع ۲٠۰‏ شیئا جدیدا » فی مقدمتبا 
اللصباح الکهر والفونوغراف . . وکثیر من رؤساء الدول کانوا موظفين صغارا أو تجارا متواضعین 
أوعالا. . م قفزت بم مواهہم فصاروا أناسا آنحرين . . 

ونظرنا بعضنا إلى بعض . وتنبه الأستاذ إلى ذلك فقال : لدیکم شىء آخر تريدون أن تسألوا 

قال أحدنا حاولا أن يقترب من الذى اتفقنا عليه : يا أستاذ هل امرض ضرورى لكل شخص 
عظم ؟ . . أو ھل لابد أن یکون لکل إنسان عظم ألم أعظم منه . . أو عقبة أكبر منه ؟ . . وقد 
تعرضنا فى هذا الصالون إلى مثل هذه المعانى . . ولكن هذه المرة أريد أن أسأل : هل كان ضروريا أن 
یقول کل عظم عندما ینفرد بنفسه : آه . . من ذراعی أو من ساق أو من عينى أو من بطنى . . كا 
تفعل أنت يا أستاذ ؟ . . هل ترى أن هذه المعادلة مقبولة عندك : عقل کبیر ووجع کبیر. . اوعلی 
الأصح عقل بحل كل المشاكل إلا مشكلة واحدة؟ . . 

قال الأستاذ ضاحكا : صحيح ما تقول يا مولانا . . فى بعض الأحيان أتمنى لو أمد يدى إلى 
أحشائى وأخرج هذا المصران اللعون وألقى به للكلاب . . أو أدوسه . . ولكن قبل أن أفعل ذلك فإننى 
أتأمله . . لعلی أعرف کیف یستطیع هذا الشیء الحقیر أن ینکد حیاتی من اوها لآخرها . . ولکننی فی 
بعض الأحيان أجد أن المصران أهون كثيرا من زوجة متعبة . . أو من ابن مريض . . أو من ابن اجح 
فالح مات فجأة . . أو أصيب فى حادث فعاش بساق واحدة أو عاش بساقين وبلا عقل . . وأنت قد 
احترت مدخلا صحيحا للأعاق المظلمة للإنسان نفسه . . ولو حاولت أن تلف حول العظماء لوجدت 
شيا عجيبا فى حياة كل واحد منم . . إننى أحيانا أضحك على أعظم الأباطرة فى العالم : نابليون . . 
فقد كان مصدرا للعزة والكرامة والتعاسة للايين الفرنسيين والأوروبيين . . ولكنه كان اتعس الجميع » 
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فهو واحد من بين ثلالة عشرأخا . . ولكنه بحب واحدة من أحواته فقط . وهى أخته بولين . كانت 
جبيلة وكات على درجة شاذة من الشراهة ال جنسية . وكانت تختار ذكورها من حاشية أخيها 
الامبراطور . . ضابطا بعد ضابط . وكان الامبراطور يشعر بالعار والفضيحة ء فكان بتار ها 
أزواجها . وقد احتارهم جميعا . . يقال ستة ويال سبعة . . ويقال إن عشاقها كانوا ربعن . وف 
أحد اجټاعات مجلس الوزراء وكان طط لعركة كرى ۽ دحلت أخحته بولین وعانقها وسأها : اذا 
عندلة ؟ ما المشكلة الآن ؟ . . لقد تركت زوجك الأول وأعجبك الثانى . . فاذا وجدت فيه من 
عبرب ؟ . . قالت : إنه على عكس الأول تماما . . و يفهم نابليون . . فقد نسى لكثرة مشاغله . 
وفوجئ نابليون بأن أحته تقول له بعبارة مكشوفة جدا وبإشارة من أصابع يديا . . إن زوجها الأول 
کان ضعیفا جنسیا » أما الثانی فلا جنس له . ونادی نابلیون یاوره » وطلب إلیه آن پستدعی أحد کار 
الضباط . . وجاء الضابط وخرجت أخحت نابليون زوجة له . . ثم بعد أسابیع انفصلت عنه . وکان 
السبب هو أنه منحل جنسيا . . ثم زوجها أميرا إيطاليا . . ثم تاجر جوهرات . . ثم احتارت هى أحد 
الضباط . . هذا الضابط تفرغ للحياة الجنسية معها تماما حتى أصيب الائنان بالسل الرثوى . . م 
تزوجت فنانا يرمها عارية . . م تزوجت فنانا موسيقيا متواضعا . وعندما ماتت كانت تنظر إلى 
جسمها الشاحب فى المرآة . . وقد شخص الأطباء مرضها بأنه السرطان . وهى الوحيدة التى سافرت 

مع أحيبا الإمبراطور إلى منفاه فى جزيرة ألبا . . وی مذ کرات نابلیون کان پشکو من مرضین . أحدھا 
i‏ أن يعالجه وهو نحيانة الأصدقاء . . أما امرض الثانى فهو أحته هذه . . وقد جاء فى مذ كرات 
الجارال ناى أحد قادة نابليون : أنه شكا له فى إحدى العارك أنه نى من اله أن يخلق له ذراعا الث . 
فلا سثل : ولاذا ياجلالة الامبراطور؟ قال : لكى أقطعها .. فلم يفهم الجارال نای .. فقال له 
نابليون : أقصد لو كان اله قد خاتق أخحتى pt‏ الثة لقطعتبا واسترحت . 

وسكت الأستاذ وعلى وجهه بعض الامتنان ليقول : وأحمد الله أنه م بخلق لى مثل بولين هذه . . 
وعوضنى عنها بهذا المصران اللعين ! 

فال أحدنا: أنا يا استاذ لست طبيبا مثل الزملاء . فأنا الوحيد الذى يدرس ا لجغرافيا 4 
هناك جغرافيا اقتصادية وسياسية ا »> فهناك أيضا جغرافيا فلسفية . . بمعنی أن الجغرافيا 
ها دحل فی تکوین ن الفك ر والنظربات : مثلا . وأرجو أن تصحح لى أفکاری يا أستاذ . أنت تعرف 
يا أستاذ » أن كل الحضارات نشأت فى بطون الوديان . . ليس هذا شخصيا » ولكنها نظرية 
معروفة . . فالحضارة الفرعونية على ضفاف النيل . والحضارات السامرية والسومرية بين دجلة 
والفرات » والحضارة المندية على ضفاف الكنج والسند » والحضارة الأوروبية عل ضفاف الراين 
والدانوب والسين . واللعضارة الإنجليزية على ضفاف التيمز. . وابن خلدون هو ول من قال فى 
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الفلسفة العربية إن هناك حخلافات بين أبناء المدن وأبناء الريف . . وبين القبائل وبين سكان 
اموانيع . وإن الظروف ال جغرافية لما دحل ف تكوين الطبائع الإنسانية . . ولذلك اختلفت أحلاق 
أبتاء الريف عن أبناء المدن . وأبناء العرب عن أبناء الفرس . . وهكذا . . وأرى يا أستاذ أنك قد 
نشأت فى أسوان . وجشت من أسوان تصلح أسوان عن طريق إصلاح مص ر كلها والعالم العري . 
وطه حسين جاء من الصعيد » والأفغانى جاء من أفغانستان » وعرافي من الشرقية . . وهتلر جاء من 
قرية نمساوية ليحكم ألانيا » ونابليون إيطالى جاء من جزيرة كورسيكا ليحكم فرنسا . . وغير ذلك 
کشيرون » والمعنى الذى أريده هو يا أستاذ . . أن أبناء الريف هم أبناء الحد الأدى من 
الضروريات . . ى الذين عرفوا القليل من الطعام والشراب . . والذين يرون بوضوح . والذين 
محسبون بهدوء . . والذين لا خبفهم السجن . . لأن السجن يوفر مم ما لا توفره القرية . . ففى السجن 
يوجد الواحد منهم وحده فى غرفة يقف على باجا أحد رجال السلطة » وهو سجين مثله . لأہا 
مربوطان فى سلسلة واحدة . . وإن كان أحدها هو السجان . . والآحر هو السجين . . ولكن السجان 
أ كثر حوفا من السجين . . وابن الريف جد فى السجن « العزلة » التى لا مجدها فى الريف ‏ فنى الريف 
كل الناس معا . . يعيشون معاً ويأكلون معاً وعيونهم وآذانم وأذرعنهم مفتوحة بعضها على بعض . 
فلا عزلة لأحد عن أحد , . وف السجن تد قق له هذه المزلة اتی هی ترف لا یمرن اء الریف » 
وإن كان بعرفها أبناء المدن . . وهذا أيضا هو مصدر شجاعتيم وجرأتيم . . والعالم الإغريق 
آرشميدس كان يقول : أعطنى مكاتا حارج الأرض وأنا أحرك لك الأرض . . وهذه العبارة قد 
طبقها الثوار من أبناء الريف . . فالأرض التى يريدون تحريكها هى العاصمة أو هى الدولة كلها › 
واللكان الذى خارج الأرض هو القرية التى جاءوا منها أو هو السجن الذى دخلوه . . والذين حارج 
العاصمة يرونا أوضح من الذين يعيشون فى داحلها . . ولذلك كان أكثر الثوار من خارج العواصم .. 
ولا أظنك با أستاذ كنت تستطيع أن تشعل النار فى السياسة والفكر لو أنك من أبناء القاهرة .. إنك 
شخص موفد فى مهمة » أو إنك مصلح مكلف برسالة » فأنت واحد وجد مكاناً حارج الأرض » 
فحرك الأرض وقلا على رأس سكانما من أصحاب الأفكار البالية فى السياسة والجامدة فى الفكر . . 
وإنه شىء غريب حقاً أن يوليوس قيصر عندما احتلف مع مجلس الشيوخ وهددوا بقتله » ثم راجعوا 
أنضهم فقرروا الاعتذار له . م مجدوه فی قصره .. ولا سألوا عنه وجدوه قد ذهب الى کوخ رینی ورثه 
عن آبيه . . ووجدوه قد نزع ملابسه وراح یفلح الأرض . تماما کا کان یفعل تولستوی العظم ولا 
اقتربوا منه أدهشهم ان الإمبراطور قد اتسخت قدماه وداه وعزقت ملابسه .. ولا “معهم يعتذرون 
له . وكان قد أدار ظهره لحم ١‏ واجههم قاثلاً : إذن فاغسلوا قدمى وذراعى .. وضعوا التاج على 
رأسى .. ففعلوا .. ولكن المعنی الذى حرجت به هو شىء آحر . . وهو أن الإمبراطور أراد أن يژ كد 
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e‏ . فليس اهل من أن بتركها إلى الكوخ الذى جاء 
.. والتاريخ يقول لنا إن كل الأباطرة والملوك والثوار الذين لم تكن هم کواخ . . قد ثارت 
e‏ أو علقتم من خيوطها الذهبية » والمعنى هو : أن ال لجغرافيا 
هى صانعة التاريخ ياأستاذ .. فا رأيك ؟ 
وم يظهر الارتياح على وجه الأستاذ ولا الاقتناع فقال : لو أن ما تذهب إليه صحيح يا مولانا 
ما بقيت فى مصر طوبة واحدة فى موقعها . . فعظم عال البناء فى مصر من الصعايدة . . وكذلك 
معظم تجار الفاكهة وكل عال الأرصفة فى ميناء الإسكندرية . . وتجار الأقشة من الشوام » وتجار 
الذهب من الود - وهم ابعد الناس عن الثورات بل هم ضدها » فم يريدون الاستقرار الذى 
يضاعف أموام ویکدس ثروانهم . . وربا لأنهم أجانب فهم فى سكون أكثر » وهم يرون أوضح . 
م ا ا ی ا 
ویکون تماسکهم مثل التآمر على زبائنهم . ولکنه تامر هادئ . وابن حلدون یا مولانا قد وقع فی هذا 
الطأ أيضا . فهو رغم الدقة والاحتياط فى عباراته فإن له أحكاما عامة حاطثة . . فهو يصف شعوبا 
بالجبن . . وشعوبا بالذ كاء وشعوبا بالرذيلة ؟! ويكون السبب هو العنصر أو هو البيئة ال جغرافية . 
ولكن أبناء الريف عندما يذهبون إلى المديئة يرون شيئاً آحر لا يراه أبناء المدن . . إننا أبناء الأقالم 
كالذين باجرون إلى أمريكا ويرون تمثال الحرية . . ويسعدهم ذلك . . ويقرأون تلك الأبيات 
امنقوشة عند قاعدته للشاعرة المهاجرة اما لازاروس : الكلمات تقول للوافدين الجدد:« تعالوا أا 
العذبون المسحوقون المتعطشون لنسم الحرية » تعالوا يانفايات الشواطئ المشردين الذين عصفت بهم 
الرياح . . إنى أنع لكم مصباحى عند مدخل الباب الذهى لأرض الحرية » . . أما أهل مدينة 
نيويورك والمدن الأمريكية الأحرى فلا يرون ولا يسمعون هذا النداء . ولا مجعلونه شعارا أو شعورا . 
ولذلك كان المهاجرون الجدد أكثر تمسكا بالحرية وسحساسية نما وحماية ها . . وليس صحيحا ما يقال 
من أن الذين يعتدون على حريات البيض هم السود . . فقط لأنہم سود . . الصحيح غير ذلك › 
فالسود فقراء . . أكارهم فقراء » فهذا العدوان منهم على البيض ء هو عدوان طبقة على طبقة › 
وليس حقد جنس على جنس . . فمن السود أثرياء جدا . ومن البيض ملايين فقراء . . والقادم من 
الريف يشعر بأنه وحيد وبأنه أقلية وبأن أحطاءه غير مقبولة لأنه بلا عائلة ولا عصبية وبلا جذور فى 
المدينة » ولذلك يكن اقتلاعه . . فهو محاول منذ اللحظة الأولى ألايكون واحدا . وأن تكون 
جذوره عميقة » وأن تكون لياته أسباب » وأن يكون « ضروريا » وهذا هو الأهم . . وعندك فى 
أمریکا مثل واحد قوی . . فالیود والزنوج دخلوا امریکا فی وقت واحد . ویہود اُمریکا نصف عدد 
الزنوج . ولكن اليهود نجحوا فى شىء واحد : أن يجعلوا وجودهم ضروريا للجميع . . بيا م يفلح 
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الزنوج فى ذلك . . وهذه هى مشكلة كل صاحب ثورة أو نظرية أو رغبة ف اللإصلاح وكل قادم من 
حارج العاصمة ! 

وتلفث بعضنا إلى بعض لكى نكتنى بهذا القدر . ولكن واحدا منا قد أحس أن الحوار كله قد 
انتهى إليه هو. وأن الحديث قد أصبح شيثا مثل كرة القدم . وأن الكرة قد وقعت عند قدميه . 
وأحس أن المرمى حال تماما . وعليه أن يسدد الكرة إليه . فقال : هذا ما نسميه تحن أمها الأستاذ 
الكربم « بالمهدى المننظر » فنا مصرى من أم إيرانية . . وليس من الضرورى أن يكون المهدى النتظر 
من رجال الدين . . انما من رجال ا والأدب والعلم . . فالمهدى المنتطر هو الشخص الذى 
تهيأت كل الظروف لاستقباله ليصلح أمر الناس وليقودهم إلى سواء السبيل . . وكل العباقرة فى 
التاريخ هم « المداة المتتظرون ٠‏ . . فكها أن المهدى المتتظر يظهر فى أى وقت » فن الممكن أن يظهر 
بأی اسم وبأية صورة وی ای عدد من اللاس . . إن الذى أقوله با استاذ بعتبر تجاوزا حدودۍی 
الدينية . . ولكنى متحرر قليلا . . فأنا شیعی ائنا عشری . . 

- ما معنى ذلك ؟ 

- ماذا تقصد ؟ , . ماذا تقصد ؟ . . إنه رفض يا أستاذ أن يناقشنا فى هذه القضية . وقد حاولنا 
كثيرا » واشترط أن يكون ذلك فى حضورك با أستاذ . . والآن هو الذى استدرج نفسه إلى الحديث 
عن المذهب الشيمى . . فاطلب منه يا أستاذ أن يشرح لنا ذلك . . قل له يا أستاذ . . 

فال زميلنا الإيرائى الأصل : سوف أشرح ذلك لكم وعلى مسمع من الأستاذ فهو يعرف كل 
شىء . وأرجو يا أستاذ أن تصحح أخطالى . . فأنا مؤمن وإن لم أكن متعمقا فى مذهى الدينى . . 
ولكن الذى قلته حالا الآن لا يتفق مع هذا المذهب . بل يعتبركفرا وخروجا عليه . . لقد غضبت 
أمى عندما تحدثت أمامها بهذا الاستخفاف . . واستدعت بعض أقاربى من ايران ليضعرا عقلى قى 
رأسى . . فالرسول عليه الصلاة والسلام - كما نعل يا أستاذ - هو الذى غرس بذور التشيع . . أى 
لأن يتشيع المسلمون لعلى بن أي طالب عندما قال : ياعلى » لاحبك إلامۇمن › ولا ببغضاك 
إلا منافق » وحين قال : على مح الحق واللتق مع على . والرسول هو الذى أطلق اسم الشيعة على 
الذين يشايعون ابن عمه عليا . . حين قال : يا با الحسن انت وشيعتك فى الحنة . وعند وفاة الرسول 
عليه السلام بويع أبو بكر باسلثلافة > وامتنع على بن أ طالب وشيعته . . وعن الرسول عليه السلام 
أنه قال : إن اللافة فى قريش . . ونت تعلم يا أستاذ أن عدد فرق الشيعة اثننا عشرة فرقة . الفرقة 
الأولى كانت لعلى بن أ طالب والثانبة لابنه الحسن والثالثة للحسين اخيه وأوصى بها الحسين إلى ولده 
زين العابدين » وأوصى هذا إلى ولده محمد الباقر »> وأوصى الباقر إلى ولده جعفر الصادق » تم 
الصادق أوصى إلى ولده موسى الكاظم . وأوصى موسى إلى ولده على الرضا . وأوصى على الرضا إلى 
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ولده محمد الجواد » وأوصى الجواد إلى ولده على المادى » والمادى أوصى إلى ولده الحسن 
العسكرى . ومنه انتقلت الاإمامة بالوصية إلى ولده محمد بن الحسن . . وهذا هو المهدى الذى ننتظره 
والذی اختنی بعد موت ابیه فی ٠٠٠‏ هجرية . . ولا يزال المهدى المنتظر حیا فی مکان ما . . ولا يزال 
على صلة ما بالناس . . وهو يظهر فى أثواب مختلفة وفى أماكن عختلفة ولأسباب مختلفة . . ولا أستبعد 
أن تكون أنت يا أستاذ هذا المهدى المنتظر | ! . 


وضحك الأستاذ وقهقه قاثلا : حسبك يا مولانا . . عندك . . قف يا مولانا . . إن كنت تقصد 
بذلك أن تستعدى على أهل السنة ‏ فإننى أشكرك على ذلك . . وإن كنت تقصد أن مجعلنى الشيعة 
حليفة مم ف بغداد أو طهران فإننى لا أصلح هذه اللافة . . ولا أظنك أنت تمشى ورالى . . فانت 
شيعى وأنا سنى . . وأجدادى كانوا ومايزالون خصوما لأجدادك . . فأنا من الأ كراد وهم سنيون 
متعصبون ضد اجدادك الفرس المتشيعين . . ولكنك يا مولانا تعتبر كافرا بمذهب السنة وبمذهب 
الشيعة . . فأنت فى حاجة إلى مهدى منتظر حاص بك ينقذك من أهلك ومن أهلى . . هاها. , 
هاها . . ألإ تر يا مولانا أن ا جغرافيا قد افسدت التاريخ . . لقد جاء شيعيا من طهران فعاش بين 
السنيين فى القاهرة فكفر بالمذهبين معا . . هاها. . هاها. 

وف السيارة تساءلنا : 

- استرحت اليوم ؟ . 

- تماما , 

- ما الذى أراحك ؟ 

- کل شیء 

- مثل ماذا؟ 

- لقد قررت أن أدرس الفلسفة وأن أترك التجارة ومسك الدفاتر . 

- أنت عبيط . 

- وهل نت عبيط ؟ 

- مؤكد عبيط وألف مرة عبيط . 

- أنا أرى عكس ذلك . . أرى أن التفكير متعة ولو م تكن له أية فائدة عملية . . بل إن التفكير 
الممتع هو الذى لا فائدة له . . مثلا : ما فائدة اللوحات الفنية ؟ ما فائدة الرسم بجميع مدارسه ؟ . . 
ما فائدة النحت ؟ . ما فائدة الشعر ؟ . ما فائدة الموسيتى ؟ . إنك لا تأكلها ولا تلبسها ولا تشرما . . 
ولكنا متعة وجميلة وهذا يكنى .. وإذا أردت أن تكسب فاعمل إلى جانبما شيا آحر . . إن الاستاذ 
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لا يكسب من التفكير بل إنه خسر من التفكير. . إنه يكسب من الكتابة . . والشاعر لا يكسب من 
نظم الشعر » .ولکن عندما يطبعه فى .ديوان . . n‏ 
- يا حسارتك . . لقد ظلداك العاقل الوحيد فينا . . ألف رحمة تنزل عليك .. . بل لارحمة تثزل 
عليك لأنك اخترت الجحم . . إننى لا اطلب. لك الرحمة فأنا أحق بها منك . ۰ 
- لقد قررت أن أنتحر. . 2 
تالحر ؟ 
- سوف أنرك التجارة والبيع والشراء والتعامل مع اناس لا پساوون وزم ا ا حم ٤‏ 
ا اف را ی ا . والتجارة مساومة من أجل أن تسرق الآلحرين فى أدب , | 
E‏ . اذا تركب سيارتك ؟ . لاقو إل ایت سيا عل 
TT‏ 
- أنث تفعل ذلك لأنك بلا سيارة .. وتشمل ذلك لاك پلا کیب هلس إل نكر . . 
تفكر على رجليك . . أما أنا فأدخر طاقتی لا هو أهم .. 
> - عليه العرض ومنه العوض 
¬ فيمن ؟ 
- فينا نحن الائنين . . أو نحن العشرين ؟ ! . 
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المقتكاد : خيال ؟ حقيقة ؟ إته لقني | 


كان الذى حولنا أجمل من الذى فى داخانا . . كان حولنا ماء البحر الأبيض المتوسط وقد 
التصقت به صور الشاطئ الاإيطالى عند مدينة بورتوفيتو . . فالاء لا يتحرك . والقمر قد جعل كل 
شىء حوالينا : فضة وضبابا . . ثم سحب من الدنيا كل الألوان إلا لونه ء وكل الأصوات 
إلا الموج ٠‏ وكل العطور إلا اليا مين يتدلى من الفندق الصغير. . هل جاء وقت النوم للكون كله ؟ . . 
هل تحتم علينا جميعا أن نذهب إلى فراشنا ؟ . . إن أصواتا ضاحكة وعربات تتحرك موتوراتما 
وأغنيات مرتجفة تجىء من كل مكان . . فا يزال أناس ساهرين . . وال جو بارد قليلا . . 

وأحذت أواجه البرد بأن ألم ملاسى وألصقها بجسمی . . بین زملالی يفتحون صدورهم . . 
وعيونہم . . وینزلون من مقاعدهم ویتمددون على الرمل . . وينشرون أذرعهم كأن کل واحد منم 
يتمنى أن يسقط القمر ينها . بحتويه فتظلم الدنيا كلها .. فقد بات القمر فى حضنه . . وف هذه اليا 
غرق الشاعر الإنجليزى شيلى . . كان مخمورا وكان القمر فى السماء . . فشرب من كأسين فى وقت 
واحد . وعندما مات کان الکون کله ضیاء وحريرا ودموعا . ولم بحتج إلى جنازة . فالدنيا كلها لم مش 
وراءه . . إنما الدنيا ملأت عينيه ء وذهبت عندما أطبقها . . وى هذا المكان إلى المين جلس الشاعر 
الإيطالى الحزين ليوباردى وقال : لو كانت هذه المياه كلها دموعا تنزل من عينى على خحدى إلى 
الأبد ! . فإنى حزين على نفسى . . لا أعرف لاذا حلقنى الله . أوإنى أعرف لاذا ولكنى لا أجد 
حككة لذلك . أو أعرف الحكة ولكنا لا تقنعنى . أوإنها تقنعنى ولكنى لم أفلح فى إقناع أحد بأن 
حياتى على الأرض ضرورة كونية ! 

وجاء الجرسون بسأل إن كنا نحن الأربعة نريد طعاما » فلم ينطق أحد . وإن كنا نريد شرابا ء فلم 
يقل أحد شيثا . وعرف الجرسون بخبرته الطويلة أن هناك عبادا للقمر » وأنهم فى الليالى القمرية كما 
فى الصلوات لا ينطقون » ولكن لايكاد يغيب القمر» حتى ينطقوا ويصرخوا وبأكلوا ويشربوا 
ويناموا ويوتوا فى أماكنهم . . ويدفنوا حيث يوتون كأنهم الأنبياء . هل تأحر القمر قليلا ؟ . . هل 
توقف على رءوس الأشجار ؟ . . هل هى التى تمسكت به ؟ . . هل رأى القمر حبيبين فى قيلة عذاب 
طويلة » فوقف يرى ؟ . . إن التوراة تقول لنا الشمس هى الأحرى توقفت مرة حتى ينتصر جيش على 
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جيش . . فلأذا لا يتوقف القمر حتى يذوب قلب فى قلب . . أو حت يذوب قلبان فى قبلة واحدة . 
أو يذوب القمر على شفاه أربع ؟ لقد فعلها القم ر كيرا . ووصفه الشاعر الغرنسى بولد جيرالدى أرق 
الشعراء وأسعدهم فى التاربخ عندما قال : حديثنا عصير القمر. . شبابنا من عمر القمر ! 

قلت el‏ ال 
تمالا عاريا لفتاة جميلة . . وقد رفعت صدرها البارز ء ووضعت يدها على آحد نہدیہا › فقال 
EG e‏ 

بثدیین کأنا ۰ القمر ! 

قال « حسن . . . ٠‏ : إنى أراه داثرة مكتملة فارغة من أى معنى . . إنها ليست إلا تابعا للأرض 
يدور حوها » وهی الشمس . والشمس والكوا كب التابعة ما تدور كلها حول مجموعة 
أحرى » وهذه الجموعة بألوف اللايين من النجوم تدور حول مجموعة . . وهكذا . . فالكون كله 
يدور حول بعضه البعض . . لحككة لا يعلمها إلا الله . . فهذا هو الجال الحقيق . . جمال اهندسة 
والدقة المطلقة . . أين الله ؟ لا نعرف . . ولكن هذه صفة من صفاته . . وصورة من معانيه . 
وعبارة من قاموسه . . وقاموس فى مكتبته . . فالله ليس خارج الكون . . أا الكون « فى » الله . . 
فالله أكبر . . أو أن حككة الله فى ذرات الكون . . ونحن لا نعرف إلا هذا الكون . . حتى هذا الكون 
لا نعرفه ؛ فنحن نقول : هذا الكون . . ولا نعرف معنى هذه العبارة . . إنما نحن رأينا القمر يدور 
حول الأرض . والأرض وأخواتما تدور حول الشمس . وكل هذه المجموعة تدور حول ججموعة 
أحرى . . فضربنا هذه المجحموعة فى مليون مليون مليون مليون . . وقلنا إن هذا هو الكون . . e‏ 
نذهب إلى ما وراء المجموعة الشمسية قط . ومن العلماء من يقول إن الكون يتراجع a‏ 
أنه يتسع . . ومن يقول إن الكون بتقدم إلى الأمام . . أى أن الكون يتقلص ويتكثف ويتركز . . ومن 
المضحك حقا أن نستخدم كلات : إلى الأمام وإلى الوراء . . ويتقدم OS‏ 
لا معنى لنا . . لأنه ما هو الأمام وما هو الظلف ؟ . . لاد أن تكون هناك نقطة محددة . . نقول : 
هذا أمامها وهذا خلفها . . فأين هى هذه النقطة ؟ . 

هل جاء الجرسون وألقی على رءوسنا جميعا دلوا من ن الماء البارد ؟ هل جاء صاحب الفندق وألق 
بنا جمیعا فی میاه میناء بورتوفينو ؟ . . هل جاء المهندس الذى بنى « قصر الأحلام » فهدمه على 
رءوسنا فجأة ؟ . . إن قصر الأحلام الذى إلى جوارنا ليس إلا قصرا لم يكمله صاحبه . . مات وترك 
الأبواب والنوافذ والحجرات مفتوحة بعضها على بعض . . وفيا بتوارى العشاق . . ويقولون : إن 
هذا القصر مثل أحلام العذارى لم تكتمل بعد . فكل عاشق يجىء إلى القصر يتخيل نهايته على 
هواه . . فهو مشروع قصر . . أى أنه حلم ل يصبح حقيقة . . وأنا صاحب فكرة أن نسند ظهورنا إلى 
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هذا القصر. . أى أن نضع الأحلام وراء ظهورنا وننظر إلى الدنيا . على صورة غير محددة . 

وکان صوت « حسن . . . » هادثا مثل ضربات الحديد البارد على الحديد اللب .. الحديد يرن 
وحن ننن . . ولكن هذا رأيه فهو أستاذ الفللك يجامعة القاهرة . . والدنيا ألما أرقام وآحرها أرقام . 
وأحب الأرقام إليه الصفر - وهو يرى بسبب نظريات كثيرة عنده أن الصفر رقم . وأن الله - إذا صح 
هذا التعبير- هو الصفر. . أى هو البداية وهو الناية . 

ا » وقال : يا أحى أنا قلت لك من عشرين يوما ألاتفتح فك . . 
إنك تضربنا بالحجارة . . ا أننا محانين وأنت العاقل الوحيد ... فلا أنت قادر 
إقناعنا » ولا نن قادرون .' . أنت شريك تالفنا فى كل شىء : أنا شرب وأنت لا تشرب . . أنا 
أحب وأنت لا تحب . . أنا كافر وأنت مؤمن . . ولكنى عندما تکام فأنا عاشتى للدنيا : لال والمرأة 
والخمر والعطر والقعر والسجائر والمشيش . . وأرى أن الدنيا أكذوبة جميلة وأنى يحب أن 
أعيشها . . وأنا الذى أقول « بحب » وقد مشيت فى جنازة أخى الذى انتحر وتمنيت أن أخرجه من 
تابوت وأضربه با جزمة لأنه رفض الحياة . متوهما أن هناك حياة أخرى . . إنه حار ابن حمار وأخو 
حار . . أوه الذى ليس أنا . . فلا أخ قسيس . هو الآحر رفض الحياة لأسباب دينية . . وأخى 
الفقيد رفض الحاة لأسباب عقلية . . وأنا أحاول أن آحذ نصيب الاثنين . . ولكنك عندما تنكام عن 
الدنيا فأنت صاحب نبرة كافرة م نك مؤمن » وأا صاحب نبرة مؤمنة مم آننی کافر . . ولولا آنی 
مرهق حقا لا کفانی رمل هذا الشاطئ كله لكي أضعه فى فك . . لكى أدفنك من داخلك . . 
ر ا و ا ی ا 
جامدا . . فى الكون أحجار كثيرة . . وإن كنت عاقلا فنى الدنيا عقلاء كثيرون حربوها وماتوا . :. 
وإن كنت مؤمنا فلست إلا واحدا من ملايين المغفلين الذين أفسدوا العلاقات الانسانية بضمائر 
مستريحة . . ما رأيكم لو أشعلنا نارا ورقصنا حوهما . . وذيجنا د . حسن وأكلناه حيا ؟ . . لو فعلنا 
ذلك فإننا نحيى أعرق التقاليد الوثنية لاتخلص من الحكاء . E‏ 
طبيب القبيلة ويأكلونه . . إيانا منيم بأن الرجل الذى يعرف ميادئ الصحة » هو نفسه صحة . 
هو فيتامين . . ولذلك بأكلونه ليصحوا جميعا . . وأنا تعجبنى هذه التقاليد لسبب آخر» ا 
البشرية يحب أن تأكل حكناءها وفلاسفتبا وأنبياءها من حين إلى حين . وبذلك يستريح الناس من 
مثيرى الشغب والقلاقل فى طول التاريخ وعرضه . . وأنا أری أحسن ما فى التاريخ الهودى أن 
أنبیاء‌هم کثررون . وأبم بقتلون أنبياءهم بنفس الحماسة الى تقتل با إناث العناکب ذكورها. . 
وتقتل به نساء الأمازون رجالا , . و« شجرة الدر» زوجها . . وكليوبطرة عشاقها . . أما “ميراميس 
فهی أحب اللکات إل نفسی . . إِنہا کانت ترکب حصانہا حارج مدينة بغداد » وتنتق أكار الشبان 
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جالا وحيوية . . وتتجمل له فى فراشها » وتظل إلى جواره وبين ذراعیه حت يموت . . فإذا مات 
ارتدت عليه السواد . . ومن مظاهر حزنها على عاشق الليلة الواحدة أن تقتل واحدا من وزرائما , . 
وهكذا استطاعت سيراميس أن تقضى على الشباب والوزراء بانتظام . . فلتشرب فى صحة 
ميراميس . . وليحى القمر الذى غاب . 

قال د . حسن : ولكن النجوم لم تغب .. انظر. 

- اسكت .. ولا كلمة ! 

- هل تذكر.ماالذى تقوله الأغنية الإيطالية .. آه .. إنها تقول : 

وجدت قلی فى بورتوفینو .. 

- هناك أغنية أجمل : أضعت قلبى فى هيدلبرج .. إنها أرق الأغنيات الألانية .. والإنسان لايجد 
قلبه .. إنما الإنسان يفقده .. فأنت عندما تحب فإنك لاتجد قلبك .. أنت تضيعه .. لاتسيطر عليه .. 
إنه يفلت منك .. فإذا أفلت منك .. ضاع .. وأضاعك أيضا.. 

- بل إن الإنسان عندما حب فإنه « جد » قلبه .. اى مجد الذى يعجبه .. الذى يسعده .. 
فالانسان قبل الحب » کأنه بلا فلب ,. فإذا أحب فوج بأن شیا يدق فی داخله .. بل شیا يدقه 
كله .. فيصبح الجسم كأنه قلب يدق .. بل تصبح الدنيا كأنها قلب يدق .. فالحب يجعلنى أكتشف أن 
لى قلبا » وأن للدنيا كلها قلبا .. وأننى والدنيا والذى أحبه قلب واحد . فكأننى لم أكتشف أن لى 
قلبا ء بل أكتشف أن الدنيا كلها تدق لمن عنده قلب .. كأن الدئيا تصفق للمحبين .. ون صغا ركنا 
ننظر إلى القمر وتخيل إلينا أن له وجها .. وأن القمر يضحك .. وأنه يبكى .. إن القمر صورة منا .. 
انعكاس للالاتنا النفسية .. وكذلاك عندما كبرنا » فنحن نرى القمر صورة من عواطفنا وغغاوفا 
وأحزاننا .. ولذلك فليس عاشقا من لم يعرف القمر .. من لم يقل شيا .. من لم يزه القمر .. وف كل 
اللغات الأوروبية نجد أن الجحنون والجتون مأحوذ من كلمة « القمر » .. والقم ركما يسحب مياه البحار 
والأنهار إلى أعلى .. إليه .. فيكون المد الذى يعرفه سكان الشواطئ .. فهو أيضا يسحب قلوبنا 
ويشدنا من شعورنا ومشاعرنا .. وكأنه هو الآنحر عاشق لنا . . كما أننا عاشقون له .. والقمر هو الذى 
يعطى للحب ذلك الغطاء الرقيق من الألوان والظلال . . تماما مثل كلات العشاق .. إنها ليست 
كلمات علمية ولا معادلات هندسية .. إنما مزيج جميل من العطر والسحر والصراحة وا-لخوف 
والأمل والغيرة . واللمس والممس والأشباح والنوم واليقظة أو اليقظة التى كأنما نوم » والنوم الذى 
کأنه حلم .. إن امراصد الفلكية الحديثة ترى أن ناطحات السحاب الأمريكية قد انعكست صورها 
على القمر .. إنها صورة لعصر البناء الشامخ والواقع الحجرى والضوء الباهر .. ولكتنى لا أعيش ذلك 
العصر ولا أحبه » إننى أمد يدى إلى التاريخ وأعيده إلى ماقبل المراصد العلمية والعدسات .. إلى عصر 
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الرؤية بالعين امحردة .. بل إلى عصر الكهوف حيث لايرى الناس » إنما بغمضون عيونيم ليروا ويجحلموا 
ويفزعوا .. إتنى أفضل أن أعيش بغراثزى على أن أعيش بعقلى .. أن أعيش مطبق العين » على أن 
أتعذب مفتوح العين .. والذى بحب هو الذى يغمض عينيه .. أو إذا فتحها كان سادرا حالما حاثرا فى 
لیل طويل ليس له إلا قر.. ولا بہمنى إن كان القمر تابعا للشمس أو الأرض .. وإنكان حجرا أو 
غازا » حقبقة أو وهما .. إننى عابد هذا الوهم .. لمذا الوثن .. هذه الأكذوبة .. ويسعدنى ذلك ! 
تعرف ماالذى أتمناه الآن؟ .. 

قال « رأفت . . . » : أعرف بالضبط ماذا تريد .. تريد أن ندفنك حيا فى الرمال .. فتصرخ 
قائلا : ليس اليوم .. إنما غدا .. وأنا أعرف لاذا تريد أن يم ذلك غدا .. فأبت تريد أن تبعث حطابا 
إلى والدك فى القاهرة وإلى السفير المصرى هنا ء وتقول له : إنك هربت لتكتب هذا الخطاب .. وإننا 
قررنا قتلك وإنك قاومت .. ولكن لم تستطع ف النهاية .. ثم تارك له عناويننا جميعا والأسباب الى 
دفعتنا إلى قتلك .. فتقول : أنيس منصور ويسكن فى ۳۸ شارع السلطان حسين بالزمالك .. مشنغل 
بالفلسفة وشديد القلق ويتمنى لو مات قبل أن يولد .. ومستعد أن يبيع حياته من أجل أن يعرف .. 
وقد أورئته حياته العائلية الكثير من الآراء السوداء » وأن الذى يفيه أكثر ظلاما من الذى بظهره .. 
وأنه ساعد على قتلى ليعرف كيف تغيب الروح عن الجسد .. وأنه طلب من حانوطى فى مديئة ا منصورة 
أن يدفنه مع أحد أقاربه .. وكان وقتها طفلا صغيرا ء فقد أراد أن يشهد حساب الملكين للموق .. 
وان بمشى فى كل جنارة أملاً فى أن يتسلل إلى القبر.. ولا وجد أن الحانوطى يضع كمية كبيرة من 
التراب والطوب والحجارة عند باب القبر ‏ أدرك أنه إذا دحل فلن مخرج » فعدل عن هذه الفكرة . 
ولكنه حاول الانتحار تماما كا حاول الفيلسوف الاإنجليزى باركلى .. فقد علق البل فى رقيته .. ولا 
وجده موجعا عدل عن ذلك فى آلحر للىظة .. وكان أمله عندما قرر الانتحار أن يرى الموت قادما 
حطوة حطوة .. ورغم أن هذه بعض آرائه . فإنه لا يقوى على إيذاء مله .. إنه أضعف من ذلك 
كيرا .. إنه أشد الناس قسوة على نفسه » وأشدهم رحمة على الآلحرين .. وأنا على يقين من أنه 
الوحيد الذى سوف ماول إنقاذى فى آحر لحظة .. فإذا لم يفلح فلأنيم أقوى منه .. ولكنه أصدق 
واحد إذا رثانی » أو هو إنسان متشائم لأنه یری أنه حيوان لم يتطور بعد » فلاتزال له أنياب وعخالب 
فكرية .. وأنه مایزال يعيش بأنيابه وعذابه » وهو لذلك بشعر دائمًا أنه لیس عفوظًا . فالفکر شاق 
والحياة شاقة . ولم يرث شیا ولن يورث أحدا شيثا .. وإن راحته الوحيدة هى أن يدفنوه حيا وانه 
بتمنى وفاتك » لأن هذه هى إحدى أمنياته لتفسه ! . 

وسوف تقول وهو يسكن فى شبرا . وهو يدرس الفلسفة ولكنه حاثر بين الشيوعية والمسيحية .. 
فهو مسيحى متعصب . ولكنه ليس متعصبا للدين ٠‏ إنا للمسيحيين فقط » سواء كانوا مؤمنين أو 
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ملحدين .. وهو فى نفس الوقت شيوعى .. وطبيعى أن يكون الذى يتتسب إلى الأقلية شيوعيا .. لأن 
الشيوعية مؤامرة على الأغلبية وتحطم لكل ماتملكه من تاربخ ودين وسلطة فهو شيوعى مسيحى .. 
أى أفلية الأقلية ؛ ولذلك فرارته مركزة .. وحقده كثيف .. ورغبته التدميرية هائلة .. ولا مهمه أن 
أعيش كثيرا أو أموت .. ولكنه يهمه أن توت الأغلبية واحدا واحدا .. ومن هم هوایاته أن قرا 
صفحات الوفيات . ويعد عدد المسيحيين والمسلمين الذين بوتون كل يوم .. وزنه أن المسيحيين 
موتون أكثر.. ويرى أن هذا هو « الانقراض » الطائئى .. ويدهشه جدا كيف تهاسك الأقليات 
ونترابط ويشد بعضها بعضا » وف نفس الوقت توت بہذه الكثرة .. ولا جد إلا حلا واحدا : الثورة 
على الأغلبية المسلمة بتحطيمها من داخلها أو من خارجها .. وإلا بأن يعدد المسيحيون الزوجات . . 
وأن يكون الزواج مبكرا .. وهو ينهم والدك بأنه طبيب ولادة . وإن كل الذين يولدون أحياء على 
يديه مسلمون . أما امونى فهم من الأقباط .. ون والدك قاتل » لم تتمكن منه العدالة .. وأن خير 
عقاب لوالدك هو أن تموت أنت بأيدى عدد من المسلمين .. أما هو فلن يتدنحل إلا بالشماتة .. فيقلب 
جثانك الطاهر فى الرمل ليتأكد أناك قد فارقت الدنيا » وسوف يكون « ول . .» أسرعنا إلى الشهادة 
ضدنا جميعا .. وإلى الراءة من أية تهمة ء وإلى السعادة إذا سار فى جنازتك » ورأى أباك وأخاك قد 
انكسرا فى الطريق إلى المقبرة .. ولا يرضيه إلا أن يرى أباك ميتا أيضا .. ون يكون قاتله هو مدفع 
الإإفطار .. حتى تعلن الحكومة عن إبطال استخدام هذا المدفع الذى يزعجه عند السحور» فهو 
يسكن فى منيل الروضة .. وبعد مقعل والدك بمدفع الإفطار سوف تنتشر خرافات بأن المدفع ينطلق من 
تلقاء نفسه . وبأن العفاریت تخرج من فوهته .. وولم شاعر فاشل وفيلسوف أکثر فشلا .. ولکنه يجد 
متعة فى القراءة وى الكتابة . وهو يعيش على الحافة بين التعلق بالكتابة واحتقار جمیع الكتاب 
الصريين .. أما د . رءوف .. فسوف تقول عنه إنه : يسكن ف إمبابة بالقرب من مسجد سيدى 
إماعيل الإمبابي .. وهو يرى فى ذلك إشارة “ماوية .. فقد شاء الله سبحانه وتعالى أن عله قرييا من 
امسجد .. حى لاتفوته صلاة .. بل ليست له حجة يتذرع با إذا لم يؤد الصلوات فى أوقاتها 
المخمسة .. ولكنه لن يغفر لى أننى استوليت على الفتاة التى أحبا .. وقد حاولت أن أثبت له أننى م 
أكن أعرف أنه يحبا .. ولكنه م يصدقنى .. ويعيب على أننى أهديتها خاتما وساعة .. وحاولت أن 
أقول له : إننى فعلت ذلك لأنى أستطيع .. وليس لإقناعها بأن تتركه .. وأننى كنت سأفعل نفس 
الشىء مع أية فتاة أحرى .. ولو نهنى هو منذ البدابة أنه بحا لتركتها له .. فأنا لم أحبا إلا بعد وقت 
طويل .. وكان من الممكن أن أبتعد عنها .. ولكن المشكلة التى واجهتنى هى أنها أحبتنى قبل أن 
تحبه .. وكان رأيها فيه سيثا . فقد اكتشفت أنه يكره الأطفال . وأن حديثه عن أمه وأبيه ليس 
عاطفيا . بل بنظر إلما على أا دبرا جرية مشتركة . وأنه هو نمرة هذه الجرية .. فأمه مريضة ماكان 
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ینبغی ها أن تتزوج » وأبوه فقير ما كان له أن بتزوج . وأمراض أمه وراثية .. وقد ورتها كلها بنفس 
الدقة التى ورثتبا بها هى عن أمها » وأمها عن أمها .. ورا كان الشىء الوحيد الذى يجعلنا نلتقى هو 
تقاربنا الفكرى وإعجابنا بالأستاذ العقاد . ولكن من المؤكد أنه صاحب فكرة دفن الاس أحياء .. 
ليرى الميت من الذى يقتله .. ويرى الميت قبره عظة بلحظة .. وأهم من ذلك كله : أن يرى اميت 
كيف تموت الق الأحلاقية والمئل العليا فى عينيه .. فيتعذب قبل دخوله القبر بلحظات .. بل هو 
صاحب فكرة أن أشاركهم جميعا فى حفر قبرى بيدى .. لأنه ليس من المعقول أن أقف متفرجا بينا 
هم محفرون مكانا لراحتى الأبدية ! . 

قلت : كنى . . كى .. لقد غاب القمر .. وظهرت الشياطين .. أفكارنا مثل الشياطين .. ول 
نكن فى حاجة إلى هذا الشاطئ الجميل . وإلى الرمال الناعمة .. وإلى الأمواج الحلمة .. وإلى 
السحاب الذى يشبه مناديل تطايرت من جيوب العشاق .. فجاءت دليلا على أنهم لايدرون مايفعله 
النسم فى جيوبهم وقلوبهم .. إن الشاعر الاإيطالى ليوباردى عندما جاء إلى هذا المكان قال : أسند 
رأسى إلى القمم » وأرى وجهى ف القمر » فأسحب السحاب وأتغطى فى انتظار عبوبتى .. ولو عرف 
الشاعر أن جموعة من الوحوش الفلسفية سوف تجىء إلى نفس المكان . وتفكر فى كيف يدفن بعضها 
بعضا » لذهب إلى مكان آخحر » ولثرك لنا هذه العبارة منقوشة على حجر أسود : خبثوا أنفسكم » 
فقد أعدمغ الشمس .. فام يعد لم رأى » لأنه لم تعد لكم رؤية ! هيا بنا.. 

- إلى اين ؟ 

ت إلى أى مکان به نور .. لنرى أنفسنا . بعدما رأينا أعاقنا المروعة .. أنمنى أن راکم واحدا 
واحدا وبسرعة .. إن لكم أنيابا وأظافر .. وإنكم متعطشون للموت .. لموت الآحرين .. يا أخى أنت 
تكلمت كأنك بركان يقذف وحلا .. وحلا باردا عفنا .. إن البرا كين تقذف الأحجار الى طهرتا 
النيران .. ولأنها طاهرة رفعتبا إلى السماء » قبل أن تسقط على الأرض .. وقديا نصحنا الفيلسوف 
نيتشه أن نبنى بيوتنا على سفوح البراكين .. لكى نلمس الفزع واللاطر » وف نفس الوقت نرى تطهير 
الأرض كيف يكون .. فالبركان غضبة أرض على مافيبا من دنس .. إن البركان. هو محاولة رفع 
الأرض إلى مستوى السماء .. ورغم أنها حاولة يائسة » فإن البراكين م تعرف البأس .. كذلك 
ينصحنا الفياسوف الألانى نيتشه .. ولو عاش نيتشه ليعرف كيف يقم اليابانيون بيوتهم اللنشبية على 
سفوح البراكين » لعدل عن رأيه .. فاليابانيون لم يروا ا لهال والجلال والأببة الطاهرة الى يتحدث 
عنها نيتشه .. إنما أناس عمليون . عرفوا البراكين حقيقة » فواجهوها بحقيقة أخرى : صنعوا بيوتا من 
الخشب ؟كن خلعها وتركيما . فإذا م يستطيعوا ء كانت خسارتهم تافهة .. ولكنى أفضل عشرة 
البراكين لأننى أجد صورا غريبة : فنحن نعيش على قشرة رقيقة من الأرض . ونروى هذه القشرة 
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ونتقاتل عليها .. والذى نبنيه نسميه الحضارة . وهذه الحضارة نرى أنها أعظم ما خلق الإنسان » وهو 
أعظم من حلق الله . .. وعلى ذلك فنحن أعظم محلوقات الله - نحن الذين نقول ذلك . ولا يمكن أن 
کون ذلك صحیحا » لأننا لا نعرف كل مخلوقات الله .. فقط عغلوقات الله على هذه الأرض .. 
وأرضا واحدة من ملايين ملايين الكوا كب الأحر التى لا نعرفها .. ثم لو انشطرت الأرض نصفين .. 
لوجدنا سطحها أحضر على أرض سوداء على قشرة صفراء فوق قشرة حمراء .. فوق 
جهنم السائلة . . ھذہ الجھنم ھی التی تسرب من فتحات صغیرة ھی التی نسمیہا بالپراکین .. و 
نيتشه إن معايشة البرا كين هى استعداد نضى مستمر لعل الاإنسان يقتنم أنه اذا احتار أن موت فسرف 
يكون ذلك فى أطهر مكان على الأرض : فوهة بركان .. وكذلك فعل أحد فلاسفة الإغريق .. ولا 
أل بتفسه فى البركان أطارت الغازات المندفعة حذاءه .. وقيل إن الأرض قد استردت ما أعطت .. 
أما الناس فقد استردوا ما أعطوا : حذاء الفيلسوف ! إننىأعتقد أن الذى معناه الليلة ليس إلا حذاء 
الفيلسوف الذى نزل على أعصابنا لاسعا كاويا مفسرا كل أحلامنا وآمالنا فى ليلة جميلة أخحيرة على 
الريفيرا الإيطالبة .. هيا بنا .. قبل أن أحكى لكم إحدى قصص الديكاميون لأديب إيطالبا 
بوكاتشيو . وأقارن بينها وبين ما قاله أبو العلاء المعرى . . الذى قال : 
مشیناها خطی کتبت علینا ‏ ومن کتبت عليه خحطی مشاها 
ومن کانت منيته بأرض فیس يوت فى أرض سواها ! 

قلت : هیا بنا إلى أى مكان آخر قبل أن نعود دون أن ندرى إلى ماكنا فيه .. فأنا أعرف هذا 
« امزاج الأسود » .. مزاجنا جميعا » رغم هذه الحاولات اليائسة فى انتشال أنفسنا من الظلام والملل 
واليأس » ومحاولة إضحاك أنفسنا على أنفسنا .. هيا .. كفانا محاكات .. كفانا انبامات .. إن هذه 
اللعبة الكاذبة التى اخترناها لدفن واحد منا ء أو اللعب بمذه الفكرة ليس إلا عحاولة أحرى للإنباء هذه 
الحاكمة اليومية بإدانة أى واحد والحكم عليه . لنرفع الجلسة ! 

فقال ثلاثة معا : بل الجلسة مستمرة ! 

فقلت : لاذا؟ 

قال واحد : بل لدينا ما نقوله فى قضية هامة .. وليس معقولا أن تثار قضية بهذا الحجم دون 
مناقشة .. 

قال ثان : هذا صحيح . ولابد أن نصل إلى رأى الليلة .. 

وقال ثالث : عحاضرتك صباح اليوم فى جامعة نابلى عن ١‏ الجوانب الفلسفية فى مؤلفات عباس 
حمود العقاد » أنت ألقيت كلمتك ومشیت دون أن تدری ین تقع هذه الکلات بين الأساتذة 
الإيطاليين والمستشرقين .. ورغم محاولاتك المستمرة أن تقرب الأستاذ إليهم فتقارن بين ما يراه العقاد 
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فی الحرية وما يراه الفیلسوف الاإیطالی کروتشه .. وبین رأی العقاد فی هتلر ورأی موسولینی فى أستاذه 
وأستاذ كل الساسة ميكيافيالى .. ولابد أن الإيطاليين قد أعجبتهم كثرا إدانة العقاد للفاشية والنازية 
والشيوعية والفوضوية والسريالية والوجودية .. ولا أعرف كيف اهتديت إلى تشابه بين آراء العقاد فى 
السيح عليه السلام وبين رأى الشاعر الإيطالى بابينى فى المسيح .. ولكن القضية أمامنا ما تزال تحتاج 
إلى مناقشة .. إلى محاكمة .. حاكمتك أنت .. اذا ؟ لأنك إذا كنت قد « قربت » العقاد إلهم فأنت 
قد جعلته « غريبا » عن حقيقته .. فالتقريب والتخريب ها نفس النتيجة : فنحن أمام شخص آخر ! 

قلت : إذن فقد جاء دوری لکی تدفنونی فى الرمال حيا.. 

- لن ندفنك قبل أن نعرف رأيك .. قبل أن تعترف .. محككة .. محكة ! 

وجاء الجرسون كأنه حاجب الحككة ليقول : أمامكم نصف ساعة .. وبعدها سوف يغلق المطم 
أبوابه .. وإذا أردمَ سندوتشات فى الغرف .. 

وصرخ الجميع : إلا السندوتشات .. وإلا أن نأوى إلى الفراش ف العاشرة مساء .. فهذا هو 
الدفن حيا ! 

وكان المطعم مظلما إلا من بعض الشموع .. لقد انقطع التبار الکهربالی وأصبح کل شىء 
بالتقريب .. الرجال أشباح .. والنساء أشباح أيضا .. ولكن ف أفواه الرجال قطع من الثار 
والدحان .. وفى أصابع النساء وآذانين قطع من النجوم .. والهمس كاللمس .. فالأصوات تلمس 
الآذان وتلمس القلوب أيضا . . والأكواب تتلامس أيضا .. والأنفاس تتلامس .. إنها لبلة غاب فيا 
القمر . . إننا فى أحد الكهوف الجميلة .. والرجال قد تغطوا إلا من أيدييم وأظافرهم .. والنساء قد 
تعرين إلا من أيديهن وأظافرهن .. فقد ارتدت النساء الجوانتيات .. وتعرت الصدور والأكتاف .. 
ونعن أيضا جعلنا نقول : تلك التى فى الركن .. ياقوة الله فى عينيها .. ياحكة المحياة فى شفتما .. 
يانداء البقاء فى نديما .. ياطلعة البدر على ساقيها .. ياليل أسود لن بطلح له قر.. اللهم لاتجعل هذا 
الليل نهارا ولاتطلع عليه قرا ولا شمسا . اللهم إن كانت هذه هى الحياة الآحرة فاجعلها أبدية .. هل 
تعرفها ؟ . 

- أبدا » لا أعرفها ء إنما هى تضحك للجميع .. إنهاكالتى وقفت ف البلكونة م ألقت شباكها 
على كل من بمشى فى الشارع .. إنها تحية عامة . . صدقة عامة .. إهائة عامة . لأنها لا تقصدلى 
ولا تقصدك .. 

- هل تری جارتنا ؟ لقد خلعت حذاءها .. لا أعرف ما الذى لم تخلعه .. إنها حلعت فستانما 
وجاءت بقميص النوم .. ولم تكل تسريحة شعرها .. إنه منكوش .. أو لعلها تريد أن تقول إنها قامت 
لتوها من النوم .. 
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- أو تريد النوم . . 

- هل المرأة هنا تعرف الحناء ؟ .. 

- لا أظن ذلك .. 

- إن جارتنا هذه قد حنت کعبیما .. هل هذا معقول ؟ هل تری ؟ . 

- لاأری . 

- إذن فلماذا لا تتوهم .. تتخيل ؟ 

- ما الذى قاله الشاعر القديم عن ١‏ محرى النور فى نهديما » . . أى هذا الوادى العميق بين 
النهدين .. ذلك الذى يشع بالنور أو يشع النور .. يا أحى لم يكذب الشعراء .. 

- بل إن كذبهم صدق .. بل هم يكذبون ولا يقولون إلا صدقا .. لأن الفن صدق .. 

- بل الفن كذب يوهمك بأنه صدق .. كالقاثيل واللوحات : هى انعكاس لحاة .. ولكن 
يعطيك انطباعا كا ل و كانت اللوحة حية أو القثال حيا . . فا لممثل على المسرح ماهو ؟ إن الممثل يعيش 
قصة على المسرح ليست صحيحة .. ولكن براعة الممثل تقنعك بأن الذى يعرضه أمامك حقيقة . فهو 
يكذب بصدق .. وحیاته على المسرح کذب .. وبکاژه وموته وزواجه وطلاقه وحبه وکرهه .. کل 
ذلك كذب .. ولكن براعة الممثل تجعلك تحس أن الذى تراه على المسرح حقيقة .. وأنك تتلصص 
على الممثلين .. تماما كأنك تنظر إلى غرفة مغلقة من ثقب الباب .. وكل هذا كذب فى كدب .. 

- تماما كالذى حولنا .. فليس معقولا أن الناس غارقون فى الحب واليام إلى هذه الدرجة .. إنبم 
لايفعلون ذلك كل ليلة .. ولا طول هذه الليلة .. إنما بعض الوقت وبعض الحب .. بعض هذه 
المشاعر من عندهم » والباق من صنع النبيذ .. 

- آه .. لو أغرقونی فى بثر من الثبيذ .. 

- هل تعود إلى الموت مرة أخرى ؟ .. 
- أقول لك أغرقونى فقط .. هم يغرقونى وأتتم تنقذوننى . لذا يخيفكم الغرق ؟ هل سبب ذلك 
أنكم تفضلون أن تتركونى أغرق حتى اموت » دون أن يضطركم الوقف إلى أن تبذلوا جهدا 
لإنقاذى ؟ .. أهو الكسل أم هو جنون الوت - ناكرو مينيا؟ . . 

قلت : هل هى نہاية وبداية تنتالوس ؟ 

- أظن لو اخحترنا للك إهما أو مثلا أعلى فسوف يكون تنتالوس هذا .. إنه مرضك .. أو جنونك .. 
أو هو قدرك الذى لاتريد أن تفلت منه .. أو الذى ارتضيته .. 

قلت : ليس نماما .. فتنتالوس هو الذى حكمت عليه هة الاغريق » لأسباب ليست واضحة »› 
بأن يموت عطشان إلى الأبد .. عندما وضعوه فى بحيرة تحت الشمس .. والماء برتفع حى شفتيه فإذا 
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انعنى يرتوى منه انحر الماء إلى قدميه .. وإلى الأبد .. أو أجاسوه عند مدخل كهف وأسقطوا فوق 
رأسه حجرا یکون له دوی ,هائل ولکنه بتوقف بالقرب من رأسه .. فیعیش تنتالوس فی خوف 
أبدى .. وأنا أرى أن هذه هى حياة الإنسان .. أوها وآأحرها .. وليس هما علاج .. فقد ولد الإنسان 
ليتعذب ويموث .. فلا علاج للموت . ولذلك فلا علاج للطريق الذى يؤدى إلى الموت . وهو طريق 
العذاب .. العذاب بہذه الحقيقة .. حقيقة أننا قد ولدنا لفوت .. أما الولادة فلا نشعر با .. أما 
اموت فهو الذى نشعر به .. ويستوى عندنا أو عند الموت أن نشعر أولا نشعر به .. فهو الحقيقة إذا 
وضعناه أمام عيوننا » وهو الحقيقة إذا غبنا عنه .. أو تجاهلناه أو تناسيناه أو تعجلناه .. وإن كنا نوهم 
أنفسنا بأننا نستطيع أن نعيش بعده .. تماما كما حاول بطل سباق التتابع من الذين بحملون المشاعل عند 
الإغريق .. لقد مات .. ولكنه اندفع بجسمه إلى الأمام .. فكأنه أراد أن يتحرك بعد الموت ولو 
حطوة .. أوكأنه تحدى الموت الذى هو توقف للحياة » فلم يجعله توقفا لطموحه .. وكذلك يفعل كل 
إنسان .. فهو يريد أن يعيش بعد الوت فى رأى أو فى قصيدة أو لوحة أو تمثال أو نظرية أوف ولد .. 
فاحد ليس إلا الحياة بعد الموث .. 

- ألا ترى .. أو ألا نرى جميعا أن تنتالوس معذب العذبين فى الأرض .. هو نموذج للمفكرين 
فقط .. أو للفلاسفة فقط أو للشعراء وحدهم ؟ .. أما الملصلحون من رجال السياسة أو من رجال 
الدين فهم يغتالون تنتالوس فى البداية .. وبذلك تنتهى قصة العذاب إلى غير نهاية .. وبعد ذلك تبداً 
سلسلة العذاب والراحة منه .. سلسلة الخطأً والصواب . . إن تنتالوس الإغريتق مثل ١‏ الكاتب 
المصرى » ال جالس القرفصاء - إنه ماركة مسجلة للفكر والمحياة المصرية القدية .. فهو جالس 
هادئ . والدنيا كلها تجىء إليه ليصبح كل كائن سى جرد كلمة أو اسما أو رتا .. فالدنيا فى الورق 
بقلمه .. أما تنتالوس الإغريتى فهو يكتب التاريخ بصراحة وإهانة .. ولكنه مثل الكاتب المصرى 
منظم الصرحات منسق الآهات .. فالكاتب قد استقر على وضع . وتتالوس قد ١‏ استقر» هو الآلحر 
على حركة واحدة مرثبة .. الحجر ينزل ويطلع ويستقر .. تماما كما تعلو الشمس وتببط .. كما يعلو 
اء ويبط فى مد وجزر .. كلاهما ثابت .. وكلاهما منتظم .. ولكن الهوذج الإغريق أفضل لما فيه من 
حيوبة وحركة .. 

- بل الفوذج المصرى أحسن .. وهو يتفق مع طبيعة الشعب المصرى المادئ الساكن .. فى 
هدوء یعیش . . وفی سکون يموت .. 

- بل إننى أرى فى الكاتب المصرى احتراما للكاتب والكتابة .. ولذلك أجلسوا الكاتب فى مكان 
رفيع .. وجعلوه وحده .. أى أن بقية الناس لايستحقون أن يظهروا معه فى الصورة ! 

- بل إتنی ری الکاتب المصری أسواً ما تری .. فقد عزلوه ونبذوه .. وترکوه وحده یتوهم أنه 


oVe 


فوق .. والحقيقة أنه ابتعد عن الناس .. فابتعد الناس عنه يبنون الحضارة الفرعونية القانمة على 
المهندس والكاهن والطبيب والجندى والفلاح .. إنى أرى حول عنتق هذا الكاتب ال جالس القرفصاء 
حلا شنقه به الفراعنة .. لأنه اختار أن يتعالى » وأن يتفرج على الناس دون أن يكون له دور فى 
تصوير عذابہم أو رقع العناء عنهم .. 
a‏ 

وأعتقد أننى انشغلت عن هذا الحوار .. وتعمدت ذلك .. وبذلت جهدا هائلا .. فقد أحسست 
أننى كالذى تقر إعدامه .. وهذه هى ساعاته الأحيرة فهو بريد أن يتل بالحياة التى سوف يفارقها .. 
وتخيلت أن واحدا من الأصدقاء قد سألنى : نفسك فی أی شیء؟ . 

وتوهمت أننى قلت له : أنت لاتستطيع أن تحقق لى ما أريد .. فيقول : بل أستطيع .. اطلب أى 
شىء . فقلت : لا تستطيع . فيرد : بل أستطيع . فأقول له : أريد براءى بلا محاكمة .. وإذا م يكن 
ذلك مكنا فأريد إعدام القاضى الذى حكم بإعدامى قبل أن أموت أنا .. أو أريد أن أقضى لبلتى مع 
هذه الحسناء على المين .. وكان يقول ضاحكا : لا .. أى شىء إلا أن تطلب البراءة .. لأن الحكم 
قد صدر .. ولا استثناف له . أت ميت ميت . فاذا تريد قبل أن تموت ؟ .. قلها ولا تخف .. 
قلت : لم أعد أحاف .. إن هذا المدوء الذى أحس به هو إحدى الراحتين .. بل الراحتان معا .. 
فالراحتان هما : لباس واموت .. وأنا يائس حتى الوت .. أو ميت يأسا .. فلم يعد لدى ما أطلبه أو 
ما أرجوه أو ما أتوقعه .. 

ووجدت أننى قد فرغت من كل الطعام الذى أمامى .. وتمنيت لو اتسعت الائدة وامتلأت أكثر 
وأمضيت وقتا أطول يباعد بينى وبين هذه الحا كمة .. فرأسى يوجعنى » وعقلى مثل كتكوت يلقر بيضة 
من داخلها .. لیخرج . . وإِذا حرج فلکی بطیر ولا یعود .. أو أن رأسى ياد يساقط على صدرى 
وصدری على بطنی وبطنى على ساق وساق على الأرض » وأتكور وأتدحرج فى الظلام إلى تلك المقبرة 
التى تخيلناها على رمال شاطئ الأحلام .. 

وكما هى عادنى السية جعلت أدير حوارا فى داخلى .. وأتخيل ماسوف يسألوتنى وماسوف 
أقول .. فا الذى يريدون ؟ .. إنہم سوف يسألوننى عن الأستاذ العقاد الذى تحدثت عنه صباح 
اليوم .. هل هو هو الأستاذ حقيقة أو هو الأستاذ كبا أتصوره .. أو هو الأستاذ بعد تقريبه إلى 
السامعين » وتغريبه عن كتبه ؟ .. إن التقريب والتغريب متلازمان .. فأنا إذا ركبت قطارا واتجهت به 
من القاهرة إلى الإاسكندرية فأنت تقترب من الإسكندرية وتسبقه عن القاهرة .. تماما كالمسافة بين 
الحياة والموت .. فكلما أوغلنا في الحياة اقتربنا من ا موت .. ولكن الفارق الوحيد أننا نعرف المسافة بين 
القاهرة والإسكندرية » ولا نعرف المسافة بين الحياة والموت .. فأنا - إذن - حاولت تبسيط أفكار 
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العقاد وإضاءتبا إلى الناس . فأنا أزرف إليہم تصورى .. تشخيصى .. ما فهمته .. ثم إن حى له سوف 
يجعلنى أتستر على عيويه .. بل أحيانا أمعن فى إخفائما .. وف تزويقه وتجميله .. هل أكون بذلك 
مزورا ومزيفا للحقيقة ؟ هل من أجل الصورة الفنية التى أعكس فبا الحقيقة › أتجنى على الحقيفة ؟ .. 
هل التزويق تزوير؟ .. هل التجميل تضليل ؟ .. هل التقريب تغريب ؟ .. 

هل العقاد الذى أراه » ليس هو العقاد الذى يراه الآلحرون ؟ من المؤكد أنه كذلك » فالأستاذ 
عباس محمود العقاد مؤلف الكتب الإسلامية والدواوين الشعرية والمقالات النقدية والدراسات 
الفلسفية » ليس هو الذى يراه المشتغلون بالنحو والصرف والشريعة الإسلامية » وليس الذى يراه 
حصومه من السعديين والأحرار الدستوريين .. أو حتى من الوفديين أو الثازيين والفاشيين .. 

قلت همم : إذن ننقل إلى الحكة . لابد أن تنهى الليلة . وبعدها نستریح . وقد اتفقنا على 
الصمت ثلاثة أیام .. بذهب کل منا فی طریق على أن نلتتی فی روما فی فندق « کیاری » بالقرب من 
ميدان البندقية .. وسوف أبدأ أنا بسؤال نفسى وأجيب . 

سؤال لنفسى : هل الأستاذ العقاد كا تحدثت عنه اليوم هو عمل تأرى أو هو عمل فنى ؟ .. هل 
أنا اعتمدت على الذى قاله الأستاذ فقط ‏ واكتفيت بالشرح والربط . . أو أن الذى قدمته اليوم هو 
الاستعانة بنفس الادة التاريجية مع وضعها فى صورة فنية » فيكون « المضمون » من صنع الأستاذ 
ويكون « الشكل » من صنعى ؟ .. طبعا لابد أن تكون المادة صحيحة . وإلاكان هذا تزويرا أو 
تزييفا للتاريخ . أما الصورة وأما الشكل أو الاإطار فهو من صتعى . وأجيب على نفسى قاثلا : لابد 
أن یکون دورى كبيرا فى تقدم الأستاذ العقاد .. لأنى احترت من مؤلفات الأستاذ ما يعجبنى 
وما يتفق مع ذوق .. فأنا رجل فلسفة » ولذلك استهوانى من الأستاذ ماقاله فى الفلسفة . وأنا أقدر من 
غيرى على معرفة وزنه الفلسنى .. فإذا انصرفت إلى الدراسات الفلسفية للعقاد فقد اخترت أحد 
الاهتمامات . وانصرفت عن الاهتمامات الأحرى الكثرة .. فالذى أعرفه ليس كل العقاد .. إنما 
هو بعض العقاد .. تماما كما أن الذين يدرسون العقاد الشاعر لايعرفون الناقد .. والذين يدرسون 
العقاد السياسى العنيف » لا يعرفون الشاعر الرقيق . والذين ياتفتون إلى غراميات العقاد » ينسون 
المفكر الإسلامى .. فهناك دانجا رجل أو أكثر من رجل لانعرفه .. والحقيقة أنا لم أحتر العقاد » إنما 
احترت نفس فى العقاد .. فاختيارى صورة مى .. فالعقاد هو تصورى للعقاد » وهو مزاجى الأدي 
والفلسفى .. وإذا كانت التوراة تقول : إن الله حلق الإنسان على صورته » أى أن الإنسان صورة من 
صور الله » أو يشبه الله » فإن الأساطير الإغريقية تقول : إن الإنسان هو الذى حلق الآمة على 
صورته .. فة الإغريق نمم كل صفات البشر.. 

وأرى عملية انلق فى الحالتين واحدة . فالخلوق صورة من خالقه .. وهذا هو الاإبداع الفى .. 
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ونحن قد اختلفنا الليلة فى وصاف القمر .. واحتلفنا ف قرار اموت .. ومعنى الوت والحياة . والحتلفنا 
فی معنی « الکاتب المصری » .. وسوف نختلف فی کل شىء .. صحیح أن هناك قدرا مشترکا بیننا فی 
فهم العقاد وتذوقه » ولكن هناك قدرا ألحر من رفضه والإعراض عله .. لقد معت من المهندس 
المصرى الشهير أحمد عبده الشرباصى أنه قابل الأستاذ فى قطار الصعيد سنة ۱۹٤١‏ . ولم يكن أحدها 
يعرف الآحر . ولكن المهندس الشرباصى قد عرف الأستاذ من صوره التى تنشرها الصحف . ولا 
جلس سأله العقاد . ماذا تعمل ؟ قال : أنا مفتش للرى .. والتفت إليه الأستاذ محدثه عن المياه 
الارتوازية وعن الياه الجوفية .. واعترض على استخدام وزارة الرى لتعبير « تهذيب النيل » وأرسل 
حطابا إلى عثان باشا حرم وزير الرى يطلب إليه أن يقول : ترويض النيل .. اذا ؟ لأن التذيب 
يكون لاإنسان أما الترويض فيكون للجماد . واقتنع مفتش الرى الشاب بأن الذى “معه من الأستاذ 
يدل على اطلاعه الواسع فى نظم الرى .. وأنه عام جليل ف الرى والزراعة واللغة أيضا .. مع أن 
الأستاذ م يكن على صواب فى هذه التفرقة . لأن العرب يقولون إنهم « يهذبون الحنظل » آى بغلونه 
فى الماء حتى تذهب مرارته .. ويقولون : هذب النخلة أى نزع منها الليف .. ولو قرأ كتب الأستاذ 
واحد من علماء الفلك لوجده فلكيا جايلا .. وكذلك من بقرأً نظرياته فى التطور .. فنحن داعا أمام 
واحد من عشرة أو عشرين رجلا امهم العقاد . . وأمام وجه من عشرين وجها لرأس واحد هو رأس 
العقاد .. 

- يا أخى أنت بدأت الدفاع عن نفسك .. نت اخترت الأسظة » وأنت اخترت المكان ء وأنت 
تعلم أننا لسنا فى حالة تسمح لنا مناقشة .. فهذا شرب عشرا وهذا شرب زجاجة .. وهذا م يرفع عينيه 
عن الصدور والسيقان٠»‏ وهذا الذى بجوارى مجنون « كتاف » - فهو يرى أن جال المرأة فى كتفيما 
وكعبيبا .. وأن الكعب التى تشبه الكتف هى التى تستحق أن تعطى نيشان الجمال .. فليكن موعدنا 
غدا .. فى نفس المكان من الشاطى .. وعندما يكون القمر فى مكانه من السماء .. وبذلك يكون هذا 
ا لجو الذى يشيع الرقة . هو الذى سوف يشيع الرحمة بك فى استجوابك ومحاكمتك فى التهمة الموجهة 
إليك » وهى : أنك تسللت إلى متحف العقاد » ووضعت تمثالا للعقاد له ملاغك ولا ينقصه إلا أن 
ينطق .. فإذا نطق فأول مايقول إنه أنت وإنك هو .. أو إنكا معا وجهان لواحد .. هذا الواحد هو 
أت اوحدك .. أو نت وهو .. 

قلت : حرام عليك... لقد ظلمت انين معا : العقاد وأنا !' 
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صتاعتسنا .. لى رأخواتها 
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لم يعد هناك قر . فكل شىء قر . كل الوجوه حولنا جميلة . كل الأشجار حولنا من فضة . كل 
الأمواج أمامنا من حرير . كل الرمال تحت أقدامنا من زثبق . ما معنى هذه الشموع على الموائد ؟ .. 
إنها إهانة للقمر .. كأنبم توهموا أن الله سوف يطفئ ضوء القمر . فاحتاطوا لذلك .. أوكأنهم أرادوا 
أن يطفثوا الشموع فى شلالات القمر .. ولاذا هذه الموسيتق ؟ .. هل لأن المواء قد سكن تماما .. فأتوا 
با موسيتى مثل نسمات سحرية .. مثل *مسات قدسية .. مثل مناديل حريرية .. مثل فراشات صوتية .. 
مثل ماسحات للکلام من الأفواه وفى الآذان .. مثل العدل الذى يساوى بين الناس .. مثل الرجمة 
تشمل الجميع .. مثل الفدرات الرائعة تسبق العمليات الجراحية لكل قلب .. 

وكما أنه لم يكن قرف تلك الليلة ‏ فلم يكن هناك قلب أيضا فكل شىء هو القلب .. كلنا ف 
قلب واحد .. فى قلب الضياء .. فى قلب الصمت . فى قلب النعومة .. 

ول يكن هناك شاطو“ فى تلك الليلة .. فكل شىء بحر .. حتى هذه الموائد ليست إلا زوارق 
ساكنة قد شدت إلينا .. قد أمسكناها بأيدينا .. ولم تكن هناك يد ولا سيقان ولا حتی آذان 
ولا عيون . فالأشياء كلها تلمسنا .. والأشياء كلها صور بغير عيون . ومس بغیر آذان .. بل م یکن 
هناك « نحن » .. لاأحد هناك .. لاأنا.. ولا.. هم .. ولا.. هن .. إنما الكل واحد. 

وکنا نټایل معا فى وقت واحد .. وکلا حاول أحدنا أن يتكلم اتجهت إليه العيون أن يسكت .. 
وکلا حاول واحد أن يسكت تركت ناحيته العيون ليقول شيثا .. إننا لا ندرى ماذا نريد وماذا 
لانريد .. إنثا لا نريد .. إنما يراد لنا أن نسكت وأن نتكلم .. هل کان أمامنا شراب واختفی فی 
أحشائنا ؟ .. هل كان طعام هناك وهو الآن فى أعاقنا ؟ .. هل كانت لنا ألسنة ابتلعناها هى أيضا ؟ .. 
هل انتقلت آذاننا إلى عيوننا .. فأصبحنا نسمع بالعین ونری بالأذن؟ . 

هل خحلعت النساء حولنا كل ملابسهن ؟ .. هل النصقت اللابس بالأجساد .. فأصبحت 
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الفساتين هى البشرة الثانية .. أو أصبحت البشرة هى الفستان الثافى ؟ .. 
ولا أتذ كر من الذى أنشدنا قائلاً : 
يقول آناس لو وصفت لنا الموى 
لعل الذى لم يعرف الحب يعرف 
فقلت : لقد ذقت الموى م ذقته 
فوالله ما أدری موی كيف يوصف ! 
- إن هذه الأبيات لشوق ! 
ولم أتلفت لأعرف من الذى قال أيضا : 
سنون تعاد ودهر بعید 
لعمرك »› مافى الليالى جديد 
أضاء لدم هذا الملال 
فكيف نقول : املال الوليد ؟ ! 
على صفحتیه حدیث القری 
وأيام « عاد » ودنيا « غود » 
يزول ببعض سناه الصفا 
ویفنی ببعض سناه الحدید 
ومن عجب وهو جد اللیالى 
يبيد اللیالی فما يبيد ! 
ولا من الذى أنشدنا أيضا : 
لقد لامنی یاهند فی الحب لاثم 
سحب إذا عد الصحاب حبيب 
فا هو بالواشی على مذهب اهوى 
ولاهو فى شرع الوداد مريب 
وصفت له من نت » م جری لا 
حديث ہم العاشقين عجيب 
وقلت له : صبرا فکل خی هوی 
علی ید من یوی » غدا سیتوب ! 

م عاد أحدنا يتغنى بشعر للعقاد فقال : 
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با حبیی انت ری 
ليس فى الماء نظيره 
یا حبیی انت ظل 
لیس للروض عبیره 
# # 
یا حبیی نت بدر 
این نور البدر منه ؟ 
أین نور زانه ا لحب 
ونور لم یزنه ؟ 
# # *# 
نت عندی کل شیء 
کل ما ماش شفت پکون 
قل هذا الليل يبق 
ومع الليل السكون 
« # * 
قل له فهو جى 
مرهف السمع إلينا 
كيف يعصى لك امرا 
وا موی طوع يدینا ؟. 
قلت : لأول مرة أتذكر أبباتا من نظم والدى ولكنا ناقصة .. قال يرحمه الله : 
رأى الملال فحياه بغير فم 
أل النحيات أحلاها من الكام 
أما بقية القصيدة فلا أذكر منها شيثا .. فهى القصيدة الناقصة .. بل کل شیء ناقص فی هذه 
الليلة .. کل شیء ینقصه البدر حتی یکون شیٹا . . بل نحن أشد الكائنات نقصا .. فقد احتجنا إلى 
البدر لنسكت .. ولنكف عن الكلام . . أما الشعر فليس إلاصدى للقمر. . وأما الحئين فليس 
إلا صدى يننا إلى ققد جل القمر رضنا هرا أك 
قال ( حسن ... » ننى أتفكك الآن .. تلل . . لا أستبعد أن أتساقط تحت هذه المنضدة .. 
SS IE‏ .. إن خحدعة شاءها العقل 
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باختیاره .. إننی مخدوع .. إنی خدعت نفسی بنفسی .. فقد تعبت من عقل مثل کلب بولیسی 
یشمشم فی کل شیء .. ولا یرضی عن شیء .. ولا یشیع من شىء .. إننى أفضل البراءة .. أفضل 
السذاجة .. أفضل أن أكون الأبله السعيد ء على أن أكون الفيلسوف الشتى .. أفضل أن أذمب على 
قدمى إلى البحر.. وأمضى .. وأمضى مم اختنى تحته بعيدا » فلا فارق بين أن يموت الإنسان جالسا 
أو طاثرا أو قاعدا .. وأن ينتظر الموت أو يستعجله .. فلا حكة للحياة ولا معنى للموت .. ونحن نعزى 
أنفسنا ونواسيما ونخدعها مرة أحرى عندما نقول إن بعد الموت حياة » وإن هذه المحياة أبدية .. إن 
الأبدية شىء سخيف : ملل إلى غير حدود .. نم تذ كرون ملحمة قلقامش العراقية القديمة ,. لقد 
طلب قلقامش من الآلمة أن تعطيه انلود .. ولكنم نصحوه ألا حرص على ذلك قائلين : ألاترى 
أننا نتثاءب .. وأن الإله منا يبدأ فى فتح فه عشرات الألوف من السنين .. ثم يتركه مفتوحا عشرات 
الألوف .. م يعود يطبقه فى عشرات الألوف .. وليس ذلك إلا محاولة للتثاؤب .. إن الملل هو 
انلود .. والألوهية ملل خالد » وخلود ممل .. فأعظم ما ينعم به الإنسان هو أنه يموت .. وأنتم ترون 
أن العقاد ساذج إلى أقصى درجة عندما نظم قصيدة فى عبوبته التى أهدته بلوفرا . وظن أنها كانت 
تفكر فيه فى كل حركة إبرة .. أو ف كل عقدة حيط .. مع أن المرأة تفعل ذلك بصورة آلية .. 
ولا شىء يسعدنى إلا أن أنخيل نفسى هذا العقاد السعيد بهذه الهدية » بهذا « الصديرى » .. والسعيد 
بهذا الاستنتاج انط الساذج . يقول : 

هنا مكان صدارك 

هنا هنا فى جوارك 


هنا هنا عند قلى 
یکاد یلمس جی 
وفيه منك دلیل 

على المودة .. حسى 


ألم أنل منك فکكره 
ف كل شكة إبره 
وكل عقدة خيط 
وکل جرة بکره ؟ 
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على هدى ناظريك 
إذا احتوانى فإنى 
مازلت فى أصبعيك ! 


کنا قد اتفقنا أن یسکن کل واحد منا فی مکان بعید عن الآحر . حت لا نضیق بعضتا ببعض . 
فى موعد محدد . لعل أحدًا يقول شيا جديدا . 


قال أحدنا : إن صاحبة البيت سيدة فى الستين . ولكن ماتزال منها بقايا حلاوة . الوجه مفتوح 
والعينان عميقتان والشفتان مليثتان . والصدر أرضع ستة من الأولاد . والأصابع غليظة قد جعلها 
الغسيل والكى والنظافة حبالا من الكتان والأسلاك .. والصوت هو بقايا ناظرة المدرسة القدية » فا 
تزال ترانى واحدا من الأطفال الأشقياء . فهى تدق الباب وتصرخ : انض ياكسلان . 

وفى إحدى المرات قلت ها : انی هنا کسلان › ولکن فی بلادی لست كذلك . فقد جشت 
أستریح . جثت أبحث عن الكسل على الشواطئ الإيطالية .. ول أفلح فى إقناعها بأن تتركنى جلة على 
السرير.. وف يوم قروت أن أنرك البيت . ولكن قبلتها الحارة مثل أم لابنها .. وظهور إحدى قريباتها 
تعد لنا الطعام » قد جعلنى أنتظر دقاتما لأصحو . . فقد كانت قريبتا هذه جميلة . إيطالية من رأسها 
حتى حصرها .. ولكنا فرنسية بعد ذلك ! . وهى تقرأً الإنجيل بصوت مرتفع . وأصرت أن أصحيا 
إلى الكنيسة . وذهبت ونمت أثناء الصلاة . فركلتنى وصحوت . وركلتنى مرة أخرى . ونظرت إلى 
جانب من الكنيسة . ونظرت إلى حیث نظرت .. فتوقفت عینى عند ماريانا . . أنتم تعرفونها . لقد 
عادت بعد ومين من السقر إلى الشمال . وسوف نراها الليلة . إن لم تكن أجمل فتاة فى حيافى فھی 

من أجمل الفتيات فى هذه الدنيا .. ولا أعرف من الذى علمها بعض الكلات العربية « النابية ٠‏ .. 
سوف أعرف . . و إن کان لا يہمنی ان أسأل من الذى سبقنى إلا .. فهى من العام السياحية هذه 
المدينة .. ورا كان ييا الليلة » هو الذى أعطى للقمر معنی جدیدا › طعا جديدا . إننی آتمنی أن 

بننبز القمر هذه الفرصة السعيدة ويغيب لتوا قرا أجمل من هذا القمر .. إنها سوف تغنى الليلة .. 
وإن شتام رقصت .. فهى إيطالية أسبانية فرنسية .. إنها حلاصة الرارة وا-طهال والرقة والعنف أيضا ! 


AY 
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قال « ولم ٠...‏ : لأننی عشت طول حیانى فى شبرا > فأنا أكره الزحام . وأکره النوافذ 
والأبواب » وأكره الحواجز والسدود والقيود .. وأكره من يقول : نحن .. وأكره من يقول : أثنم .. 
ولا أعرف كيف اختار لى القدر أن أسكن فى بيت يطل على سجن المدينة .. لقد رأيت سجن مصر.. 
وقد زرته كثيرا أحمل الطعام لواحد من إخوتى .. وكنت عندما أزوره وأجد القيود فى الدخول 
وروج » » وأجد الوقت الضيق » وأجدنى محشورا بين الناس » وأجدنى مضطرا إلى أن أصرخ لکی 
يسمعنی › فلا أعرف إن کان هو السجين اوا أا السجين .. وربا كان ارتباطى بای »> وا انی 
براءته وعجزی عن فعل شىء » يؤكد إحساسى بأننى سجن .. أوأن من الواجب أن أكون 
سجينا .. فهو زوج له أولاد . وأنا أعزب .. ولذلك فعذاب أحى أعنف . فليس واحدا .. إلا 
کشرون .. وأحسست أيضا أن أحى قد دحل السجن لأنه کان پردد أفكارى أنا , . أقوما شمسا وهو 
یرفع صوته بها .. فكأن البوليس قد حبس الصدى وترك الصوت .. قد أمسك البرىء وترك الحرم 
ولذلك كنت أذهب إلى زيارة أحى بالبيجامة القدية والقبقاب . وكثبرا ما استوقفنى رجال البوليس 
ظنا منهم أننى أنا السجين . . وکان أحی ینظر للابسی ویندهش . 
الارتياح . . فقد توهم أخى أنى حرمت على نفس الملابس النظيفة مادام أحى ف السجن .. وكا 
يتوهم أن هذه مشاركة ليس ها نظير فى التاريخ . N‏ 
أو لعبة هى حليط من النبل والسفالة معا .. ف كل مرة بتشكك البوليس فيم إذا رآنى » فإننى أخحرج 
له البطاقة ق التی تدل على أننی طالب جامعی .. أی انی لست سجینا إنما آنا حر متعلم .. ونسیت فى 
ذلك الوقت بسبب هذا العہث . أن أحی قد ضحی بتعلیمه وراح يعمل فی الجیش الاإنجلیزی لک 
ينفق على دراستى ال جامعية .. فهو صاحب الفضل ف حريتى » كا أننى المسثول عن فقدانه لريته | 
ولذلك فأنا نام فى البلكونة . وصاحب البيت وأولاده يرفضون أن أفعل ذلك .. لأننى آنام شب 
عريان . وهذا جرح مشاعر الناس . مع أن الناس ينزلون إلى الشاطي* عراة . ولكن يبدو أن العراة 
محترمون على الشاطئ » مبتذلون فى الشوارع .. فلکل مکان ما یناسبه من زی .. وما یناسپه من 
الكلام والطعام والنوم .. ولذلك فأنا أنام فى البلكونة طول الليل » وعند الفجر أرتى على السرير.. 
أما السجن الذى أمامى فهو أعجوبة حقا . إن فى السجن مطعا . وهذا الطمم يديره السجين نقسه ء 
لصالح إدارة السجن . . لقد أقسم السجين ألا يبرب . وظل فى هذا السجن ستة أعوام . فهو نظف 
المطم ويكاسه ويغسل الأطباق والأكواب . ويبيع للناس . ويأحذ البقشیش. م ىء من بسام 
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اغلوس کل يوم ويعطيه بضائع جديدة .. فإذا جاء الليل أقفل السجين المطم . وأقفل على نفسه 
أبواب السجن تطبيقا للقانون .. فهل هو سجين حقا ؟ ! .. إنه سجين كلمة الشرف . ومن الغريب 
حقا أنه يرتدى الملابس العادية بارا . فإذا جاء الليل ارتدى ملابس السجن ! . وقد تناولت طعامى 
عند هذا السجین . وظللت أنظر إلیه » حتی انطبعت کل ملاحه فی عینی » وتوهمت آنه يشبه أخى . 
وأننى أيضا المسثول عن دخوله السجن .. ولم يفهم هذا السجين عندما أعطيته البقشيش .. لاذا 
اعتذرت له .. وظن أننى أعتذر له عن أن البقشيش أقل ما مجحب . فقال ضاحكا : بل هذا كثير .. 
وقلت وراءه : فعلا كثير جدا .. أكثر ما أقوى على احتاله .. ودعوته إلى تناول العشاء معنا هنا . 
فوعدنى أن يستأذن من الادارة العامة للسجون . وهو على يقين من أنهم سيوافقون على ذلك ! 
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قال ١‏ رأفت ... » إننى أسكن فى أحد الأديرة . الطرقات واسعة جدا. والرهبان بلابسهم البنية 
وصابانہم الفخمة وصنادهم . . ينمضون فى ساعة مبكرة . ويدحلون صوامعهم فى ساعة مبكرة أيضا . 
ویعطوننی مفتاح الدير بصفة خحاصة . لقد ادعيٽ كذبا آنی کاٹولیکی . . والحقيقة أن جدنی کانت 
كذلك قبل أن تتحول إلى الإسلام .. وكذبت عابم عندما قلت إن أمى قد نلرتنى لله . .. وطلہت الى 
N GR a‏ . فا کون قسیسا راھبا مدی 
.. أصلى لله وأشكره عن نضسى وعن أمى .. وقلت هم : أعتقد أننى سوف أعود إلى الرهبانية 
e‏ . وم أناقش مع نفسى سبب هله الكذبة .. رما لکی يسمحوا لى أن أعود متأخرا 
کل ليلة .. فهم يغلقون الأبواب فى التاسعة مساء . . ورأيت الراهبات .. رأيت الصفاء الشاحب على 
. ولم آفهم ما معنی أن تقرر a‏ . من أن تکون ها 
.. وأن يفعل رجل نفس الشىء . . ووجدت الاإجابة السريعة : إنهم ليسوا حرومين من 
شیء.. فهم فعلون ما يدون أو ماکان فی امطاعتم أن عله لوم دوا هذه الصواع.. 
1 أراحوا أنفسهم من الحياة الاجتاعية » وأعباء الأبوة والأمومة .. 
ومنذ أيام ذهبٹ إلى المكتبة ء ووجدت إحدى الراهبات . وقلت هما ضاحکا » ولا أعرف کیف 
اكتشفت ذلك : هل تعلمين يا أحت أننى أشبيك تماما .. ولو رانا أحد فى الطريتق لقال إننى أحوك 
جشث لزيارتك ؟ . . وكانت مفاجأة . . ونظرت إلى . . أو« نظرتنى » - ان صح هذا التعبير. . فقد 
a‏ . حتی م اجدئی قادرا على مواجھتبا . وقالت : تعرف أن هذا 
صحیح ؟ .. كيف اكتشفت ذلك ؟ فقلت : م أكتشف ذلك فأنا أرى نفسى ف المرآة كل يوم 
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وأعرف ملاعحى التى تشبه ملاعك .. وأن جدنى إيطالية كاثوليكية أيضا . فقالت : هل تعرف أن 
جدتى أيضا كاثوليكية إيطالية عاشت فى الإسكندرية .. وأننى أعرف بعض الكلهات العربية .. 
وأحاول أن تع لغتكم ! . 1 

لقد جاءت إلى الدير منذ ربع سنوات فقط . ی جاءت وهى فى الرابعة والعشرين . كانت 
تعمل عارضة أزياء . ثم انتقلت إلى العمل عارضة لجسمها على الفنانين .. كانت تتعرى تماما . 
فجسمها جميل . فيل ها ذلك . وقالت إنہا تعلمت أن « تنظر » إلى الذين بنظرون إليها . وكانت ترى 
نم یکادون پأکاونب ول الأمر . ثم یعتادون علیہا . کما تعتاد هى عليهم . وعرفت بتجربنبا الطويلة 
آنه لا شیء قتل يقتل النبم فى عيون الشبان الذين كانوا يرسمونها > مثل نظراتہا ھی طم .. إن نظراتہا کانت 
تأديبا همم .. أوكانت رفضا لمطالهم الصامتة .. أوكانت تبديدا لشهواتہم .. تماما كا تطلق ضرء 
السيارة على سيارة أخرى » فيصيب عيون الآحرين بالضوء الباهر فلا يرون .. أماكيف أصبحت 
راهبة فلنفس السبب أيضا : فهى لم تشعر أن جسدها ال لجميل قد أسعد أحدا من الناس . ول تشعر أنه 
قد أعطاها الاحترام بين الناس » ولا ملا ذراعيها وصدرها وأصابعها وأذنييا وعنقها بالذهب .. فلم 
يكن جسدها مصدر سعادة وثراء ها .. فكأنه م يكن . ولذلك فعندماً دحلت الدیر . ترکت جسدها 
عند الباب ودخحلت تطهر نفسها .. أو دخحلت « تشوى » روحها على نيران الحرمان وقسوة القيود 
وبرودة الصومعة ولا مدن قتعا 4ا تقول . عادت فأوضحت لى حیاتہا أ کش » فقالت : لقد 
أحببت . وتمنيت أن أعطى كل ما عندى . وما عندی کثیر : قلب کبیر وجسم جمیل وخلق نبیل 
وعقل رجل .. ولکن حبیى اختار واحدة تختلف عنی تماما فى كل شىء .. احتار فتاة تقوم له بدور 
الكلب والقط والأفمى معا .. فهى تمشى وراءه وتلعق قدميه . وإذا احست بالدفء لدغته . فيثور 
عليها ولكنما قادرة على إعادته إلا .. وتلك مواهب لاأجدها عندی .. ولکنی قررت منذ وقت قصير 
أن أحرج من الدير ؛ فإننى م أجد نفسى هنا » وسوف أعود إلى الاسكندرية .. فهناك بعض أقارنى . 
ولا أعرف ما الذى سوف اده ولا ما الدى سوف أعمله .. ولاکیف یکون الناس .. انى على 
يقين من شىء واحد .. أننى سوف أكون حرة . فلا أحد يعرف من أنا ولا من أين جشت ولا اذا .. 
ومادمت مجهولة تماما » فأنا حرة أن أعطى لنفسى أى ١‏ سم ۔ وان یکون لی آی جسم وأی م .. 
أعرضه أو أخحفيه . . لولا أنك أنت الوحيد الذى يعرف حقيقتى ا ولف اة غل ذلك و" 
أحتمى فى رجولتك وى شهامتكم أا الشرقيون .. فقلت ها : إننى أعرف لك شابا إذا رآك فسوف 
حبك . وإذا أحبك فسوف بتزوجاك . قالت من ؟ قلت : أنا .. ما رأيك ؟ . قالت : موافقة ! 

وسوف ترونها الليلة قبل أن يغيب القمر ! 
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قال « صفوت ... » » : أعتقد أننى أحسن حالا من الجيع . إنه الحظ . والسعيد فى الحب ليس 
سعیدا فى المال أو الرجال الذين هم أصدقاۋه أو زملاؤه . ولذلك فأنا سعيد بكم » » لأننى لم أجد مثل 
هؤلاء الفتيات الساحرات اللات تتحدثون عنين . إنه حظ . سوء حظ على الأصح . ولكن الله 
محذف من هنا . ويضيف إلى هناك . فأنا أسكن عند سيدة مات زوجها فى الحرب الأولى . ومات 
زوجها الثانى فى المرب الثانية . ومات زوجها الثالث فى عملية سطو على بنك روما . وزوجها الرابع 
قد غرق بالقرب من جزيرة صقلية » وزوجها الخامس ظل يشرب حى مات .. وأنا أننهز هذه الجلسة 
الحزينة لأنقل لکم حوارا دار بیننا .. 

أقول ها : كيف تزوجت ؟ .. 

تقول : أنا تزوجت ؟ ! .. إنہم هم الذين تزوجونى .. وبنفس الطريقة ء وهذا يدل على أن 
الرجال مغفلون وحمير .. فأنا أمشى ف الشايع . ولا أکاد رى رجلا يلمحنى حتی ع .. وأفاجاً 
أنه بسع ورال .. وآنظر ورال فأجده . فأسرع أکٹر. وأنحرف إلى أقرب حارة وأتوقف لأجده 
أمای . ویکوٹ بیننا حدیث واحد مم بتغیر بون كل هؤلاء الأزواج . .. ولا أعرف السبب + فأنا لم تمم 
مثلك .. فأسال الرجل : اذا أنت تطاردنی ؟ ویقول : انت أعجبتنی جدا . فأقول له : كيف وأنت 
لا تعرفی .. ولا تعرف من آنا . . ولا تعرف تاریتی .. ولا إن کان فی حیانی رجل لحر ؟ .. م إنى 
فلاحة ريفية لا أفهم فى هذه اللياة الحديثة أى شىء .. كل الذى أعرفه هو أن أطبخ وأغسل وأكنس 
وآتی بالاطفال .. وکلھا صفات لا یرضاها أحد .. ابعد عنی . ویکون ردہ : بل هذا بالضہط 
ما أريد . ونتزوج . هل رأيت عبطا أكثر من ذلك عند الرجال ؟.. 

وأسأها : وهل يظل هذا إحساسك مع كل رجل .. أنه مغفل لأنه تزوجك .. وحمار لأنه 
صدقك .. وخنزير لأنه استمر فى هذه الحياة معلك ؟ .. 

وتقول : لا .. إننی أحترم زوجى جدا .. وأحترم البيت والأولاد . ولكن لابد أن ألا الى حيلة 
لكى أتزوج ؛ فليس عندى ما يغرى الرجال : لامال .. ولاحياة اجتاعية .. ولا تجارب .. 

فأقول : ولكن لاذا تصفين الرجال بكل هذه الصفات ؟ .. كيف تشتمين من يتزوجك مم 
نحترمينه بعد ذلك ؟ 

فتقول : إنى أرى أن الرجال سذج .. لأنه كيف يثق فى كل كلمة قتا ؟ .. لاذا لايشك ؟ .. 
اذا لا بحاول أن تكون بينلا صداقة ؟ .. لاذا لايضحك على ؟ .. لاذا لا مخدعنى أومحاول 
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ذلك ؟ .. لاذا لايعذبنى ؟ .. لاذا لايدوخنى سيرا وراءه وحثا عنه .. م نتزوج فى النهاية ؟ .. 
قلت : ولكن إذا أراحك الرجال من كل ذلك .. فلاذا يكون ذلك عيبا فيہم ؟ .. 
تقول : بل الراحة فى هذا العذاب . إننى أكره الرجل الذى لا أرى منه إلا رأسا منحنيا .. 

وإلاكلمة : نعم .. إننى أحب الرجل الذى يقول لى : لا .. فإذا طلبت منه أن يبدى سيبا رفض 

ذلك .. ومعنى هذا الرفض e‏ . لا أساويه .. وأنه لا حق لى فى أن أعرف ء إنما 

الواجب أن أطيع فقط .. إنهم عندنا فى الريف يضربون المرأة بالجزمة » وهم لذلك أسعد الأزواج . 

ورغم أن أحذية المدينة وأمتن » فإنہم لا يستخدمونها فى ضرب المرأة ء إنما فى ضرب الأسفلت 

ف الشوارع .. ليس صحيحا أن رأة رقيقة كا تقولون . إنها عنيفة .. إنها قاسية .. إنها مدمرة .. إنها 

مصاصة للدماء . إن لى ابنة أحت تعمل راقصة .. لا أعرف كم عدد الرجال الذين داستيم بحذاثما .. 

ولا عدد البيوت التى خربتها .. والناس كلهم يعرفون ذلك .. ومن العجيب حقا أنهم يقبلون عليما .. 

كما يقبلون على البحر الثائر والبركان الائج .. يبدو أن الرجل بحب المرأة النطيرة .. كما أن المرأة 

تحب الرجل العنيف .. إننا نكره الميوعة ونكره الهدوء .. إننا جميعا وحوش تأ كل بعضها البعض .. م 

أتعلم ذلك من الكتب » ولا ابنة حى . . إنما تعلمنا ذلك من الحياة نفسها .. ولست حزيلة على 

ما حدث فی حیانی .. بل إننى لا أعرف كيف مات أزواجى .. فأنا أسعد من كل الأرامل .. لقد مات 
أزواجى دون أن أتعذب فى دفنيم أو جنازتهم .. لقد ماتوا بعيدا عنى » فوفروا على استدعاء القسيس 
والحانوطى - أى الذى بحنط الجثة ثم يحرقها .. وهذا فضل سوف أشكره جميع أزواجى .. لقد 

أراحوفى حت بعد موتيم .. م إنم لم يركوا أثرا .. فلم أنجب منيم ولدا ولا بثتا .. 
وأقول هما : أنت إذن آكلة الأزواج ؟ .. 
وتقول : بل هم الذين أكلوا منى حتى ماتوا مسمومين جميعا ! 
قلت : من يرك خيل إليه أنك فى النمسين . 
وتقول : فى الخمسين ؟ .. من قال ذلك ؟ .. إننى فى الأربعين .. 
وسألتہا ضاحکا : هل تتزوجیننی ؟ 
فأجابت : والله لا مانع عندی . ولکن أحشی ان غوت .. فهذه هى القاعدة الى احتنى 

مقتضاها كل أزواجى .. تعرف ما الذى أريد أن أفعله قبل أن أموت ؟ .. أريد أن أعيش فى شمال 

بلاد هند ؛ فقد معت أن من حق الرأة أن تتزوج عشرة فى وقت واحد . . فإما أن بقتلونى وإما أن 

أقتلهم .. هاها .. 
وقد دعوتها للعشاء معنا » ولا أستبعد أن تطلب إليكم أن تسافروا معها إلى شمال اند .. فهى 

رحلة حياة أو موت .. وقد حدتما عنكم جميعا . وقد أحزنها أن فى الدنيا أناسا بهذه المواصفات 
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الغريبة .. وقالت عبارة حكيمة : تعرف أن أكبر غلطة فى هذه الدنيا .. ما هى ؟ أكبر غلطة أننا بنينا 
الكثرر من الكبارمات .. ولم نين بنفس العدد مستشفيات للأمراض العقلية » بنفس العدد والحجم 
والأنافة ! 
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- هل قرأت الصحف المصرية ؟ 

- قلت : لا 

- هل ترید ؟ 

لا 

- ولاذا ؟ 

- وما الذى أستطيم أن أفعله لمصر أو لأى أحد وأا هنا؟ .. وهل نستطیع أى شىء وحن 
هناك ؟ ., فنحن لاهنا ولا هناك .. أونحن هنا ولا تحب أن نكون هناك ! 

- ولا أن أحكى قصتى أنا الآحر؟ .. 

- هل عندك شیء جدید ؟ .. 

- هل مللت ؟ 

قلت : كدت . 

٩... إذن‎ - 

- هذه مهمتك .. أن تنعشنا جميعا . فقد كنا أحسن حالا قبل أن نستمع إلى هذه النوادر .. فلم 
نكن فى حاجة إلى كلام .. فقد امتلأنا .. امتلأت عيوننا وآذاننا وأفواهنا .. وعقولنا وقلوينا 
وأجسامنا .. بل إننا ملأنا كل الدنيا حولنا .. إننا مثل فقاقيع على كأس من الشمبانيا تقدمها الأرض 
للسماء .. إننا أرواح لأناس كانوا هنا ء ثم ذهبوا إلى هناك .. ولاتزال الأرض عزيزة عليهم » فهم 
يتشبشون بها لآحر -لحظة .. كأنهم يتوهمون أن ترجع السماء فى قرارها » فتعيد الأرواح إلى أجسادها .. 

- يعلى عندك استعداد ؟ 

- عندی ,, 
- وأتم جميعا لديكم استعداد لأن أكون آخحر المنحدثين الليلة قبل أن يجىء الضيوف ؟ .. 
قلنا : ز 
- دون أن يقاطعنى أحد؟ . 
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قلنا : موافقون .. 

- وإذا فعلم فسوف أعود إلى زوجت .. 

- زوجتك ؟ 

نم . لقد تزوجت اليوم صباحا . فهی قد درست بالضبط ما درسته » وهی فتاة مخامرة 
١‏ مقطوعة » مثلى نماما .. لأب ولا أم .. وتريد أن تطفش من إيطاليا إلى الأبد .. 

صحیح ؟ .. کیف ؟ 

- هذه قصة اخرى .. هل ابدا؟ .. 

باع 

قال : تناقشنا طول اليوم فى موضوع غريب : لماذا نجد كل لوحات الملائكة كثيبة » وكل لوحات 
الشياطين ضاحكة ؟ .. اذا يضحك الشيطان ومزن الملائكة ؟ .. هل الضحلاث حطيئة .. ولذلك 
لا يصح أن بضحك اللائكة ؟ .. لقد استطاع رسام واحد أن مجعل للسيد المسيح صورة ضاحكة › 
فرفضته الكنيسة .. ونحن لا نجد فى كل اللوحات الفرعونية القديمة » رما واحدا يضحك .. حى 
الفنان الذى حاول أن یسخر من اخناتون فجمل له جسم المرأة : نديما وردقيا ونعومة كتفبا 
ووجهها .. حتى هذه الصورة الكاريكاتورية لم تبعث على الضحك إنما على الدهشة .. وعندما 
ظهرت لوحة الموناليزا للرسام ليوناردو دافنشى كانت هما ابتسامة . وكأن هذه الابتسامة « جرية » .. 
فظلت كل كتب التاريخ تفسر لاذا ابتسمت .. مع أن من الطبيعى أن ييشسم وأن يضحك ی 
إنسان .. وآنحر ما اهتدى إليه الباحثون هو أن الموناليزا كانت سيدة حاملا » وأن ابتسامتبا للمولود 
الذى سوف يجىء .. وليست ابتسامتها لارسام .. ويقال إن الرسام كان يأ بالعازفين حول هذه السيدة 
ليدخلوا الهجة على نفسها وهو ير“ مها . فلم يظهر من كل هذه الببجة إلا هذه الابسامة .. ويؤكد 
الذين أرخوا هذه اللوحة » أنها م تكن تشبه سيدة بعينها .. إنما هى صورة من صنع الفنان نفسه .. 
ويقال إن هناك سيدة ها ملاحها . ولكن الفنان أضاف إلها الكثير من أعماقه هو .. فهى لذلك 
عمل فى » وليست صورة فوتوغرافية .. وليس دافلشى وحده الذى فعل ذلك .. إنما كل الشعراء 
الذين أحبوا : ليلى وعزة وأميمة .. ومى زيادة .. وكليوبطرة ليست با لهال والروعة الى نجدها عند 
شکسبیر وشوق وشو .. ولا لیل کا وصفها انجنون .. ولا حتی جولييت حبيبة روميو .. والفتاة هلویزه 
التى أحبا القديس ابيلار .. ومنذ سنوات رأيت فى القاهرة « جميلة بوحريد » إحدى بطلات حرب 
التحرير الجزائرية .. كانت رقيقة لطيفة ضاحكة .. ولكنا تختلف تماما عن الصورة الى رسمها الشعراء 
وغناها الطربون يصرخون ويمددون بتحطع الدنيا كلها عندما تجىء كلمة ٠‏ جميلة » على ألسنتيم .. 
فعندما جاءت جميلة إلى القاهرة أحسسنا جميعا با نجل منها .. وتمنينا لو تركت مصر فورا . فوجودها 
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تكذيب وتسفيه لكل مشاعرنا الوطنية والفنية .. كأننا تحدثنا عن واحدة أخرى .. ثم ظهرت فى 
القاهرة جميلة بوباشا .. وجميلة بوعزة .. وقيل لنا إن جميلة بوحريد لم تفعل شيثا من كل الذى 
وصفه الشعراء فى مصر وف العام العرى .. إنما التى فعلت كل هذه البطولات : جميلة بوباشا .. 
aC LES KSÊ Se Bd‏ 
لم تفعل شيثا ‏ وجميلة التى ليست جميلة هى التى فعلت كل شىء .. إننا أمام أكذوبة تاريخية 
وأكذوبة فنية .. وسوف توت جميلة » وتبق صورة جميلة معلقة فى تاريخ التحرير فى العام 
العرى .. ولقد ثار الاتحاد السوفيتى على الرسام بيكاسو يوم رسم صورة للمسيح » وجعل فما شما 
بستالين . وكان يقصد بذلك أن ستالين هو المسيح ال جديد . أوأن السيح هو ستالين الجديد .. 
والصورة إهانة للائنين .. ولكن الرسام تصور ذلك .. ورأى أن هذه اللوحة هى من إيداعه هو.. 
وأنه هكذا برى الشيوعية والمسيحية .. 

قلت : فهمت ماذا تريد .. أنت إذن ضقت بہذه النوادر والحكايات » وتريد أن نستأنف 
الموضوع الذى أجلنا الحديث عنه .. فهمت .. أنا أعود فأكرر أن الحاضرة التى ألقينها عن الأستاذ 
العقاد » لم تكن إلا جزءا من تصورى له .. وقد رمت له صورة هى مجموعة من الخطوط .. م 
أمسكت أكثر من فرشاة ملونة وملأت هذه الخطوط .. ثم نقلت هذه الصورة إلى الحجر » وصنعت 
نمعالا للأستاذ .. وليس هذا بدعا ف التأريخ الفنى أو الفلسنى .. بل إن هذا هو الألوف تماما . فكل 
قصة حياة هى نوع من الاعتراف . حیاتی هی اعترافای . بکل مافیہا من عيوب . ومستحیل أن 
بعترف الانسان دون أن يکون استعراضيا - وجان جاك روسو عندما کتب فی « اعترافاته ۲ أنه كان إذا 
رأى الفتيات يخلع أمامهن البنطلون » فإذا صرخن أحس بمتعة جنسية .. لم يكن روسو فى حاجة إلى 
ذلك » فالاعترافات هی نوع من ذلك : أن يتعرى الإنسان ويتعرض ویعبر: وهذه متعته 
الكبرى .وقد أعجبتنى اليوم صورة نشرتها الحلات الإيطالية لفستان جديد .. الفستان طويل .. ولكن 
بالفستان فتحات على الصدر ومنتصف البطن وأسفل البطن وعلى الظهر - أى أن هذه الفتحات 
تكشف ما يفيه الفستان .. أو أنها تكشف مناطق معينة من الجسم .. وأعتقد أن الفن والفلسفة شىء 
من ذلك .. فكل إنسان ينظر من خلال فتحة معينة إلى شىء ما .. ومن خلال هذه الفتحة يصف 
الصدر أو الظهر أو البطن أو الساقين .. وكان من المسكن أن تتعرى الرأة تماما » ولكن هذه الفتحات 
هی إبراز وتركيز لشىء ما فى الجسم .. وكذلك أى إنسان : له نظرة .. له مساحة يافت إليها أ كار .. 
وأفلاطون قد صور لنا ذلك عندما تحدث عن أهل الكهف .. فهو يصف معلوماتنا عن هذه الدنيا 
مثل أناس دخلوا كهفا .. ومن الكهف تدحل أشعة الشمس وترسم ظلالا على الخائط لن بمشون أمام 
الكهف . أما الذين فى داحل الكهف فقد أداروا ظهررهم لباب الكهف . وراحوا يتأملون الظلال 
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على الحائط .. ومن هذه الظلال يعرفون الدنيا .. وكذلك الأديب الفرنسى هنرى باربيس فى روايته 
الجحم » جعل البطل يثقب فنحة فى جدار غرفته ء لكى يرى ماذا محدث فى الغرفة الحاورة .. 
سوال : مثلا انت لم تتحدث عن أن العقاد يدخن .. مع أئنا نعلم أنه يدخن أحیانا .. آما سب 
ذلك فهو أنك أنت لا تدحن .. وأنت تحدثت عن أحذية العقاد .. وعن لون بيجامته وطاقيته 
وتفصيلة البيجامة .. وكان ذلك شيا غريبا فى محاضرة علمية . ولا أظن أنك أنت أو أحدا من 
أقاربك يعمل فى صناعة الماش أو تفصيل التهاش .. ولكن هذا انعكاس لأشياء فى نفسك على 
صورة العقاد . م إنك تتحدث عن العقاد عندما يمى فتصف ذراعيه وأصابع يديه ۰ ولا أعرف 
اذا ترى اليدين إذا تحركا أثناء السير شيثا عجيبا ؟ .. وغير ذلك ما بحتاج إلى توضيح .. 
قلت : معك حت .. أما أننى أتحدث عن ملابس العقاد .. فريا كان سبب ذلك أننى عندما 
تخرحت ف ال جامعة عملت مررا فى جريدة الأهرام . ومن العجيب أن مهمتى كانت ترجمة الرسائل 
الى تجىء من باريس . وأكثر هذه الرساثل كانت عن الأزياء .. وكانت الموضة فى الخمسينات هى 
« النظرة الجديدة » من تصمم كريستيان ديور .. وقد أدت موضوعات الأزياء إلى أن أكون على صلة 
بعدد كبير من الفتيات والسيدات فى وقت واحد . وقد اثار ذلك يالى وشغل وقتى وصرفى عن 
الاهةام بموضوعات أخرى كثيرة .. ربا كان الذى قلته هو بقايا هذا الاهټام .. أو هو تبرير لأهمية 
الحديث عن ملابس الأستاذ أو أن هناك تشابهاً بين الأزياء والأسلوب .. وأثنى كنت أمحث عن ١‏ زى 
أدبي . وأننی الحترت لنفسی أسلوباً مثل الفساتين الحزفة . . فالكلات على قدر الحنى .. والكلات 
تغطى العنى وتكشفه .. أو لعلنى أردت أن أقول : إذا كنت أهنم بجا تحت الملابس » فإن الملابس 
أيضا تہمنى لأنا هى ما يراه الناس .. أما حديثى عن حركة ذراعى الأستاذ » وأنه لايضعها فى 
جيوب الجا كتة أو البنطلون » فسبب ذلك أننى فى ذلك الوقت أصبت برض جلدى فى يدى .. 
وظللت سنوات أخفيهما فى الجا كنة أو البنطلون .. بيا لا يفعل غيرى من الاس شيثا من ذلك .. م 
إننى أولا وأحيرا أتحدث عن نفسى وعن جيلى وعن دنيانا ء وأتخذ من العقاد شاهدا علينا وعلى 
عصرنا .. نخالفه ونوافقه .. وننصرف عنه » ونعود إليه .. وأنا لا أقرأً كف العقاد ولا فنجانه 
ولا أضرب له الودع .. ولا أنا « عرافة دلنى » الإغريقية الشهيرة التى كان يذهب اللوك والقادة 
يسألونها عن مستقبلهم .. وكانت العرافة تتعاطى الخدرايت وتغيب عن وعيما » ثم تقول .. ويض 
من يسجل هما كلمانبا على الحجارة أو على النحاس أو على الذهب .. وكانت العرافة تقول وكانوا 
يدفعون ها المال واللؤلؤ .. حتی جاء الامبراطور نیرون فنہب کل ما لدیہا ‏ وعندما جاءها قاد فارسی 
يسأها قبل أن يذهب إلى الحرب .. فقالت له : سوف تحطم امبراطورية .. وأعطاها الإمبراطور الكثير 
من الذهب والفضة .. وانيزم فى الحرب .. ولكن النبوه ة صدقت . فقد حطم امبراطوريته هو .. فأنا 
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لست هذه العرافة .. إا أنا أقراً وأفهم وأناقش وأضع الأبيض والأحمر وأصور وأقدم العقاد الذى 
عرفته والذى أقت له تثالا على قاعدت العقلية والفنية .. وإذا كنت قد وقعت عند قاعدة المثال . 
فا-لحقيقة أننى وقعت على كل لحة من ملاحه .. فهو موجود بوضوح › وأنا أيضا .. وأنا أحيانا ضع 
آراءه وأخالفه . وأتعمد ذلك . ليكون ذلك نوعا من الموار . ويكون الخوار تحريكا للافكر وإنعاشا 
للتأمل . وقد تجىء هذه التناقضات مؤلة أحبانا . ولكنها ضرورية .. وى عالم الحيوان نجد أن الدب 
يترك الحم ويلاحق الهل ويلا فمه به وبترك الهل يلسعه . ويكون لسع الهل نوعا من تنشيط اللسان 
ويكون فاتحا للشهية »> تاما كا نتناول الشطة والموستاردة فى طعامنا .. ولكن العقاد مثل كل 
الشخصيات النابمة فى التاريخ له كل صفات أحجار الماس .. فلا توجد فى الطبيعة قطعتان من ال ماس 
متشابتان .. لا وزنا ولا حجا ولا شکلا .. وقطع اماس تختلف ف أريع صفات : الصقل والصفاء 
واللون والوزن .. ولو أطلقنا شعاع الليزر على أية قطعة من اماس » لا نعكس منها شكلها الخاص . 
شخصينها . بصانها الت هى مثل بصمات الأصابع » ليس ف الكون كله اتان متشابتان .. وكذلك 
الأستاذ لف عن كل الشخصيات الاسية .. ويشبه أيضا كل الشخصيات . ولكن ليس الخلاف 
تماما » ولا التشابه أيضا . 

سؤال آخحر : ألاتری أن الحديث عن شخص تبه صعب .. تماما كالحديث عن شخص 
تکرهه ؟ .. 

قلت : يل الحديث عن شخص أكرهه أيسر.. فأنت ترفضه فلا تجد ما تقوله .. أما الشخص 
الذى تبه فإنك تقبل عليه » وتنصت إليه » وتعيش معه وتحاوره » وتخنى عيوبه ولا تظهر 
إلا مزاياه .. وعندما تتحدث عن شخص تبه فأنت تتحدث عن نفسك أيضا .. أى عن ا لمحب 
والمحبوب فى وقت واأحد .. 

سؤال : ولكن ألا ترى نك تبالغ كثيرا عندما تتحدث عن الأستاذ بهذه الدرجة من اليقين؟ .. 
ألا توجد جوانب خحفية عنا ؟ .. هو أحفاها عنا ء أو لم يفصح عنما .. وفى سحديثك عن العقاد ما يشير 
إلى ذلك .. 

قلت : إن العقاد الذى اتحدث عنه .. هو واحد من شخصيات كثيرة ا" مها العقاد . فأنا تحدثت 
عن العقاد إلا قليلا .. وهو مثل كل المعابد القدية له أكثر من مدخل .. ثم إن هناك أبوابا سرية .. 
أو أوابا مسروفة أى وهمية . وأكبر دليل على أن العقاد وغيره من كبار الممكرين » يريدون تضليلنا › 
با كتبوه عن حياتهم الفاصة .. أى اعترافاتيم .. فهذه الاعترافات لیست إلا ادعاء للاعتراف » وهی 
فى الحقيقة إحفاء -حقائق كثيرة .. وهم يتعمدون إحفاءها وهم أحياء .. وكا محدث فى عالم اليوان 
فالكاتب والفنان والفيلسوف يقوم بعملية نمويه .. فالحيوانات تخنى نفسها بأن تتشابه مع البيئة الى 
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تعيش فيبا فلا يستطيع أحد أن ييزها .. أى أنها تفعل ذلك هربا من الحيوانات الضارة مها .. أو أنها 
تفعل ذللك حتى لا تراها الفريسة التى تنقض عليما .. وبعض الطيور تتظاهر بأنها سقطت مكسورة 
الجناح » حنى تبعد عنها المحيوانات المفترسة . فإذا اقتربت اليوانات هربت الطيور .. وبعض 
اللحيوانات والفراشات والنحل تتظاهر بأنها ميتة لا حراك ها ٠‏ فتبعد عنا التيوانات الى تفضل أن 
تأكلها حية .. والثعالب تنظاهر بأنها ميتة ثم تطلق روائح كربمة .. أى ما يوهم أنها مينة وجثة تعفنت 
منذ وقت طول ! ولا یوجد فنان کبیر أو دیب عظم ليست له سراديب تحت الأرض تنقلنا إليه .. 
حتى هذه السراديب معلها الفنانون نحطيرة .. تماما كالسراديب تحت الأهرامات .. أو تحت المدن 
الكيرى .. ولايوجد أديب لايطلق بعض السحب الغريبة التى تجعل الناس لاتراه بوضوح » أو انه 
يضع بعض الئقط السوداء فى لوحة حياته نجعل الناس تفرمنه .. وهو بذلاك نى أشياء كثيرة .. وانا 
استبعد أن تكون قصص الحب والجنس والغرام والميام والمرأة التى جعلت بعض الناس ينظرون إلى 
الاستاذ على أنه ذئب » قصصاً حقيقة للمفكر الاسلامى العظم عباس محمود العقاد .. ولكن رغم 
براعة الكاتب الكبير » فإن من السهل الاهتداء إليما .. فهو لا يستطيع إحفاءها تماما .. فالأستاذ قد 
أوصى بأن كل رسائل مى زيادة لا تنشر بعد وفاته .. وقد أعاد إليا أكثر رسائلها واحتفظ بيعضها .. 
ولكن رساثل الأستاذ إلى مى زيادة . التى أعادتها إليه » تفضح الكثير من هذه العلاقة المعقدة .. 
وكذلك أبيات بالغات فى شعر الأستاذ تكشف هذا الذى حرص على إحفاء أشياء كثيرة .. والشاعر 
العباس بن الأحنف يصف حالته إذا رأى الحبوبة, وأغمض عينيه وتظاهر بأنه لا يراها أو لا يعرفها › 
فاذا يقول الناس لورأوا دموعه ؟. 

يقول : هبونى أغض إذا بدت 

وأملك طرف فلا أتظر 

فکیف استتاری إذا ما الدمرع 

نطقن » فبحن با أضمر؟ ! 

وكذلاك الأستاذ وغيره من كل المفكرين الكبار .. إنه مثل الشمس › كلماكان ضوؤها قويا › 
كانت ظلال الأشياء أعمق .. إننى أتصور المفكرين الكبار وتجاربهم الشخصية العاطفية أو الحزينة » 
مثل مدينة بومبيى هذه التى نراها الآن من بعيد .. إن هذه المدينة تقع عند سفح بركان فيزوف . وف 
۳ ميلادية حدثت هزة أرضية عنيفة .. هدمت المدينة .. وف سنة ۷4 ثار البركان » فغطتها الحمم 
الملتهبة بملاءة كثيفة .. وظلت هذه الأغطية الكثيفة ساترا ما كان يفعله أهل المدينة فى تلك الليلة . وفى 
سنة ۱۷٤۹‏ اكتشف العلماء هذا الغطاء البركانى .. لقد وجدوا الناس تماثيل حجرية . حياة جامدة 
ساكنة صادقة . قصصا من ا لحب والسكر والعشق قد احتفظت با الأحجار . لقد صنعتها النيران . . 
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وتسترت عليا الأحجار » وكشفها الأثريون .. وكل أعماق المفكرين الكبار . وكل تجارييم » مها 
حاولوا إحفاءها ومها كان الغطاء كثيفا » فليس من الصعب اكتشافها .. أو هو من الصعب ولكن 
ليس من المستحيل .. والشاعر اللاتينى فرجيل يقول : إذا قلت لك ياحبيبنی : نم » فأنت تعرفین 
من الذى لم أقل له نعي .. وإذا اخترتك عروسى هذه الليلة » فقد رفضت كل نساء المدينة ! 

سؤال : إذن فهل تتزوج ابنة الفيلسوف الاإيطالى بندتو كروتشه .. تلك التى جلست إلى جوارك 
طول الوقت . ولم تتوققا لحظة عن الكلام ؟ . . أليس هذا حبا؟ 

قلت : اتزوجها ؟ ولاذا هى بالذاث ؟ .. 

-لأن فا شیا كيرا بالأستاذ .. 

قلت : ملامح الأستاذ لا بأس بها كملامح رجل » ولكن كملامح سيدة لا أظن أنها تغرى 
رجلا .. وكذلك ابنة الفيلسوف الإيطالى .. تقول إنه حدیث حب ؟ فعلا كان حديث حب .. إثها 
تعشق والدها .. وتراه أعظم وأجمل وأحكم رجل فى العام .. فن الذى يتزوج امرأة عاشقة حنى 
الوت ؟ ! أنت فكرتنى .. لقد كنت نسيت تاما .. لقد دعوتما هى وأحتا لتتناولا العشاء معنا 
الليلة .. وإذاكان قد فاتك شى ء ما قرأته عن الفيلسوف كروتشه فسوف تسمع من ابنتيه عجبا .. وإذا 
كانت لديك بقية من حب للفلسفة » فسوف تكرهها الليلة تماما .. وإذا كنت ترى أن حب الابنة 
لأبيها صفة عظيمة » فسوف تجد الليلة أن أ كير جرية أن يكون للإنسان ابنة واحدة .. فا بالك إذا 
کانت له ابنتان توأمان تحبان رجلا واحدا » ويكون معها إذا أكلتا » ويكون الها إذا نامتا .. 
ولانہما متدينتان فلن تتزوجا » وإلا كان ذلك زواجا من رجلين فى وقت واحد ! 


(( 


ولم أجد ما أفعله أفضل من أن أسوى أمتعتى .. وأرتب حقيبق . 

وسارعت إلى غرفتى . ثم أغلقت الباب ومددت يدى إلى حقيبتى . وفتحنا ووضعتها على 
السرير. وفجأة وجدتنى أضحاك بصوت مرتفع . فلم يكن هناك ما أضعه فى الحقيبة .. إنه القليل من 
الملابس والكثير من الورق .. وقد استغرق ذللك دقيقة .. 

وبتفس السرعة وضعت الحقيبة على أرض الغرفة وعدت لألتق بالزملاء فى انتظار الضيوف . 
لقد تومت أن لى أشياء كثيرة لابد من وضعها فى المقيبة . ولكن الكشير الذى تومته ليس خارجى » 
إنه فى داخلى . ووجدت أن من الأفضل أن أطبق شفتی » کا أطبقت حقيبى » حى لا ينساب من 
فی شیء ما فی رأسی .. فقد قلت کثیرا . وجاء دوری لکی أكون مستمعا . وأنا أجد متعة کبری فى 


4۵ 


أن أستمع . وقد تعلمت حسن الاستاع من القراءة . فالقراءة ليست إلا اسةاعا لإنسان آخحر.. وإذا 
کان هذا الآحر کاتبا أو فناناء أصبح الاستاع نشوة .. 

ولو سثلت : ما الذى تتمنى أن تشربه دون أن تفيق ؟ .. لقلت : عصير الكتب .. خحلاصة 
الفكر .. مسحوق الفلسفة ! 

وف تلك الليلة التى امتلأت بكل شىء وبكل المعانى وكل هذا العدد من الأصدقاء والضيوف . ل 
أجد أروع من النظر إلى القمر . . فلم أكد أعطيه عينى حتى حطفها . . وخطففنى ! 


اكتشفت - مع الأسف - أن أحكامى على الناس ليست دقيقة » وأتنى أعتمد على مقاييس 
حاطفة » وأننى لوكتبت أسماء أصدقالى فى ورقة وأسماء أعدالى فى ورقة أحرى » لكان من الواجب أن 
أجرى 'حركة تنقلات شاملة . وسوف أجد أن ورقة منىا خحالية من الأسماء تماما . وأحزننى ذلك على 
نفس . إذ كيف » رغم كل الذى قرأت والذى تعلمت والذى ناقشت والذى تومت › لاأعرف 
ماهو الفرق بين العدو والصديق؟ ! . . 

مشلا : اعتقدتٽ أن د . شوق . . . شخص بغيض » وأنه يقطر ما . وأنه ينی أن يدل أى 
مكان ليشعر الإنسان أنه قد سحب الأوكسجين من المواء . . فليس لتا إلا أن نختنق » وأن نعومته 
ليست إلا السيف أو الثعبان .. ولم أناقش هذه المعافى كثيرا . لقد اكتفيت بأن هذا هو العدو . ولذلك 
يحب أن أتفاداه . ولم أفكر لحظة واحدة أن ١‏ العداوة » هى نوع من التحدى لأى إنسان » لأن 
معناها : هذا الشخص ليس معى ولا إلى جوارى فكيف أجعله صديفا ؟ بل إن الصداقة أيضا نوع 
من التحدى . . فالصديق ليس صديقا دا ما » لافى كل الظروف » ولاف كل وفت . . والتحدى 
هو : لاذا لاأحرص عليه وقتا أطول ؟ 

يبدو أننى فى ذلك الوقت كنت أكتنى بمثل هذه الكلمات : صديق . . عدو .. لاهو صديق 
ولاهو عدو .. 

وأمس التقينا فى فندق « ۲١‏ سبتمبر» بشارع ٠١‏ سبتمبر بمدينة جنوة .. إنها الصدفة . كان د . 
شوق أسبق إلى عناق . وأدهشنى ذلك . وكانت الدهشة والفرحة على وجهه . واحجلنى هذا الشعور . 
وأحجلنى أكثر أننى قاباته ببرود شديد . هذا البرود هو المعنى الذى ادخرته له فى « بنك الأصدقاء 
والأعداء » . ولم أحاول أن أكون أكثرمرونة وأن أجارى وأساير وأتوافق مع الموقف ال جديد . ثم ماهو 
الذی جعلنی ارا عدوا ؟ ماذا فعل؟ لاشیء ! ماذا قال؟ لاشیء. اذا أنا أضیتق به ؟ لم أجد عندى 
سببا معقولا . ولاحنی سببا . إنه قصير القامة . متلىٴ . كبير الرأس . له عينان ضيقتان لامعتان . وليس 
مندفعا إذا تكلم . بل إنه كثرر الإنصات یفکر طویلا قبل أن بقول شيئا . كان زميلى فى المنصورة 
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الثانوية . رجل علمى ومن أسرة غنبة . ولذلك فهو شديد الاعتداد بنفسه . ولا يشارك فى كثير من 
المناقشات الى كان محضرها . والسبب فى ذلك بسيط : نحن نتناقش فى الأدب والفلسفة وهو لاعتم 
بكل ذلك . ونحن قلقون . وهو مستقر . ونحن حائرون » وهو قد اهتدى إلى إطار لأفكاره ومستقبل 
حياته . إنه محتلف عنا . فلاذا يكون العيب فيه وليس فينا؟ . 


قال لى د . شوق ... : والله العظمم أنا تذكرنك اليوم . شىء عجيب حقا . وتذ كرت عبارة لك 
قلتها ونحن نمشى فى جنازة صديقنا عبد الرءعوف . . هل تذ كر عبد الرءوف جميعى .. الذى غرق فى 
انبل ؟ . لقد قلت ونحن فى الجنازة : لاذا لايكون التعش على شكل زورق ؟ .. وإذا كان الذى 
مات طيارا » فلاذا لاإيكون العش على شكل طائرة ؟ .. وإذا كان الميت عالما فلاذا لايكون اللعش 
على شكل كتاب أو على شكل قلم ؟ .. وسألنك ونحن فى الجنازة : وما قيمة كل ذلك للميت ؟ وكان 
من رأيك : أنه لاقيمة لذلك . . ولكن حتى لايشعر الأحياء باملل .. وحتى يكون الحزن على الميت 
عملا فليا .. أى حتى نبكى بفن » ونمشى فى الجنازة ونرى عملا فنيا . . أظن أنك قلت شيثا 
كهذا . . عندى اقتراح .. لاذا لانذهب إلى مقابر جنوة ؟ .. إنها أعظم عمل فى لأهل هذه 
الدينة . . ومن أهم معام ميناء جنوة أن يذهب الناس إلى المقابر ويسمونما هنا « كامبوسانتو» لا لكى 
يبكوا على اوی » ولكن لكى يروا ماالذى فعله أهل الموتى .. إن قبورهم تماثيل فنية . . أروع وأجمل 
ماعرف الانسان فى أوروبا كلها .. 

وى الطريق إلى المقابر قال لى د . شوق إن السبب الحقيتى فى زيارة هذه المقابر أن زوجته كانت 
إيطالية » وأنها توفيت عندما كانت تضع مولودها الأول .. وأنه لايعرف كيف ينقل رفاتما من مدينة 
سانتا مارجريتا الجاورة » إلى جنوة . . وآنه اتفق مع النحات المصرى المعروف جال السجينى . . أن 
يجعل قبرها قصة لياتها . فقد كانت زوجته هى الأخرى تصنع الاثیل. ولا شىء يسعدها أکارمن أن 
یون قبرها عملا فنیا .. 

وبقدر ما كان متحف الشمع لمدام تيسو بلندن قبيحا » وجدنا هذه المقابر تحفة معارية أو تحفة 
من أروع أعال الحفر والنحت . . فكل قبر هر قصة حياة صاحبه .. فالطبيب مايزال بجرى عملياته 
الجراحية فى اللحجر أوفى الحدید .. والطیار قد سقط بطائرته . واحتنی الطیار ولکن جناح طاثرته 
مایزال مغروسا فى الأرض . . والوسیقار قد تبدد صداه من الحياة » ولکن ماتزال قیثارته تسمح 
للهواء أن يدحل من ناحية ويخرج من الناحية الأحرى » ليكون له همس أبدى .. وكذلك التاجر 
والطالب والزوجة والأم والعروس . . ومن أروع المقابر التى وقفنا أمامها طويلا نضحك .. مقبرة 
صاحب بار قد أوصی بان يکون قبره صورة للبار > وطلب من کل رواد البار أن پسمحوا له ٻأن 
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بحتفظ برءوسهم منقوشة على الحجر . فأقاموا له بارا بکل زجاجاته وضحکاته وکل رواده . . اما هو 
فقد جلس ف الناحية الأخرى من الشارع هادا واعيا بقرأً فى إحدى الصحف . فقد كان الفقيد 
لایشرب الخمر .. ولم يكن يسرف إلا فى الشىء الذى عجل بوفاته : الجنس والب والرواج الكثير ! 

لقد أفلح الموئى فى مدينة جنوة أن يجعلوا مقابرهم تضج بالمياة والأحياء . واستطاعوا أن يحولا 
الدموع إلى حزن . ويحولوا الحزن إلى رثاء . والرثاء إلى إعجاب .. وأحيانا إلى سعادة . فقد استطاع 
الإنسان أن ينغلب على الوت . وأن يعيش بعد القبر فى أجمل وأخحلد صورة ! 

وسألت د . شوق : إننى لاأذكر هذه الكلمات التى قلتا أثناء الجنازة » ولكن لابد أننى كنت 
أشعر بالل . فقد سرنا فى ست جنازات فى شهرين . . فقد غرق أحد الزوارق فى النيل . . ثم سقط 
او فى البحر الصغير . . وماث زملاء وأصدقاء . . ولابد نی وجدت ان الرن على الو 
لايجدى . . وأن الجنازات مملة .. وأنه لا شىء يقضى على اللل إلا الفنء ولا شىء بطيل عمر الإنسان 
إلا الفن .. 

وسألنى : هل مات لك إنسان عزيز عليك جدا؟ 

قلت : خالتی .. م ای » وکان زی على أب عظا . 

سالنی : ماذا فعلت ؟ 

قلت : لا شىء . 

قال : کین ؟ 

قلت : لاأعرف ماالذى يكن أن يفعله الأحياء لأعز اموق . إننى حزين عليه . وأذكره وأبكى . 
وهل يستطيع أحد أن يفعل غير ذلك ؟ .. 

قال : وهذا الذى كنت تقوله عن تخليد الموقى .. والذى رأيناه فى المقابر هنا؟ .. 

قلت : فکرت فی شىء من مثل هذا . ولكنى عدلت. فلا شىء ينع الموقى. إن المونى لايريدون إلا 
مايريده الحكوم عليه بالإعدام : أن تطول حياتهم يوما . فهل أستطيع ذلك أو استطاع أحد؟ | 
إذن فلا معنى ولافائدة من البکاء على الوت .. وحتی إذا بكینا فإننا نيكى على اتفسنا . . نبكى على 
الحرمان . . على الحرمان من الحب أو من الصداقة . . تماما كا يفعل الإنسان الذى فقد ذراعا .. فإنه 
بذراعه الأحرى يلمس مكان ذراعه التى ضاعت . . م ينظر إلى الناس الذين لم يفقدوا شيثا .. م 
یتذ کر عیون الناس الى تنظر إلى ذراعه المقطوعة ثم يحاولون أن يفوا نظراتهم .. هكذا كنت أحس 
فى بعض الأحيان » وأظن أننى أصبحت أ كبر من الزن الساذج أو اللساسية لأننى فقدت شيعا .. فأنا 
ل أفقد إلا مافقده الناس قبلى وماسوف يفقدونه بعدى . . وأحبانا أفلحت فى ذلك .. وأحيان أحری 
لم أفلح .. ولکن حزن على خحالتی کان حلفا عن حزنی على ای . فقد کانت أجمل من رأیت وأرق 
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وأكثر حنانا . كانت أمى تعذبنى كثيرا . ولاألومها . فقد كنت عبثا نفسيا عليبا . كانت ظروفها ألمة . 
كنت مشاغبا . ولا كبرت وجدت ها ألف عذر . . ولكن استفدت من قسوة الأم حبة حالتى هذه . 
ولم تكن قد رزقت بأولاد بعد .. وكانت جميلة الوجه والصوت . وكنت أجد نفسى كل يوم فى 
فراشها ناما . . . فقد هربت من أمى ول أت إليها . وكان حزنى عليما أننى فقدت الأم الحنون . . 
أو أكثر الأمهات حنانا ورحمة .. 
قال د . رءوف ... : لقد مات أخی من عشر سنوات .. لاتوقف حزنی عليه ولادمعی . وقد 
مات کثبرون . ولکن لم يعد فی قلی مکان لأحد . والته لو مت أنا شخصيا وشاء الله أن أمشى فى 
جنازة نفسى » فلن أحزن ولن أبكى على فقدى لنفسى .. ليس مثل الأخ الذى كان صديقا وأبا .. 
إننی تلت كيف تكون مقبرته لو دفن هنا فى جنوة . . إن أحسن تمثال أصنعه لأخى هذا هو أن أجعل 
النحل ينص العسل من شفتيه .. فقد كان أحى حلو الكلام .. حلو الابتسامة .. کل شىء فيه 
جميل .. يرحمه الله » فهو أحق الناس بالرحمة بعد أن طال مرضه » وهو أحق الناس بالجنة ء فقد 
أثزل جنة الله من السماء إلى الأرض » فعاش كثير من الناس فى حدائقه وفى متاجره كأنہم يملكون كل 
شیء .. تماما مثله .. وکانوا سعداء به وکان هو سعیدا بهم .. والله العظم کان فی نیته آن یوصی بکل 
أملاكه إلى الفقراء من الفلاحين .. لقد “عتما منه .. ولكن الوت قد خطفه . . أوخحطف القلم من 
يده قبل أن يوقع بإمضائه .. 
لقد تغيرت صورة د . شوق تماما » ليس قصيرا كا تصورته . إنه يقرب من طول . ثم إنه ليس 
أمر اللون . إنه قمحى اللون . وقد لاحظت ذلك عندما تجاورت یدی ویده وهو یقدم لى شیثا أقرۋه 
أن يده أكثر بياضا . . وأن أصابعه ملفوفة ناعمة . . وأن أظافره نظيفة طويلة لامعة . . تماما مثل 
أسنانه ومثل عينيه .. وهو أول إنسان رأيته فى حيانى يضع ساعة ذهبية بسلسلة ذهبية فى جيب 
الصدیری . . وربا کان هذا هو السبب ف أنه يرتدى الصدیرى صيفا وشتاء . وعرفت أن هذه هى 
ساعة المرحوم أخيه .. 
وف الليل أحسست بشىء من الارتياح . فقد أضفت د. رءوف إلى الأصدقاء . وى كل مرة أفكر 
فيه أضحك من نفسى . فقد تصورته عدوا دون حيثيات صحيحة . ولابد أن الأصدقاء مثل 
الأعداء » م أحسن اختيارهم » أو لم أعدل ف الحكم عليهم . ولكن لماذا ؟ هل لأننى إنسان شديد 
الحساسية . وهذه اللحساسية تجعل الإنسان يتأثر بسرعة . فالأشياء الصغيرة والكبيرة ها نفس التتائج ؟ 
هل لأننا فى ذلك الوقت كنا عاطفيين أى متطرفين ؟ .. هل لأننا فى تلك الأيام لم يتسع وقتنا لنفكر فى 
کل شیء ؟.. إننى أعتقد أن وقتنا لن يتسع لشىء. لقد كان الأستاذ يشكو من ضيق الوقت . مع أنه 
کان متفرغا للفكر . ولكن الأستاذ م يكن يوزع وقته بالعدل بين الأكل والنوم والعمل والرياضة . 


ee 


وأعتقد أن أعظم إحطاء الأستاذ هو أنه كان يضيق بالطعام ويضيق بدورة المياه . ولو أعطى الأستاذ 
رقا لطعامه ولدورة لياه » لعاش أصح وأطول . وقد وصف الأطباء وفاة اموسيقار العظم رقن بانه 

نسی أن ياردد على دورة المياه . وقد سخر بيتېوفن من نفسه قائلا : لقد معت آمى تقول : 
الضروری أن تذهب . . ولکن م أمعها تقول إن هذه ضرورة يومية .. 

فقد كانت تمضى الشهور وبيتهوفن لايستحم ولايذهب لدورة المياه . . وكان عذر بيتهوفن أيضا : 
ضصيق الوقٽ .. 

هل لأننا فى تلك السن الصغيرة كنا نجد أسهل وسيلة لفهم الناس والفيز بينم أن نضعهم تحت 
عنوانين : الأصدقاء والأعداء ؟ .. مع أن هناك فروقا كثيرة بين الأصدقاء والأعداء .. كالفروق بين 
اللونين الأبيض والأسود .. هناك ألوف الدرجات فى اللون الواحد . e‏ 
إذا مزجنا الألوان بعضها ببعض .. إن تقسم الناس إلى صديتق وعدو ء ليس إلا مظهرا من 
التطأً فى فهم الناس . تماما ما تقول : هذا معی .. وهذا ضدی . . ومن بین هذه 4 ۴ 
نقول : هذا ميت وهذا حى .. فا أكثر الأمرات الذين هم أحياء فى قلوبنا وذكرياتنا وخيالنا .. 
وما أكثر الأحياء الدين لاحياة لمم .. فھذا انا قد مات ابی وماتت خالی › ولکنہا مایزالان فی غابة 
الحيوية والقوة .. وهذا رءوف قد مات أحره وأ مٽ .. بل إته لایریده أن موت . ویری ن موته 
إهمال شديد له . وأن الحفاوة الدانمة به هى إحياء لذ كراه والحديث عن ماثره .. وأخحوه هذا هو الذى 
أمات العداوة بيننا وجعلنا أصدقاء حتى الوت . 

حتی موت رءرف بعد ذلك . وکنت أکار الناس بکاء فى جنازته لأسباب أدهشت الناس . 
ولكن الذى لم يعرفه الناس كيف إن الصداقة على الكبرء > مثل التعلم فى الصغر : : تقش على حجر يبق 
عميقا أنيقا مثل هذه المقابر فى جنوة ! 

ذهبت وحدى إلى هذه المقابر. وبدلا من أن أدخلها تفرجت عایا من أحد التلال الحاورة . 
وكان على التل مط صغير ا م و ات ا فهو يعزف تحية لك . ب 
يعرض خدماته عليك .. ونظرت إلى اسم ا لمطم » فلم أجد له اسما . إنما وجدت عبارة للشاعر الإبطالى 
دانتى الليجيرى . أما العبارة فهى : ليس الموت إلا امتدادا للحياة » ولكن فى أماكن أخرى ! 

وقبل هذه العبارة جاءت عبارة أحرى تقول : وقد جلس الشاعر دانتى الليجيرى فى هذا اكان 
عندما هجرته صدیفته بیاتریتشه يوم صارحته بنا متزوجة ! 

وم تقل هذه العبارة حقيقة ماحدث . فالشاعر العظم قد طلب إلبها أن تظل صديقته بعد الزواج . 
ولكن الفتاة رفضت أن تخون زوجها . ولكن الشاعر طلب أن يراها بعد ذلك ليقول ها : إنك م 
ترفضى مبدأً الخيانة . إنما رفضت الليانة معى أنا . . وقبلبت أن تكونى عشيفة لابن العمدة ! 
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وهزت بياتريتشه رأسها بأن هذا صحيح .. ولم يكن الشاعر العظم قد أصبح عظها بعد . ولكن 
حتى لو أصبح عظما فإن هذه السيدة بياتريتشه لاتجده كذلك . إن ابن ا أکثر مرحا ومالا 
وجمالا . ولیس هکذا حزینا سادرا مھموما مخموما › مشل الشاعر دانی › کلا رآھا راح یتأمل یدیا 
وقدميا .. والذين رأوا صورة بياتريتشه بعد ذلك قد اكتشفوا أن أقبح مافييا : يداها وقدماها . 
وکانت هی تعلم ذلك . وكان تأمل الشاعر لأقبح مافيما يضايقها . وكانت ترى أن الشاعر قليل 
الذوق . مع أن الشاعر م يكن يرى فيا عيبا واحدا . وكان يصف أصابعها المتلثة المستديرة بقوله : 
لقد ملا أله عينيها بالحياة . وملا أصابعها بالدم . ولو أمر الله الحياة بأن تتفجر لكانت أصابعها ينابيع 
السحر والجمال . 

ومن بعید رایت زورقا به نعش وجلس إلى جواره قسيس .. ومن وراه زورق به المشيعون . فقد 
جاءوا بأحد الموقى من الشاطئ البعيد ء لينقلوه إلى هذه القبرة التى هى أقرب إلى منصه إطلاق 
الأرواح إلى العام الآحر.. 

وابتسمت وأسعدنی أن أتذ کر أن د . رءوف . أصبح صديقا . أوكان الصديق الغائب »› 
ووعدت نفسى أن أراجع كشوف الأعداء . . فليس قليلا أن نکسب صدیقا کل یوم » أو نستعید 
صديقا . . وكثير جدا أن نخر صديقا كل عام ! 

وكنا قد اتفقنا أن نسافر إلى مدينة تارانتو فى جنوب إيطاليا . . زملالى اختاروا البحر.. وأنا 
اخترت القطار .. هل هناك سبب ؟ لاسبب إلا أننى أردت أن أكون وحدى . وأن أكون وسط أناس 
لاأعرفهم . هل سبب ذلك أن أحد الإيطاليين قد وصف فمجتى الإيطالية بأنها أقرب إلى مجة أهل 
الجخوب .. مع أننى لم أذهب إلى الجنوب الإيطالى ؟ .. هل لأن ملاحى أقرب إلى ملامح أهل 
الجنوب الذين هم خليط من الإيطاليين والعرب واليونانيين والفرنسيين ؟ .. هل لأننى سعيد عندما 
يصارحنى بعض الإيطاليين بأنهم يدهشون كيف أتكلم هذه اللهجة الإيطالية « الصعيدية » وأنا ل¿ 
اذهب إلى الحنوب ؟ .. ريما . 

ذهبت إلى عحطة القطار . وأمامى على الرصيف أناس يصرخون ويجحركون أيديهم ويتشاجرون . ثم 
يتخبطون بعضهم ف بعض . ويدوسون الأقدام . ويلقون بالسجاثر على الرصيف . وكذلك بالورق 
وبقايا الفاكهة وزجاجات النبيذ الفارغة . ويتلقفون الأطفال من النوافذ . . ولم أتعجل أن أركب 
القطار . . فالرحلة طويلة جدا .. عشرون ساعة .. وريا أكار. . وعندما بدأ القطار يتحرك تقدمت 
إلى أقرب عربة وركبت .. ونظرت إلى الرصيف فوجدت أننى نسيت حقيبت . . وكأننى أتفزج على 
حقيبة شخص آخر غريب . لم أهتز . ولم أتضرك . ولم أفكر ماالذى يكن أن أفعله . وظللت أنظر إليا 
حتى احتفت تماما . . ورحت أتنقل بين العربات آمحث لى عن مکان . . زحام فی کل شیء . 
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الأجساد متلاصقة والأصوات متشابكة .. والضحك والصراخ . . كأنا مولد . . أوكأما سوق 
للفاكهة أو الحيوائات ., 

ما أروع ما أحسست به فقد وجدت أن ألوف التاس أبعدوفى عن شى . . | أعد أجد تفسى .. 
م أعد امع مایقال فی داخ . . | أعد هتاك » إنما كل الناس هناك إلا أنا؟ ! . الله .. ماأروع أن 
تغيب عن نفسك . . ما أسعد أن يكون الإنسان ولايكون .. لم تكن ضوضاء . . ولم تكن زحمة 
روائح . . إنما كانت نشوة غريبة .. لقد أحسست احیانا کأنی أركب محرا بالمقلوب . . فالأمواخ 
واقفة . . الأمواج بالطول . . كل هؤلاء الناس أمواج من كل لون وصوت .. وأذكر أننى أسندت 
ظهرى إلى أحد الأبواب ونمت واقفا .. منتى الراحة والسعادة فى محر النسيان .. 

القطار توقف عند محطات كثررة ء ونزل أناس وصعد أناس .. إن القطار هو الدنيا .. هذا يولد 
وهذا وٿ .. هذا يصعد وهذا بنزل » والقطار لایتوقف . ومن پرکب ساعات ومن پرکب دقاثق 
والمسافر مسافة طويلة لاجد مقعدا ء والمسافر لدقائق جد مفعدا . . والطفل ينام والعجوز تقف . . 
وهذا وحده مثلل .. وهذا مع اسرته . . دنيا على عجلات من حديد .. دنيا بجرها قطار ينفث النار 
والدخان . . وأناس ينظرون إلى أمام القطار فيرون المستقبل القريب .. وأناس ينظرون إلى الحطات 
التى يقترب منها . . وأناس ينظرون إلى ما وراء القطار إلى الماضى .. إلى الذى كان ولن يعود .. وعثاق 
الوداع وقبلات اللقاء . . دنيا . . وأجمل دمعتين رأيتا على حدى عروس يودعها عريسها الجندى فى 
إحدى قطم الأسطول » ورأيت أما ترفع عنقودا من العنب ية إلى الذين فارقوها . . وبعد أن تحراك 
القطار ألقت بالعنب على الرصيف فانفرط قطرات من الدموع تحت أحذية غليظة .. ويختنى القطار .. 

ووجدت باٻا مفتوحا فدنحلت . وجلست بالقرب من النافذة . كان الركاب ناممين . وتوقف 
القطار .. ودحلت سيدة , ونظرت بسرعة . م ألقت بطفل صغير نام على حجرى » ولابد أنه 
ذهبت إلى المطم أو إلى دورة المياه » ول أعرف ماالذى أفعله . لقد حملت الطفل اللفوف الرأس 
والجسم » وظللت هكذا ساكنا لاأتحرك . فهى سيدة ريفية . فحن هنا فى أعاق الريف الإيطالى 
الفقير . , صعيد إيطاليا . . وبعد لحظات عادت السيدة وأشارث أن أتبعها . وسرت . وكانت السيدة 
عصبية ء ولم آتبين ملامح وجھها بوضرح . وسرت وراء‌ها إلى عربة أخرى . ووقفت أمام صالون 
مکتوب عليه : طبیب . 

سأها الطبيب : هذا زوجك ؟ 

فقالت : لاأعرفه : 

وكان الطبيب يرتدى البالطو الأبيض ويبدو أنه نام طویلا . وصحا یشرب النبیذ . وأمامه جلست 
فتاة جميلة يبدو نما هى الأحرى قد نامت وصحت وغسلت وجهها وسوت شعرها وصبخت شفتيما . 
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وتستعد للنزول . ولا بدت الدهشة على وجه الطبيب ء قالت السيدة : وجدته جالسا فألقيت إليه 
بالطفل » وجشت أبحث عنك . إن زوجى ينتظرنى عند الحطة القادمة وهذه هى المرة الأولى التى يرى 
فا ابنه . 

قال الطبيب : كم عمره؟ 

قالت : سبعة شهور. 

وطلب منى الطبيب أن أضع الطفل . ووضعت الطفل الناثم . وكشف الطبيب عن وجهه 
الجميل . وصرخحت الفتاة الجالسة أمامه . وصرخت الام .. لقد كان الطفل ميتا ! ولاأعرف كم من 
الوقت مضى قبل أن يتوقف القطار وتتزل هذه الأم الشجاعة وتصارح زوجها بهذه المصيبة . ولم 
أستطع أن أرى الأم . وم أفلح فى أن أعو صورة الطفل من عينى وقتا طويلا . . وفجأة قفزت إلى 
ذا کرتی صورة طفل آخحر . . فعندما نت طفلا صغیرا ذهبت مع والدتی لأن إحدی قریباتما سوف 
تلد .. وتسلالت تحت السرير ء وكانت الغرفة قد امتلأت بكل سيدات الأسرة . . وفوق السريركانت 
الأم التى سوف تلد تصرخ وتتقلب وتتوجع . . وكنت أحس أن السرير سوف بقع فوق رأسى .. 
وسوف يفتضح أمرى .. وأنا أعرف التتيجة مقدما .. ستضرينى أمى وتحبسنى فى احدى الفرف 
أو تربطنی با بال وتضرینی .. ثم تبکی هى الأخرى .. لاحزنا على ماأصابنى » ولكن حزنا على حظها 
من هذه الدنيا .. فلا راحة فى بيت أهلها ء ولاراحة مع أولادها . . وأخذت أبكى تحت السريرمن 
الخوف .. وتأثرا هذه السيدة التى تبكى .. وفجأة سكن كل شىء . . ونزلت السيدة من فوق 
السرير.. ورأيتها تجلس عارية تماما على كرسى خشى . . يشبه الكرسى الذى يضع عليه أبناء الريف 
الزير » وهذا الكرسى له فتحة مستديرة .. هذه الفتحة قد جلست علا السيدة الى سوف تلد . . 
ومن هذه الفتحة وجدت الداية تسحب مولودا . . ليست له ملامح .. إنغا هو قطعة من اللحم 
الأحمر الغارق ف الدم أو ف اللبن . لم أتبين ذلك بوضوح .. وفجأة تغيرت الأصوات فى الغرفة .. 
وترددت كلات : حمدا لله على السلامة .. اسم الله ولد .. اسم الله . . الخالى الناطق أبوه .. ألف 
ار ايى ... قحا تعالت الصرحات بعنف . . وانفتح الباب .. ودخل وخرج كل من فى الغرفة 
ومن فى البيت .. ومشيت من تحت السريرإلى الشارع .. إلى أحد الحقول الجاورة . وأعود مح غروب 
الشمس لأعرف أن الطفل قد ولد ميتا ! 

وفى مدينة تارانتو اهتديت إلى الفندق الذى نزل فيه الأصدقاء > وحمدت الله أن لم أضع جواز 
السفر والفلوس فى الحقيبة كا هى عادتى . ودخلت غرفى وألقيت نفسى على السرير.. وصحوت 
لأجد كل الزملاء حولى . . ووجدت طبيبا يقول ضاحكا : لم أعرف كلمة واحدة من كل الذى 
تقول . . زملاۋك هم الذين يعرفون . 
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لقد کان نومی مروعا . فقد عرفت منہم أننى أصبت بالحمى . . وأننى اعتصرت نفسى عرقا . 
وأننى رحت أصرخ وأنا ناثم . . حتى جاء الأصدقاء . وأتوا لى بطبيب . . وكانت نصيحة الطبيب أن 
أنام أكثر. . وقد حاولوا أن يجحدوا حقيبتى فلم يهتدوا إليبا . فقد قر الطبيب ضرورة أن أرتدى ملابس 
جافة . 

فال أحدهم : ماذا أصابك ؟ 

- لا أعرف . 

قال ثان : لقد ذكرت عددا من أساء المونى . . 

قال ثالث : والأحياء أيضاً . . فأنت تعجلت وفاة الأستاذ » فرحت تبكى وتقول : خحسارة . 
الرجل مات . . حسارة . . مات ونحن فى الخارج . . هذه الرحلة الملعونة . ولن أذكر لك بقية الأماء 
التى تومت أن أصحابها قد ماتوا . . أعوذ بالله . . 

وانزعجت . فلم أتصور أن حالتی كانت هكذا سيئة . . ولابد أن يكون سيب ذلك کله أننى منذ 
التقيت بدكتور رءوف وحن لا نتحدث إلا عن المونى والمقابر » وإلا عن تفاهة هذه الحياة » وسخف 
الشمسك بها . . مع أننا لم نأحذ من هذه الحياة شيثاً بعد . فكل الذى فعلناه > إن كنا قد فعلنا » هو 
الاستعداد ذه الرحلة . . رحلة الحياة . فنحن قد حصلنا على تذا كر السفر . . ووقفنا فى الحطة وجاء 
القطار وركبنا ولم نجد لنا مكانا بعد . . فا نزال واقفين على السلم أو إلى جوار الباب . . 

وأزعجنى أن يكون الأستاذ قد مات حقا . . لعله القلق عليه . . أوهو الخرف العام على 
أعزائنا . . أو هو سفرى المفاجئ وأمى مريضة . . وعجزى عن معرفة حالما . . وكل ما اهتديت إليه 
هو نی اتفقت مع صدیتی الفنان کال الملاخ أن بطمان أمی على حالتی یوما بیوم . . ون یکتب ما 
ی عدد من الخطابات ویلتی ییا فی صندوق البرید بحدشا عن صحتی . . وهم شیء هو أننی لا نام 
إلا وقد تغطيت باللحاف والبطانية وأغلقت النوافذ والأبواب . . خوفا من الزكام . . أما ما الذى 
أتتاوله من الطعام وما الذى أفعله فإننى أترك لخياله أن يفعل ما يشاء . . 

ولكن هذه إذن المرة الثانية التى حلمت فيا بأن الأستاذ قد مات . . وأننا لم تتمكن من السير فى 
جنازته إلا دقائتق قليلة » لأن النعش قد طار وسبقتا إلى أسوان . . فأصحو من النوم منزعجا للوفاة 
وال لجنازة وطيران النعش . . 

ومن تارانتو اتصلت بالصدیق صلاح يوسف کامل مستشارنا القافى . وسألته عن أهم أحداث 
مصر. . فقال كلاما عاما . . فسألته عن الذين ماتوا والذين ولدوا.. 

ول جر آن أسأله إن کان أحد من المشاهير قد مات . وكان رده لا أحد. 

قلت : من الفنانين ؟ 


- لا أحد. . 
- من المطربين ؟ 
- لا أحد.. 
- من الأدباء من الشعراء من العظماء . . طه حسين مثلا؟ 
- یا حى لا أحد. . من الذى تريده أن يوت ؟. . 
- لا أريد أحدا أن يوت . . ولكن هل أنت متأكد؟ . . 
- أمامى جريدة الأهرام التى صدرت أمس . . وأمامى صفحة الوفيات . . لا يوجد أحد ذو 
شأن قد مات . 
قلت ضاحکاً : کال اللاخ ؟ ! 
ج يمت . . واذا مات فسوف يبق ف تابوت فرعولى ألوف السنين . . هل استرحت ؟ ! 
شکرا ! استرحت ! 
واللحقيقة أننى لم أسترح . فقد أفزعنى الطبيب الإيطالى على نفسى . هل حقيقة كل هذه الأمراض 
التی توقع انہا سوف تصیبنی ؟ ھل ہو فقط یریدئی ان اهنم بصحتی ؟ لا عرف . ولکن کلا ذھبت إلى 
فراشی وأغمضت عينى تخيلت صورتى عارى الصدر والبطن وأصدقالى حولى ينظرون . . وكلا 
استعدت صورة ملابسى الثقيلة وقد مزقها الطبيب لكى أنغكن من التنفس » وكلا تصورت كيف إن 
بعض الأصدقاء راحوا يدلكون سای وذراعى ورأسى وأننى وأذنى . . وكيف إنهم أتوا باماء البارد 
یلقونه على وجهی وجسمی . . وکیف إن بعضهم راح مجخزنی بالاإیر فق رکبتی وف قدمی . وكيف إنہم 
کانوا یقاومون اموت فی کل مکان من جسمی » شعرت بالضيق والعار . . فقد مزقونی دون مقاومة 
منى . . وكيف إن الطبيب أكد مم أننى فلاح من جنوب إيطاليا » وأكبر دليل على ذلك أننى وضعت 
فلوسى فى جورب » وآننى رغم حرارة الجنوب قد وضعت صحيفة كاملة تحت قيصى خوفا من برودة 
الليل مع اندفاع القطار . . وسأمم إن كانت صورة الطفل الصغير التی وجدوها فى جيى هى لابنى ء 
فقالوا : ولکله لیس متزوجا . 
وكانت صورة الطفل الذى مات ف القطار .. لقد سقطت من حقيبة أمه » فأحذتما واحتفظت 
بہا . . واسترحت إلى تشخيص الطبیب بأن حالتی كانت انمياراً عصبيا . ولا اعتدلت فى جلستى 
ورویت للطبیب ما حدث . استراح الطبيب إلى سلامة تشخيصه . واستراح الأصدقاء أيضاً . 
لقد مضى وقت طويل لم نر الأستاذ » وعندما وصانا إلى الإسكندرية على ظهر الباخرة اسبيريا 
تأكدنا من أن أحداً عزيزاً علينا م يمت . . ولكن عرفنا أن الأستاذ مريض . واتصلت به تليفونيا : 
سلامتك ياأستاذ . 
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قال فى صوت حافت حاول أن يجعله مرحاً أو ساخراً : والله يامولانا . . هذه المرة لقد جاءت 
١‏ الوقعة » شديدة . . فإذا كنت فى كل مرة أسقط من السرير إلى الأرض .. فإننى هذه المرة اسقط 
من السطوح إلى الارض . . ولم تعد الصحة تسمح يامولانا . . فليس فى كل مرة تلم الجرة . . واجرة 
هذه المرة قد تهشمت قبل ذلك كشيرا . . فلم يبق إلا القليل . . ولكن الحمد لله . . لقد جاءلى الطبيب 
وتحسنت حال . . اليوم أحسن . . وأنت كيف حالك ؟ وأبن كنت يامولانا ؟ 

- كنت فى المنصورة يا أستاذ . . كانت أمى مريضة. . 

- وکیف حاما الآن یامولانا ؟ . . من آی شیء تشکو؟ 

- وأنت من ای شیء تشکو یا أستاذ؟ . . 

قال : إنه نفس الداء يامولانا . . هذا المصران الملعون . . إنه عندما يتشنج تتشنج حيانى كلها . . 
كأنه سلك شائك ملتهب . إنه يلسعنی فى كل مكان . . ويعطلنى عن المحركة والتفكير. . والله 
يامولانا . . ما هذا المصران ضرورة . . إن نصفه لا نحتاج إليه . . ولابد أن الطب عندما يتقدم سوف 
بقطع نصف هذا الصران . . نماما كما يفعل الأمريكان فيخلعون أسنائبم وبضعون طافا صناعيً. . 
تفاديا لأوجاع التسوس وعفونة ما بين الأسنان وخطورتها على الصحة وعلى العينين . . 

- نراك غدا يا أستاذ . . 

وف اليوم التالى ذهبنا جميعا إلى الأستاذ . واتفقنا ألا نذكر له أننا كنا فى النارج . فهو يضيق 
أحياناً بذلك » فلم تتح للأستاذ فرص كير أن يسافر . مم إنه لا يجدها ميزة کبرى للذين سافروا على 
الذين م يسافروا . فالعبرة عنده بالنتيجة . ما الذى استفاده من سافر » ولم يستفده الذى لم يسافر ؟ 
فهو مثل طه حسین م يريا الدنيا . سافر طه حسين إلى أوروبا. فسمع وم ير.. والأستاذ لم يسافر فكأنه 
هو الآحر » لا رأى ولا مع . . ولم يفلح أحد أن يربط بيننا وبين أوروبا كا فعل الرجلان .. ربطتا 
العقاد بال لحضارة الأنجلوسا كسونية وطه حسين ربطنا بالحضارة اللاتيئية . . وكان الرجلان أعظم 
جسور النهضة المصرية الحديثة . . 

ثم إتنا لا حب أن نسجل على أنفسنا أننا تغيبنا كل هذه الفترة دون أن نتايع أحبار الأستاذ . . 
أو حتی دون أن نشعر غریزیا بأنه مريض . . رما کنت وحدی الذى أحس بهذا المرض أو تنبا 
بوقوعه . . تماما كما توقعت وفاة أ . . 

وجاء الخادم يقول لنا : بل الأستاذ ينتظركم فى غرفته . . 

وتسابقنا . وصافحت الأستاذ »> وضغطت بيدى الائنتين على يده . . وكدت أعانقه . ولكنى ن 
أستطع . واصطدمت ببعض الآلية أمام السرير . وجلست على أقرب المقاعد إليه . وجلس الزملاء إلى 
جواری وورانی . . 
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كان الأستاذ مريضا حقا . فالوجه شاحب . والصوت حافت . وف العينين انكسار » ولكن فى 
حركة العينين وف لعانهما نوع من التحدى للمرض . وعلى الرغم من أن الطبيب قد نصحه بأن ينام 
آکٹر الوقت » فإنه قد اعتدل فى جلسته . ووضع الخدات وراء ظهره وأمال الطاقية إلى الأمام . 
واعتدل رأسه الکبیر فوق کتفيه . وكانت يده المنى هى التى ظهرت من تحت اللحاف » أما يده 
اليسرى فقد استقرت على ال جانب الأيسر من البطن فوق المصران . وعندما كان يتحدث عن الطب 
والأطباء کان یردد ما نعرفه : إنهم يامولانا لا يعالجون المرضى . . إنهم يعالجون امرض . حمطأ 
يامولانا . إن المرض واحد .. وأعراضه را واحدة . ولکن کل مریض بشکل مختلف ولون وجسم 
ونفس وعقل وقلب . ولذلك فأنا أضيق بالاطباء الذين يسمعوننى أصف أوجاعی م لا یکلفون 
أنفسهم مشقة أن يدوا أيديم إلى جسمى وإلى طعامى وإلى العقاقير التى جربتها قبل ذلك . . إنجم 
جاعة من العميان يداوون من لا يعرفون ومن لا يرون . . وقد غضب منى بعض الأطباء عندما قلت 
هم : سوف أحدثكم بالتليفون . . لم يفهموا مكان السخرية فى هذا الذى أقول . . إننى أريد أن 
أقول هم . . اذهبوا إلى بيوتكم وافتحوا مراجعكم واقرأوا باب « المصران الغليظ » وقارنوا بين الذى 
أقول وبين الذى تعلمتم . . هذا يامولانا ليس طبا . . إنما هم طلبة قد ذاكروا دروسهم واکتفوا بهذا 
القدر. . ولذلك فهم ليسوا فى حاجة إلى زيارة المريض . . إننى أعرف الطبيب العبقرى على 
إبراهم . . کان جراحا . . وکان بکفیه أن یری العضو الریض لیبتره . . ولکن على إبراهم م یکن 
يفعل ذلك . . كان مجلس إلى المريض وحفف عنه . . وعن أسرته . . وفى إحدى المرات قال لى أحد 
الرضى : إن على إبراهم جلس إلى جواره وراح يشرح له ما سوف يفعله حقى نسى المريض أنه هو 
امريض . . وخيل إليه أن المريض هو على إبراه . . إلى هذه الدرجة كانت عبقريته فى الاقتراب من 
الريض حتى يكاد يكون هو والمريض إنساناً واحداً . . 

وف مرة أحرى أتيت بسبعة من الزملاء من كلية الطب .. ورأوا الاستاذ لأول مرة » وقدمتيم له 
على نيم من كليات محتلفة . . وعندما لاحظ الأستاذ أن واحدا منم »> دون وعی منه » قد امتدت 
يده يقرا الزجاجات إلى جواره سأله الأستاذ : أنت طبيب يامولانا ؟ 

فأجابه : نمم يا أستاذ. . ولکنی لم أتخرج بعد. . 

سأله الأستاذ :+ وتنم بالأدب والفلسفة ؟ 

قال : نعم . 1 

وظهرت البهجة على وجه الأستاذ قاثلاً : إذن فهنيغا لمرضصاك يامولانا . 

- شکرا با أستاذ . . 


وخرجنا من هذه الزيارة نتساءل : أهو المصران الغليظ حقًا؟ 
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م تفت الأطباء الشبان على أنه المصران . وإن كانوا قد قالوا : لابد أنه المصران مادام هذا العدد 
الكبير من الأطباء قد شخصوا له ذلك . . 

قال أحد الأطباء : ياأحى أنت غلطان . لاذا لم تقدمنى على أننى طبيب لكى أكشف 
عليه ؟ . . . إنه رجل لطيف . . ولكن شحوب وجهه وشحوب البياض ف عينيه . . وشحوب 
أظافره » بؤكد أنه ليس مصابا بالمصران الغليظ فقط . . أو أنه بسبب المصران أو الجهاز الهضمى 
کله » قد أصیب بأشیاء أحری لا أعرفها . . ولا أستبعد أن یکون عنده شیء ما فى القلب . . 

وقاطعه طبيب آنخحر : القلب ؟ إن له قلبا سلما . . ألم تره وهو يضحك ؟ ! . . إن الدم يرتفع إلى 
وجهه كأنه طفل .. فهل لوكان قلبه مريضاً أو ضعيفاً » يدفع الدم بهذه الغزارة إلى وجهه ؟ لابد أن 
الأطباء قد نصحوه بنظام معين فى الطعام . . ولابد أن هذا الطعام المسلوق أو انعدام الطعام مع 
الارهاق وقلة الركة وعصبيته قد جعلته هذا کا ترى . . إنه عصبى جدا . . لقد رأيت يده 
ترتعش . . يده التی تحت اللحاف . . يده الیسری . . من یدری؟ ربا أصيب الأستاذ بمرض 
باركسون أى امرض الرعاش وهو لذلك مى يده تحت اللحاف . . 

قال طبيب رابع : لم يصب بهذا المرض . . والدليل على ذلك أن بده المنى لا ترتعش . . إنى 
رأيته عندما أحرج يده اليسرى وراح يصفق للخادم . . م ترتعش لا العنى ولا اليسرى . . 

- أنا رأيت رعشة فى اليدين . . ولكن بسرعة أحنى ذلك . 

- ولكن يده التى نراها لا ترتعش » وهذا امرض الرعاش يصيب اليدين معا. . 

- لقد فحت إحدى الروشتات . . الشىء العجيب الذى لم أجده هو أن أحدا من الأطباء م 
بكتب للاأستاذ حبوبا ملينة . . كيف يصاب إنسان بالمصران الغليظ . . من تشنج المصران ٠‏ م يبق 
مدة طويلة فى البيت . ولا يصاب بالإمساك ؟ . . لابد أن يصاب بالإمساك فكيف لايكتب له 
الأطباء أن يتعاطى حبوباً ملينة ؟ ! 
را عنده الكثير منها . 

- ولكن لابد من إعطائه حبوبا أخرى غير التى يتناو . . 

- شیء عجیب ألا يتناول أى نوع من المينات . 

ریا کان عنده اسهال حاد . . 

- مستحيل » فالإمساك هو أهم أعراض المصران المحشنج ! ! 

ونی زیارة ثاللة ل یکن لدینا ای استعداد لأن نستمع إلى الأستاذ بتحدث فی ای شىء آخر. . 
إننا نرید أن نعرف من آی شیء یشکو؟ . . ومتی تخف آلامه ؟ . . وما الذى قاله الأطباء ؟ ومتى 
ولكن الأستاذ اختار موضوعا غريبا نماما . مفاجثا . هل كان الموضوع 


ينض من فراشه ؟ . . 
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مفاجأة . أو أن هناك مقدمات له ؟ م أستطع أن أعرف بوضوح » فقد سرحت كفي وأنا أجلس إلى 
الأستاذ . . وانشغلت عنه بالحزن عليه إذا مات . . وانشغلت بتحليل هذه العلاقة التى تربطنا به . . 
وأحسست بأننى فقدته فعلا . وندمت فى حضوره على أننى وأننا م نعطه وقتاً كافياً > فليس فى دنيانا 
أحد فى مثل حجم ووزن وعمق وطول وعرض الأستاذ . . وعندما كنت أنظر إليه فى الفراش . أرى 
الفراش كبياً كأنه حام سباحة » والأستاذ ليس إلا رأسا طافيا على سطحه . . أما حركة المرور فى 
الشارع الى تعكس أشعة الشمس على زجاج النافذة وعلى وجه الأستاذ فليست إلا مثل كرابيج الرعد 
والبرق تال على رأس الأستاذ . . تماما كذلك البطل الأسطورى الإغريتی داياناس الذى حككت 
عليه الآلة بأن تضربه بسياط البرق إلى الأبد - إنه عذاب المغكرين والفنانين . . أن تكون رءوسهم فى 
السماء » وأن يكون عذابم هناك . . فإذا سقطوا كان لحم دوى . . كا ارتفعوا فى النور وإلى النور » 
فإنيم يتساقطون فى النور . . وتكون مشانقهم حبالا من الضوء القاتل : حبالا من البرق والرعد ! 

وأحيانا أرى سرير الأستاذ كأنه زورق صغير من الورق . . والأستاذ تثال رمسيس الثانى وقد 
استقر بمعجزة على هذه النكتة المصنوعة من الورق . . فهو أكبر من الزورق وأكبر من الماء . . وهو 
ضد قوانين الطفو .. مصنوع من الرخام ومع ذلك يطفو على الماء . . فليس إنساناً عاديا تنطبق عليه 
القوانين العادية للناس . . فهو خارق لقوانين الطبيعة . . 

وفجأة وجدت الأستاذ يقول : والله يامولانا لو أعطانا الله الصحة لكتبت تفسيراً حديثاً للقرآن 
الكرم . . 
وفجأة معت الأستاذ يقول : يا أله . . يالطيف . . 

إنه يقول : ياألله . . 

وهو يقول : يا لظيف . . 

الرجل قد ضعف تماما .ولم خف ذلك عن أحد. إنه يطلب الشفاء من الله . ويطلب منه اللطف. 
أدهشنى ذلك كأتنى لم أسمع هاتين الكلمتين من قبل . . ولكن أن يقومما الأستاذ وبهذا الانكسار 
فهذا حدث جلیل . 

آمنت بالله ورحمة الته وتمنيت لطف الله بواحد من أعز الناس علينا . . 

وأوجعنى مرضه المفاجو* كثراً . . شفاه الله ! 
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الكريض .. اسشعادا إ 


عرفت نوعا غريبا من الملل والميكانيكية .. فقد كان هناك سؤال واحد مجحب أن أجيب عنه , 
وضايقنى ذلك . وحاولت أن أجعل الإجابة واحدة ولكن بعبارات مختلفة . وكانت إجابتى 
ميكانيكية . فلا يكاد أحد يسألنى : كيف حال الأستاذ الآن ؟ .. حت تنغير ملامح وجهى . وأحاول 
أن أعدل بين الزن عليه واليأس من شفائه ..أى أننى أحاول أن أكون حزينا بجساب » ويائسا بقدر . 
وأن بختلط كل ذلك بالعلم ببواطن الأمور . أما أننى عام ببواطن أمور الأستاذ فصحيح . وأما أننى 
أحاول العدل المستحيل بين مرضه الشديد الذى لن يؤدى إلى موته القريب . فكان أمرا شاقا .. 

سألنی د . طه حسین » فقلت : والله یا دکتور إنه مریض جدا .. 

ویسألنی : هل لابد آن بلزم الفراش طويلا؟ 

- نم هذا ما لابد منه . ولكنه يرفض أوامر الأطباء .. 

ويضحك د . طه حسین قائلا : وهل کان يقہل أوامر أحد؟ .. ولکنی معت أنه يشكو أول 
ما يشکو عند كل صباح من أوجاع فى الجانب الأوسط من البطن .. وليس من الجانب الأيس ركا 
يمول هو .. 

قلت :' إن الوجع تد من الجانب الأيسر إلى الأعن » مارا بوسط البطن .. 

سألنی : ولکن هل یستبتی الطعام فی معدته » أوأنه بعیده فور تناوله ؟ . 

قلت : أحيانا يفعل ذلك .. 

قال : وهل صاب بعرق کثیر؟ 

قال : وهل يكون ذلك كلا بذل مجهودا ء اودون أن يفحل ذلك ؟ 

قلت : دون أن يفعل ذلك . 

قال : وهل يضح يده على قلبه ؟ .. وهل ترتفع ضصربات قلبه وتنخفض .. وكذلك درجة 
حرارته ؟ ,. 

قلت : محدث كل ذلك يا دکتور .. 


قال : اذن کان الله فی عونه ! .. 

ويبدو أن د . طه حسين كانت لديه معلومات أخرى غير الى يعرفها الأستاذ عن لفسه . أو غير 
التى يقوها الأطباء ولا يصدقها ولا يصدقهم .. 

سألنى الأستاذ توفيق الحكم قلت : إنه امرض الذى لازمه طوال حياته : المصران الغليظ .. 
, قال الحكي : ولكنه يتناول الطعام المسلوق .. إنه الوحيد بيننا . إننى ألبط فى الطعام .. وطه 
حسين أيضا . . ولكنه الوحيد بيننا الذى تنبه إلى أن الطعام المسلوق هو الطعام الصحى .. إذن فلابد 
ان يکون الإرهاق . إنه يعمل كثيرا .. أو إنه عصبى .. والعقاد عصبى رغم هذه الواجهة الصارمة الى 
يطالعنا بها .. وهذا الانضباط النفسى .. إنه بحقق هذا الانضباط بضغط شديد على أعصابه .. إنه 
١‏ ليس على راحته » فى معظم الأحيان .. ومادام الإنسان هكذا عصبيا » فلابد أن يكون لذلك أثر 
على أعصابه وعلى مصرانه وعلى معدته .. والغريب أنه يعرف ذلك .. فكيف يعرف ذلك م 
لايتحكم ف نفسه ؟ .. أليس معنى ذلك أن الإنسان من الممكن أن يتحكم فى كل شىء وكل 
أحد .. إلا نفنه ؟ .. إننى عندما أرى العقاد يمشى . ميل إلى آنه يدق نفسه فى الأرض دقًا .. بيغا 
الإنسان يمشى عادة يقاوم جاذبية الأرض .. فهو يمشى كا تطير العصافير » أوكا ينساب الماء فى 
الجدول .. بأقل مهود ممكن .. وإنك لترى الرأة تمشى على كعب مدبب .. وخيل إليك أا سوف 
تقع يمينا أو شمالا أو تنكفئ إلى الأمام .. ولكن التوازن والنفة بعطيانك انطباعا كأنها تطير .. أوكأن 
الأرض تحملها لتوفر عليما أن تحمل هى نفسها .. إلا العقاد .. فهو يقتلع جسمه من الأرض ثم يغرسه 
بقوة .. هذه القوة هى امجهود العقلى والعصى الذی یبذله فى كل شىء.. 

والأستاذ الحكم أقرب فى تشخيصه لمرض الأستاذ إلى مايقوله الأستاذ عن نفسه . 

وسألنی الحكم : إن كنت أرى الأستاذ كثيرا . 

فقلت : نز 

قال : سلم عليه وقل له يشد حيله .. إنه قد تغلب على صعوبات كثرة فى حياته بقوة إرادته .. 
ولابد أن يتغلب على هذه الحنة العابرة .. 

قال لى الأستاذ : إن الذى قاله للك طه حسين يدل على أن لديه معلومات جيدة عن المرض .. 
ولكن امرض الذى بتصوره طه حسين ليس هو مرضى .. إنه قد استمع طويلا إلى رأى الأطباء .. وأنا 
أعتقد أن طه حسين قد سأل عددا كبيرا من الأطباء ليعرف نوع مرضى ٠‏ لعله يستطيع أن بقى نفسه 
منه . إنه بخاف من العدوى .. ولذلك اخحتارلى مرضا لا ينتقل بالعدوى إليه .. إنه بريد أن يقول إننى 
مريض بالقلب .. إن طه حسين قد عرف شيا وغابت عنه أشياء .. لأن أعراض أمراض القلب 
ليست هى الت أشكو منها .. إنى أعرف مرضى جيدا .. لقد صاحبنى وصاحبته طويلا .. وعاندى 
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وعاندته .. إن الأطباء منعونی من الأطعمة الحريفة والشديدة اللوحة . ولكنى خالفتم . وأكلت 
الفسيخ والشطة » اريد ان اعرف مدى احټالى هذا الوجع .. واكتشفت أن الذى يوجعنى ليس 
المعدة . فقد كان الأطباء يتصورون ذلك . وكنت أقطع بأن الذى عندى هو المصران اللعين.. 
ولاشیء سواه . فصدقت بینا أحطأً الأطباء .. كا أحطاً طه حسين أيضا.. 

قلت : واللّه يا أستاذ إن زملالى الشبان' طلبة الطب لا يرون رأيك .. 

قال : یا مولانا وکیف یرون رأ . . إنم صغار .. إنهم ما يزالون طلبة .. إن مرضى لم يرد فى 
E TT‏ 
لا أعرفها .. وربا عرفتبا هذه الأيام حين أمتنع عن تعاطى كل هذه العقاقير التى جريتما » وال بتوهم 
الاطباء انها جديدة مبتكرة ! 

قلت : الأستاذ الحکم لا يستبعد أن يكون إرهاقا عقليا وعصبيا .. 

قال : إن الذى يقوله أخونا توفيق ليس تشخيصا لمرضى » إنه تشخيص لصحت . فأنا فى حالة 
عمل وفکر مستمرین » فکیف لا أکون مرهقا عقلیا وعصبیا وعضایا ؟ .. إن آخانا توفیق ا لمکم بری 
بأصابعه .. فھو يمد يده إلى وجهى وإلى جسمى فيجدفى لا أكف عن الحركة » فيقول : إننى ما آزال 
حيا .. فهل هذا تشخیص يا مولانا ؟ ! . 

قلت : بل إنه برى أن الإرهاق الشديد » واستخدامك للعقل فی کل شیء حتى فى الأعال الت 
يديا الإنسان بلا تفكير » يرهقك .. فهو يقول إن الذى براك تمشى جيل إليه أنك تمشى جمجهود 
عقلى وعضلى .. وطبيعى بعد ذلك أن تتعب جميعا .. أن يتعب جسمك وعقلك .. ويكون أثر ذلك 
واضحا على معدتك ومصرانك الغليظ .. 

فقال : یامولای لو كانت صناعتى مثل صناعة أخحينا توفي مان أمر الدنيا .. ما الذى يفعله 
الحکي ؟ إنه يصلع نم التريكو .. كلمة من هنا وكلمة من هناك .. ويضصحك على القارئ » وانتهى كل 
شىء .. إنه لا یتعب ولا پتعذب يا مولانا .. 

قال أحد الزملاء : ولكن وراء هذا التريكو عملا عقليا .. ولكنه حريص على عدم إبداء هذا 
الجهود المائل الذى ببذله > تماما مثل دودة القز .. أو مثل النحلة Ee‏ 
على مهل » ولكن وراء تفتح الزهور عمليات كيميائية وطببعية وحككة إلمية لا تبدو للعين .. ولكنا 
موجودة هناك .. إن الحكم مثل الأجهزة التى تعمل دون أن يكون ما صوت › مثل الساعات الى 
لی ا اض ليس مثل وابور الطحين أو قطار السكة الحديد .. إنه مثل الواء الذى يتحرك 
ولكن لا نراه .. مثل الضوء الذى ينطلق ولكن لا نسمعه .. 

قال الأستاذ : من أنت يا مولانا ؟ .. 
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قلت : إنه د . عبد الرحمن الصاوى › نخرج فى السوربون » وتخصص فى القانون الدولى ء 
ويكتب الشعر والقصة . وكانت أول دراسة له باللغة الفرنسية عن كتابك يا أستاذ « هذه الشجرة ٠‏ م 
عن كتابك « فاطمة الزهراء » .. وهو من أشد الناس إعجابا بك .. 

قال : یا مولانا کأنك جثت تع العقاد كيف يكون العمل المرهق عقليا والمرهق عضليا والمرهق 
عصبيا .. يا مولانا انى أتلقى أعالا أدبية لشبان فى مثل سنك . تجىء إلينا فى المحلس الأعلى لرعاية 
الآداب والفنون .. اذهب واسأل السيد يوسف السباعى » فستجد إلى جوار مكتبه أكواما من الكتب 
والدواوين .. وسوف تجد على بعض الدواوين تعليقات لى .. من بيلها : « هذا مجهود عضلى » . أى 
أن صاحب الديوان راح ينقل الكات » الواحدة إلى جانب الأحرى » م يذهب إلى البقال بزنما بيتا 
بیتا » نم يزن الورق أيضا .. إنه ليس شاعرا إنما هو شال كلام موزون .. وسوف تجد تعليقات أخحرى 
تقول « هذا مهود عصى » . فصاحب الديوان لا يكف عن البكاء والتأوه .. وسح عينيه .. م 
يربط حزاما على بطنه ويتقلب على الارض ويتصبب عرقا . . هذا الذى يفعله ليس إلا تسجيلا لحالة 
من حالات الولادة .. أولنوع من الحمى .. وهناك تعليقات تقول « هذا مجهود عقلى » . أى أن 
صاحب الديوان قد فكر كشيرا . وكان الشعر نتيجة ذا التفكير » م نسى أن مجعل لأفكاره وزنا 
آو موسیتی .. فهو صاحب فکر ولیس صاحب ذوق .. ولکن الذی یفعله آخونا توفیق الحکم هو نوع 
من خفة اليد .. فهو رجل عنده بكرة كبيرة من الفيط » وهو يقطع الخيوط إلى جمل قصيرة .. م 
يربطها بعضها فى بعض .. وأحيانا تدحل الإبرة فى عينيك وأحيانا فى بطنك فتضحك .. والذى 
يضحكك أمران : أنه هو الذى دغدغك » وأنه قد ضصحك عليك فى الناية .. 

قال د . عبد الرحمن : الفن كله يا أستاذ هو ن أحدا يفلح فى أن يضحك على أحد .. ما المسرح 
وما الموسيقق وما الشعر .. وما الرسم ؟ .. إننا أمام شخص بارع فى ضصحكه علينا .. فى إيهامنا أن الذى 
نراه ونسمعه حقيقة .. مع أنه وهم عظم جميل .. وأنت يا أستاذ عندما حاولت أن تؤكد لنا أن قصة 
١‏ سارة » حقيقة واقعة » لم يكن ذلك عملا فنيا .. إنما هى اعترافات .. ولا أحد يطلب منك أن 
تقول الحقيقة يا أستاذ .. اكذب ماشئت » ولكن براعتك فى أن توسحى إلينا أن الذى تقوله له أساس 
من الواقع .. ولذلك فأنا أميل إلى رأى أخينا أنيس منصور فى تصوره لحكاية الآنسة مى .. أنها من 
صنع الأدباء والشعراء » وأنها مثل أكذوبة لبلى وبثينة وعزة وجولييت .. إن مى زيادة عمل فى 
وليست قصة حقبقية .. وإنبا هكذا أجمل .. وإن قصة سارة حقيقة » وليست عملا فنيا .. إن قصة 
سارة ليست إلا هامشا متواضعا جدا لكتابلك « هذه الشجرة » .. وأنا أضع الحکم بین کبار الفنانین 
فى الأدب المصرى الحديث .. وقد تناقشت فى ذلك مع الأخ أنيس منصور » ولم نختلف فى شىء .. 
وإن كان من رأيه أن الحكم لا بحب أن يقال عنه إنه مفكر أو إنه فيلسوف .. إنه بخجل من ذلك .. 
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انما حب أن يوصف ٻأله رائد القصة والرواية والمسرحية .. إنه « آدم » الأدب الحديث .. ثم يترلك آدم 
الفكر والفلسفة والنقد لك وحدك متفردا .. أويشاركك طه حسين فى بعض ذلك .. 

لابد أن صرخحة الأستاذ بعد ذلك سبببا أنه ضاق بهذا الحوار.., فوضع يده على ال انب الأيسر 
من بطنه .. ثم على صدره ثم نام على جانبه وأدار ظهره لنا .. وكتم آهة .: ونظرنا بعضنا إلى بعض 
عندما وجدناه يسحب الغطاء » وخرجنا . 

ويقول بعضنا إنه “معه .. يستأنف الوار.. أوكانت لديه هذه الرغبة .. 

وقابلت ابن أخيه وسكرتيره الأستاذ عامر العقاد » وقال بلهجته الصعيدية : جرى إيه ؟ . . تم 
ضايقم الأستاذ . . انه ما یزال پتحدث کا لوکنم فى غرفة النوم معه 

قلت : لا ., إننا كنا EE ER‏ 

قال : الأطباء ., 

: والتشخيص ؟ .. 

قال e‏ . هو يقول المصران الغليظ .. وهم يقولون اضطرابات فى الجهاز المضمى .. 
وآحرون بقولون : القلب .. ويرون أن الراحة الطويلة ضرورية » ولكنه يرفض ذلك .. 

وتقدم من الياب الخارجى رجل يقول : أنا د . موسى إبراهم جبيلى .. صاحب العيادة على 
ناصية الشارع .. نم بعلم فى طلى .. هل أستطيع أن أرى .سعادة اليه ؟.. هل هو نالم ؟ . 

ووقفنا إلى جوار الباب . ودار الحديث » الذى نعرفه »> هكذا : 

الأستاذ : من أنت يا دكتور؟ . 

قال : أنا جارك يا سعادة البيه . 

قال الأستاذ : أنا أريحك .. أنا جربت كل هذه العقاقير.. وأنا دائم الشكوى من المصران 
الغليظ .. وأنا أتعاطى ابوب الملينة منذ ثلالين عاما  .‏ أتوقف پوما واحدا .. فأنا ساعد معدتی على 
المضم › وأمعاى على الامتصاص .. وأحرك الطعام فى أمعافى بالقوة .. ولو تركت پطنی دون 
مساعدة ء لتوقف الطعام وخلفات الطعام فى بطنى .. ورا أدى ذلك إلى وفاتی .. وذلك بان تتعفن 
أحشالى » فلا أملك إلا أن أضيق بنفسى فأنتحر .. وكل الذى فعلته من ثلإثين عاما هو أننى تفاديت 
أن يصبح بطنى قبرا للعقاد .. وإن كان كل إنسان ليس إلا قبرا متحركا ..' ولا يوجد عقار للمعدة 
أو الأمعاء م أجربه. .. ولكن فى الشهور الأخيرة استعصت الأمعاء على العلاج .. ولم أعد قادرا على 
احتاهما .. هذا كل ما هناك يا مولانا .. 

ووقفنا ننتظر ما الذى يقوله الطبيب .. ولم يقل شيا » وراج يقيس له الضغط والنبض » ويجلسه 
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ويقيمه ويضغط على بطنه ويدق ظهره .. وأخيرا قال له: هناك شىء يا سعادة البيه فى القلب .. 
وليس فى المعدة ولا المصران .. ولابد من تحليل الدم ورسم الأشعة .. 

قال الأستاذ : شكرا يا دكتور .. يا ولد ياعامر.. 

ودخل الأستاذ عامر العقاد . وسمعنا الأستاذ قول : من الذى أن بهذا الطبيب اليهودى ؟.. ألم 
تجحد غبره ؟ .. 

وكان الطبيب قد حرج » تم عاد الطبيب ليقول لنا : لابد من إعطائه حقنة نوفا جين .. لابد لكى 
ېدا أعصابه . . 

ودخلنا للاأستاذ » فقال : لا .. بل حقنة مورفين .. أرید أن أغيب عن الوعی .. إن عقل 
يوجعنی .. إننى أريد أن أستريح من كل شىء .. هاتوا الدكتور .. يا دكتور أعطنى حقنة مورفين .. نم 
مورفين قلت لك .. 

قال الدكتور : يا سعادة البيه لا أستطيع ذلك خوفا على قلبك .. 

قال الأستاذ : لا تخف على فلى .. إن القلب الذى لا يتحمل العقاد » فإن العقاد لا يتحمله 
أيضا .. إذا ثوقف القلب بسبب هذه الحقنة » فإنه قلب لا يساوى أن أعيش به .. أعطنى .. 

قال الطبيب : لا أستطيع يا بيه .. 

قال الأستاذ : هذا قلى وأنا حر.. هل تريد أن أكتب للك طلبا .. هل تريد أن أسجل على 
نفسى أننى المسثول عن الذى سوف محدث .. أنا مستعد .. ألايكنى هؤلاء الشهود ؟ .. 

قال الطبيب : آسف يا سعادة البيه . 

قال الأستاذ : إذن فأعطنى حقنة نوفا جين . 

وأعطاه الطبيب حقنة نوفالجين .. وبعدها نام الأستاذ .. 

ذهبت إلى د . عبد القادر حام وزير الثقافة والإرشاد . وهو رجل لطيف رقيق مجامل . وسألنى : 
طبعا كنت عند الأستاذ العقاد : كيف حاله الآن ؟ .. معت أنه مريض .. وف نيتى أن أزوره عندما 
تتحسن صحته .. وقد عام الرئيس جال عبد الناصر بمرضه » وسألنى عنه أكثر من مرة .. كيف حاله 
الآن ؟ . 

قلت : مریض يا دکتور .. وکان من رأیه أن يفسر القرآن الکرم تفسيرا جدیدا . وأن نسڄل له 
ذلك . وطلب أن نختار البداية التى تعجبنا . فاقترحنا عليه أن يبدأ تفسير القرآن من سورة الرحمن .. 
م سورة « هود » التى قال عنبا الرسول عليه السلام : شيبتنى هود وأخواتما .. وشرح لنا لاذ قال 
الرسول ذلك .. 

قال د. حاتم : فكرة عظيمة جدا » وأنا موافق فورًا . 
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قلت : ولكن حالته الصحية لا تسمح الآن . . تماما كحالته المالية . 
قال د. حاتم : إذن ندفع له مقدما. . وهذا سهل . 
E‏ 

سألنى مصطنى أمين : إن كان الأستاذ قادرا على الكتابة . . 

فقلت : ان يستطيع ‏ وأنا أقترح أن تبعث له بخطاب يكون وثيقة تاريجخية . . تدفع له مقدما 
لا سوف بکتبه 

ووافق مصطى أمين . وحملت الخطاب إلى الأستاذ . ولكنه رفض أن يتقاضى مقدما . قاثلا : 
مادمت لم أكتب » فهذا الذى نريدونه : صدقة أوشفقة أوإحسان. . أرفض مع الشكر. . 

وى ذلك اليوم زاره إبراهم باشا عبد المادى » وجلس عند طرف السرير. وعندما حرج ترك 
a e‏ . فلا حرلة الأستاذ قدميه سقطت الحلة والفلوس . . 
ونادى الأستاذ : ياعامر . . ياعامر. . اذهب وراء معالى الباشا وأعطه هذه الفلوس واشكره . 

وف المساء جاء د . محمد عطية . , طبيب القلب المعروف والذى يعالج إبراهم عبد المادى باشا » 
وهو من اقاربه ايضا. 

. إنما هو مصاب فى القلب‎ ES 
. الشريان التاجى . . لاشك ف ذلك‎ 

ونادى الأستاذ العقاد صديقه د . ياسين عليان . الطبيب المشهور » وهو من أسوان . وکان 
تشخيص د . عليان : القلب والشريان التاجى . . 

وأتيت له با جراح العالمى جال بحيرى . . وم أشا أن أحير الأستاذ آنه جراح . وإنما هو طبیب كبير 
رید أن يسمع ما يقوله الأستاذ . وما قاله الأطباء الآحرون . وأن يقنعنا نحن تلامذة الأستاذ بحالته 
الصحية . 


وجلسنا فى مواجهة الأستاذ . وحكى الأستاذ قصته بالتفصيل . وكيف بدأت أوجاع المصران › 
وكيف عالجها » وكيف ترد علا . . ثم أشار إلى كل العقاقير. وخرج د . بجبرى » وسألته : هل 
صحبح مابقوله الأستاذ ؟ قال : مائة فى الماثة . . ولا أظن طبيبا متخصصا يعرف أفضل من ذلك . . 

قلت : والعلاج ؟ 

قال : لبد أن بقع الأستاذبأن هناك معلومات أخرى ف الطب غي الى لبه . . وأن احساسه 

من الممكن أن يكون صحيحا . . ولكن هناك احةالات كثرة لأمراض أخرى . . القلب مثلا . . لا 
أستبعد ذلك . . ولكن المشكلة هنا ليست مشكلة امرض . إنا هى مشكلة المريض الذى يرفض 
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المرض والطب والأطباء . . إنها مشكلة نفسية . . ومطلوب طبيب قادر على أن يتخلب على عقل هذا 
المريض غير العادى . . 

نمال الأستاذ : من هذا؟ 

قلت : إنه جراح عالى . . 

قال : إنه جراح نجميل . . 

قلت : ولكنه أستاذ كبير . . وقد جثنا به يا أستاذ لأنه متفوق فى الجراحة وف الأمراض الباطنة 
وف القلب . . ولم بختلف فى تشخيصه عن بقية الأطباء . . إن الذى تشكو منه يا أستاذ هو القلب . . 
قلبك با أستاذ . . 

قال الأستاذ : يامولانا . . هل تظن أننى أريد الحياة ؟ . . إننى لا أريدها. . إن الحياة الى 
لا تريد العقاد » فإن العقاد لايريدها . . بل إننى أنب الحياة قبل أن تنبذفى . . 

سألنى الأستاذ على أمين : ولم يفلح أحد فى إقناع العقاد بأنه مريض بالقلب ؟ . 

قلت : لا أحد.. 

قال : ولا حى كل التلامذة الذين مبونه ؟ 

قلت : لا أحد. . 

قال : ولا الأطباء؟ . 

قلت : لا أحد. . 

قال : أريد أن أذهب إليه وأقول له ء قد تكون أعظم الأدباء فى الدنيا ء ولكن أعظم الجهلاء 
فى الطب . , وبنفساك أيضاً . وجب أن تنواضع أمام الذين يعلمون أكثر منك » ثم لا يريدون إلا 


قلت : اطلبه فى التليفون . . 

قال : فكرة . 

وطلب الأستاذ ف التليفون وقال : أنا على أمين ريد أن أكل الأستاذ العقاد فى موضوع هام 
جدا . . لايستطيع ؟ . ولكن هذا ضرورى . . إن التليفون لايصل إلى السرير؟. 

وانتبت المكالمة » وقال الأستاذ على أمين : تصور أن تليفون العقاد لا يصل إلى سريره . . لقد 
نسی أن بتعلم کیف یتکلم وهو نائم .. أی کیف یأتی بکل الناس إلى فراشه .. لا بد أن يذهب 
إليمم . . أن يذهب إلى أصواتيم . . فإذا جاءه الناس » وكانوا أطباء » رفضهم كأنه لا يريدهم فى 
غرفته , . أونی فراشه . . إنه رجل محنون ! . . 

وكانت هذه أول مرة أسمع فيا من يصف الأستاذ بهذه الكلمة وتضايقت جدا . . ولكن عندما 
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تذكرت أن على أمين بطلقها على أى حد لأى سبب » استرحت إلى أنه لايقصد ذلك . . م 
تذكرت أن على أمين هو أحد كبار الرافضين للمرض فهو يتساقط على مكتبه . ويجىء إلى « أخبار 
اليوم ٠‏ حافيا لأن قدميه لا تقوبان على ضغط الحذاء . . فهو أشهر مرضى النقرس . . ويسخر من 
سه ومن اللوك عندما يقول : إنه مرض الوك . 

ولكنه أحد ملوك الصحافة الحديثة . . فهذا هو امرض الناسب للشخص الناسب فى المكان 
الاس 

وذهبت إلى د . طه حسين » وقلت : ألا توجد وسيلة لنقل الأستاذ إلى المستشنى ؟ . . 

قال : لقد رفض باسیدی . . 

قلت : ألا توجد وسيلة ليلازمه أحد الأطباء . . أو أكثر من طبيب ليلا ونهارا ؟ 

قال : لقد رفض ياسيدى كل ذلك . . رفض الطبيب المقم والطبيب الزاثر . . ورفض أن بتزوج 
أيضاً من عشر سنوات » لقد عرضنا عليه أن نوجه سيدة عظيمة الاحترام والهال ومن أشد الاس 
إعجابا به . . وزارته فی بيته . . وزارها . . وأسعدئی ماكان بينها . . وفجاة أحست السيدة أنه 
طردها من حياته . . فقد أحطأت فى الحديث معه . فهى ابنة طبيب كبير. . وطلبت إليه أن يذهب 
إلى والدها ليكشت عليه . . فقد أحست أن لونه باهت وأن بياض عينيه ليس صافيا وأن بعض 
أظافره تآ كلت قليلا . . وهى مؤمنة به إيمانا مطلقا , . ثم إنها عرضت عليه أن ينتقل إلى القصر الذى 
تعيش فيه بعد الزواج مباشرة . . وطلبت إلبه أن يذهب إلى عزبنها شهرا قبل الزواج . . لا يفعل شين 
إلا أن ينام ويستريح ولا يقرا ولا يكتب . . ومن المؤكد أنها سيدة طيبة القلب حسنة النية . . ولكن 
العقاد ضاق بكل ذلك . وتوهم أن الذى تفعله هذه السيدة هو نوع من تربية العجول قبل ذجها . . 
ونما لم تزد فى نظرتما إليه عن نظرة جزار بريد « تسمين » الذببحة . . وأنها تريد أن تتأ كد من سلامته 
الجسمية قبل "أن تتزوجه . . وحاولت أن أقنعه وم أفلح . . وهذه القصة أرويما لأول مرة . 
ولا یعرفها إلا قلیلون . . وأنا روما لك وأستحلفك على کټانما . . لقد رفض کل شیء یا سیدی . . 

قلت : ولاذا لا نكرهه على ذلك ؟. 

قال : ومن الذى يفعل ذلك ؟ 

قلت : أنت . 

قال : أنا مستعد أن أفعل ذلك . . ولكن من الذى يضمن لى أن العقاد لا يسىء الظن لى ؟ . 

قلت : إذن نختار أعر أصدقائه . . 

قال : ولكن أعز أصدقائه يتبيبونه > ولو قال هم : إته مصاب بالزكام لعطسوا جميعا احتراما 
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له . . ولو قال إنه مصاب بالمغخص . لتأوهوا جميعا نيابة عله . . 

قلت : إذن نذهب إلى فلانة . 

قال : فلانة ذهبت إليه أول أمس . . وسمعت نحيبها فى التليقون . . 

قلت : اذن؟ . 

قال : لا شىء . . إن العقاد رجل عادل . . انه لا يفرق بين نفسه وغه . . وهو قاس مع 
الآلحرين قسوته مع نفسه . . فأنت تطلب من العقاد شيئ صعبا حين تسأله عن الرحمة والمرونة . . إنه 
اوا 

ذهیت إلى د . عبد القادر حام ليقول لى : إنئى استفسرت عن صحته » بالنياہبة عن الرئيس 
جال عبد الناصر . فجاء من بقول لى إنه فى صحة جيدة . وإنه كان جالسا فى سريره . ولكن الذى 
ذهب إلى الأستاذ عباس العقاد قد أفزعته الغرفة التى ينام فيا . . إنها لا تليتق مطلقا برجل عظم 
مثله . . إِنه قد نسی أن یکون له سریر » ون یکون للسرير غطاء . . لقد نسى أن يعيش أبسط أنواع 
الحياة . . إنه - إذن - من ذلك الطراز من المفكرين الذين لا يكسبون من التأليف . إنهم بخسرون 
لكى يؤلغوا . . إنهم ينفقون الكثير جدا من الال والوقت والراحة . لكى بحصلوا على القليل جدا من 
المال . . إنه - إذن - واحد من رهبان الفكر . ولكن الناس لا يعرفون . . لقد عاد مندوب الرئيس 
حزينا على حالة الأستاذ العقاد . . 

وعندما زرت الأستاذ قلت له مداعبًا : مادامت صحتك اليوم أحسن . ولله الحمد » فلأذا 
لا ننتهز هذه الفرصة ونسجل لك حديا فى التليفزيون؟ . . 

قال : أتحدث عن ماذا يامولانا ؟ . . 

قلت : أا أسألك فى ای ی 4 

قال : موافق . . 

قلت : أسألك عن تفسيرك للقرآن . . 

قال : وعن موم الشباب . . عن مشاكلهم يامولانا . . إن فیکم شیئًا عجبنى وأشياء أخحرى 


قلت : أعرف الذى لا يعجبلك يا أستاذ. . 
قال : ما هو؟ 


قلت : لا يعجيك أننا فى حالة قلق دانم . . وأننا ل نحدد وجهتنا مبكرا . . نحن معذورون 
يا أستاذ . . فعلومنا كثيرة ومخاوفنا أكثر . . والوقت ضيق . . والصدور أكثر ضيقا . . إذ كيف نفكر 
فى الله والكون والحياة بعد اموت » ونحن لم نعرف لنا هدفا ولا طريقا ولا مثلا أعلى › ولم نل نصيبنا 
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من هذه الياة الدنيا ؟ . . كيف نغمض عيوننا عن الواقع ونفتحها على الجهول ؟ . . أو كيف أنغيل 
نفسی فی سنة ۱۹۸٤‏ بینا نا ماأزال تخبط فی سنة ۱۹۹٤‏ ؟ . . کیف آرانی ؟ . . وکیف یساعدنی 
هذا الإغراق فى الخيال على النبوض من الواقع ؟ . 

قال : بل هذا هو الذى يعجبنى يامولانا . . فأنا أكره الذى يضع أصبعه على الطريق من أول 
نظرة . . وأكره الذى ينزل عند أول عحطة يتوقف عندها القطار . . وأكره الحامى لأن أباه كذلك . 
وأكره الطبيب لأن أباه كذلك . . ولكن الذى لا يعجبنى يامولانا أنكم تتعجلون الوصول إلى 
النهاية . . إن الوصول إلى النباية هو نهاية . . نماماً كأشياء أحرى كثيرة . . فأنت تحب الفتاة وتشتاق 
إيها وتتعذب وهى أيضاً . وتلم بها وتنظم فيبا شعرا تم تكون فى أحضائك . فإذا حدث ذلك انتہت 
اللوعة والشوق . ولم يعد هناك مبرر للشعر . . إن كل النابغين فى الشعر والموسيتى هم الذين أحبوا ولم 
يفوزوا » هم الذين تعذبوا فى الطريق . . وبعضهم كان يرفض الناية . . لأنه يفضل الفن 
والعذاب » على اللذة والصمت . . 

قلت : ولكننا هكذا يا أستاذ . . فنحن لا نتعجل الناية . . إننا نتلمس إليها طرقا كثيرة ومذاهب 

قال : ريما انطبتق عليك وحدك . . ولكنى لا أرى زملاءك كذلك . . ومذا فاا أتوقع لك العناء 
فى حياتك الفكرية . . أتوقع لك أن تصل بمشقة . أو تتقلب على المشقة وفيها تم لا تصل إلى الكثير 
جدا نما ترید . . 

قلت : اتفقنا يا أستاذ أن يكون هذا حديثك إلى الشباب . . 

ا 

وذهبت إلى الأستاذ حسن حلمى مدير التليفزيون . ونقلت إليه موافقة د . عبد القادر حام . 
وانتقلت الكاميرات إلى بيت الأستاذ . ودخلت إلى غرفة الأستاذ . ولم أكن أعرف ما الذى سوف 
يفعله الخرج . . لقد كان لابد من إدخال المصابيح القوية ء وتعديل أوضاع المقاعد والأحلية . . 
وفتح النوافذ » وأن يغير الأستاذ ملابسه » فهى لاتبدو واضحة إذا ما قورنت بألوان الجدران 
الباهتة . . 

ورفض الأستاذ أن يتعرض غمذه الإضاءة القوية والرارة المرتفعة . . وفضل أن يكون حديثه 
إذاعيا . . وانسحبت الكاميرات . ولم بقل الأستاذ شيثاً . وشعرنا بخيبة الأمل . 

وقال لى إبراهم باشا عبد المادى : لوفعلتم ذلك لقضيتم على الرجل . إنه مريض حقا . وهر 
بقاوم امرض . . بل هو یعانده . . وینازله کانه خصم سپاسی . . 
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ذهبنا الى د . یاسین علیان فی عیادته . قال : لیس من السهل علاجه .. انه لا یرید . انه لا یرید 
أن يقتنع با نقوله له . . وربا كان لا يريد أن يقتنع بالعلاج . . لعله أراد ا موت . . ولا أستبعد شيا 
من ذلك على رجل عنيد كالأستاذ العقاد ء ثم إنه حاول الانتحار قبل ذلك . . وأنا من أسوان 
مثله . . وأعرف بعض ظروفه العائلية . . إنه يضيق بأشياء كثيرة . . وأعرف أن أحدا لا بقوى على 
الحديث معه . . ولذلك يتركونه وحده . . ولا أستبعد أن تكون هذه الوحدة قد بلغت أقسى وأقصى 
درجاتها . . الله أعلم . . 

قلت : أهى النهاية ؟ . 

قال : الله أعلم . . 

قلت : أهى الناية اليوم أوغدا؟ . . 

قال : اله أعلم . . فنى الطب معجزات . . ومن الممكن أن يعيش سنوات » ومن الممكن أن 
يموت بعد لحظات . . ولکننا أمام مريض من نوع خاص . . لقد “معته يناد بعض الأسماء وهو فى 
شبه غيبوبة . . ولا أجرؤ أن أقول لكم هذه الأماء . . فا ريض أمانة فى عنق الطبيب . . وهو أمين 
على أسراره . . ولكنى أجد فى هذا تطورا جديدا لحالته المرضية . . فهو قد أصيب بالاغماء مرتين . . 
وهو لا یدری تماما . . وقد حاولت أن أوقظه فى إحدى المرات . فلم يطاوعنى . . ولا أحيرته بذلك 
أنكر تماما . . 

قلت : إن الأديب الفرنسى بازاك فى لحظاته الأخيرة من سنة ۱۸٠۰١‏ كان ينادى طبيبا فى إحدى 
روایاته واسمه بلاشون . . ويطلب إليه أن يجىء لعلاجه. . والعام الكبير دارون عندما الف حوله 
جمیع أفراد أسرته یوم ۱۹ أبريل سنة ۱۸۸۲ كان يضحك فائلاً : هاتوا لى خنفساء . . ولم يكن 
الرجل يضحك . أو اول أن فف عن أفراد أسرته . . إنما كان جادا » فقد أخذته الغيبوبة بعيدا 
عنم > وعادت به إلى رحلاته فی أمریکا الجنوبية عندما كان يجمع الحشرات والنباتات . . وكذلك 
الأديب توماس هاردى » وهو من أحب المفكرين لدى الأستاذ » عندما جاءته النباية فى أوائل سنة 
۸ طلب إلى زوجته أن تفرأً له رباعيات الخيام . فقرأت له البيت الذى ترجمه شاعرنا أحمد 
رامی : 

فا أطال التوم عمرا ولا 

قصر فى الأعار طول السهر 

وطلب إلا أن تکرره . . م قال لزوجته إذن فاطلى «ولف» ليسمعه فقد عاش فى أرق دام 
وجاء دوره لکى ينام وأنام . . وم يكن «ولف» هذا إلا كلبه الذى توف قبل أيام . . وقد معت أن 
الأستاذ سأل عن «مى » . . فلما أدرك الأستاذ أن هذا السؤال جاء على غير وعى منه قال : إنما أريد 
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أن أقول لوکانت مى هنا فا الذى كانت تقوله ؟ . . ولكن شيئًا من ذلك قد حدث للأديب 
الأمريكى أو . هنرى . والذى ترجم له الأستاذ مجموعة من قصصه . وكانت هذه الترجمة نوعًا من 
التحدى . وكنت أنا المقصود بهذا التحدى . فقد شاءت مؤسسة فرانكلين أن تترجم للأدباء 
الأمريكان . . وكلفنى الأستاذ جلال العروسى مدير هذه المؤسسة أن أطلب إلى الأستاذ ترجمة بعض 
هذه القصص . وقلت له : ولاذا لا تختار له أن يترجم شيا من الأدب الاإنجلیزی ؟ فعلم الأستاذ 
بذلك » وأحس الأستاذ أن هناك من يشاك فى قدرته على الترجمة من الأدب الأمريكى » فأصرعلى 
ذلك . وكانت ترجمة راثعة هذا الأديب الذى ظل طول عمره تار لنفسه أماء مختلفة . ويروى عن 
نفسه قصصاً كاذہة » حتی لا يعرف أحد حقیقته . . أو حت لا تعرف اہنته بالذات أن أباها کان قاتلاً 
ونه دحل السجن . . ولا حانت لحظة الوفاة سنة ۱۹٠١‏ قال : أين ابنتى اليزابث ؟ . . أريد أن 
أقبلها ! وكان كاذباً إلى ما قبل الوفاة بلحظات فلم تکن له ابنة بهذا الاسم ! . إنه راد أن يوهم أسرته 
بأن هذا هو السر الوحيد الذى أراد أن يتستر عليه مدى الحياة . . ثم قال نفس العبارة التى قاطا الشاعر 
الألانى جيته وهو يموت : أضيئوا الأنوار ء لا أريد أن يعود الظلام . . والفيلسوف السيامى الكبير 
كازل ماركس نقلوه إلى أحد المستشفيات فى لندن لينام فى غرفة تجاور غرفة زوجته المريضة . . وم 
يعرف الاس من هى هاينا الى كان ينادم . . ولكننا عرفنا ذلك بعد وفاته » فقد أحب خادمته هلينا 
الت أنجبت له ابا غير شرعى دفن معه فى نفس المقبرة . . 

ولكن د . ياسين عليان كان يقول لنا وقد التففنا تسعة حوله : لا أستطيع أن أذهب إلى أبعد 
ما تعلمته فى الطب . . والباق الذى لاأعرفه على الله . . فهو وحده القادر على كل شىء !.. 
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وی صباح اليوم التالى بعث الأستاذ يطلبنى على وجه السرعة . وذهبت ف حالة من الفزع . فقد 
شيت أن تكون هذه هى النباية . وسألت : إن كان الأستاذ هو الذى يريد أو أحد غه ؟ . . 
ولاذا ؟ هل حالته ساءت ؟ فقيل لى : اليوم أحسن . ولكنه عندما صحا من النوم طلب أن يراك . 

وذهبت ووجدت الأسناذ جالساً على المقعد إلى جوار السرير . قلت : الحمد لله على سلامتك 
يا أستاذ . . أنت اليوم أحسن كثياً . الحمد لله . . لم يبق إلا وقت قصير لتعاود المشى فى شوارع مصر 


الخديدة . . 
سألنى وصوته نحيل هامس بخرج من حلقه بصعوبة : يا مولانا .. ماذا قلت لطه حسين عن حالتى 
الصحبة ؟.. 


قلت : م أقل له كثياً . . بل هو يعلم حالتك الصحية جيداً. 
قال : وهل هو مريض أيضاً ؟.. 
1۳ 


قال : ما الذی يشکو مئه ؟ 


قال : ومن الذين يزورونه ؟.. 

قلت : كثيرون لا أعرفهم . . انبم من أساتذة ال جامعات والوزراء وبعض السفراء الأجانب . . 

قال : وتطول الزيارة؟ . . 

قلت : دقائق ومحرجون . 

قال : ولکن ما الذی یشکو منه ؟.. 

قلت : لا أعرف ٤‏ 

قال : معت أنه يشكو من القلب . . ومن شىء فى الشريان التاجى » ولكنه لا يريد أن يصدق 
ذلك . . فحياة طه حسين هادئة منتظمة مستقرة > ولا جحد نفسه مضطراً إلى السعى والحركة . . 
ولا أظن أنه يشكو من القلب . . ربا يشكو من ال جلطة . . فشحوب طه حسين وعجزه عن الحركة 
واضطراره إلى النوم » يدل على أن دورته الدموية ليست مضبوطة . . وإذا أصيب طه حسين بشىء 
فسوف يكون فى العقل وليس فى القلب . . وقد عرفت أسماء العقاقير الى يتعاطاها » إنہا جميعاً تعمل 
على تنشيط الدورة الدموية وعلى سيولة الدم . . 

قلت : ولكن ما الذى قاله لك طه حسين يا أستاذ ؟.. 

قال : إنك قد زرته أخياً » وقلت له إننى أرفض كل نصائح الأطباء . 

قلت : هذا ما قلته يا أستاذ . , 

قال : إن الرئيس جال عبد الناصر قد بعث بمن يرانى مرتين . . ولكن لا أفهم لاذا ببعث الرئيس 
بمن يسأل عن صحى . . ولا حى كيف عرف ذلك . . شىء عجیب . . 

ولم أجد ذلك عجيبا : فليس أسهل من أن يعرف الرئيس عبد الناصر وغيره أن الأستاذ 
مريض . . وليس غريباً أن يبعث بمن يسأل عنه . . أويتكفل أحد بذلك دون أن يدرى . . ولكن 
الأستاذ أدهشه ذلك .. 

وخرجت لأجد د. ياسين عليان يصر على ضرورة أن بأحذ الأستاذ حقنة شرجية . . وصرخ 
فاثلاً : إذا لم يفعل ذلك فسوف يصاب بتسمم ويموت . . لابد أن يقال له ذلك . . إذا لم تسمعوا 
کلامی فلاذا تیم ې إلى هنا؟ . . أنا أدحل وأقول له . . هذا أمر عجيب . . 
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ودحل الطبيب قائلا : يا أستاذ لابد من حقنة شرجية . . لابد !. 

ووافق الأستاذ » ورفض أن يكون معه فى الغرفة أحد . رفض أن يدحل ابن أخيه عامر العقاد . 
أوأى أحد. . 

وأغلق الباب على الأستاذ » ولم نسمع بوضوح ما يقوله من لعنات وصيحات . . وبعد -لحظات 
من الصمت الطويل » فتح الطبيب الباب لنجد الأستاذ قد تمدد على الفراش » وأسرع الطبيب 
بسك يده . . ووضعها إلى جواره . . وطلب إلى النادم تنظيف الغرفة وترتييا »> ووضع لحاف على 
جم الأستاذ حت يدأ بعض بعض الوقت . 

TE 

واتصلت بى تليفونبًا السيدة «م . . » تقول : هل من الممكن أن أراه ؟ . . هل يعترضنى أقاربه ؟ 
ما هو أنسب وقت ؟ هل أحبره . . فقد لا بحب أن أراه وهو فى هذه الصورة ؟ . لقد اشتريت له 
بعض البيجامات وأحب أن أبعث بها قبل أن أراه . . إننى أتمنى أن أراه وقد ارتداها . . وقد اشتريت 
له مصحفاً ذهبياً أريد أن أراه معلقاً فى رقبته أوحتى إلى جواره. . وعندى بعض الصور 
لذ كارية . . أريده أن يوقع على بعضها بقلمه . . وممى مصور أريد أن يلتقط لنا صورة معأً. . من 
یدری رما كانت اخر صورة . 

م زات کن طا 0 

ول أعرف كيف أل هذه الرغبة للأا . فهو لا بحب أن يعرف أحد هذه العلاقة . . اوان 
هذه العلاقة ما تزال قوية حية . . ولكنى تشجعت . رما أسعده ذلك . . رعا أسعدها ك 

قلت : يا أستاذ . . إن السيدة «م . .» تريد أن تراك . . وإنها لا تكف عن البكاء لي E‏ 
وإذا منعها أحد فسوف تدخحل بالقوة . . إنها لم تعد تطيتق أن تكون أخبارك عندها جرد شائعات . 
وسوف تجىء اليوم . 

أما هذا النور على وجه الأستاذ فقد كان السعادة نفسها . م بسرعة نظر إلى ملابسه وإلى الفراش 
حوله » قلت : لقد بعت إليك ببيجامات ها نفس الألوان التى تحبا . . هى تحبا وأنت تحبا . 
وقبل أن تصل الليلة ستكون هذه الملاإبس عندك . 

قال سعیداً : ولکن يا مولانا . . إنها احتارت أسوأً الأوقات . . إننى لا أقوى حتى على 
مصافحتا . . 

وى المساء سبقتها إلى بيت الأستاذ » وفابلنى ابن أخيه عامر العقاد » وسألنى : ماذا جرى ؟.. 

E O TG 

بعثت بها » ولبس الطاقية الجديدة . . وأصر على أن بکون الورد الذى بعشت به متفرقاً فى كل مكان . 
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ومر باحراج کل الأحذية من الغرفة . . وطلب شراء أ كواب وفناجين جديدة . . وزجاجة كولونيا قد 
أفرغها كلها فى يديه وعلى أرض الغرفة . . م شراء جاتوه . . رما كان هذا أول جاتوه أراه فى هذا 
ايت من عشر سنوات . 

قلت : انبا سوف تحضر حالاً . . 

قال : آه . . هذا هو سبب الانقلاب العظم . . يا أحى إن الرجل لا يزال له قلب شاب . . إنه 
تناول الدواء كاملا » وشرب الشاى . . وشرب القهوة . . وقرأً الصحف . . وضحك اليوم كثيراً عل 
رجل قتل زوجته لأنہا تركته وتزوجت رجلا آحر » وقال : إنه رجل حار . . بدلا من أن يشكر الرجل 
الذى حلصه من زوجته فإنه يقتلها . . وقال : يا عامر .. نصيحة : أحسن مقلب لرجل بخطف منك 
زوجتك » أن تنركه يفعل ذلك . . وضحك كا لم يضحك منذ سبعة شهور. . 

وجاءت السيدة «م . . .» وانسحبنا من غرفة الأستاذ . . وكانت تضحك بصوت مرتفع وتقول 
له : سلامتك . . أنت كالحصان . . لقد أفزعونا عليك . أنت كويس جداً. . الحمد لله . . 
وضصحك الأستاذ لأول مرة . . ويبدو أنه كان يروى ها نكتة . . فكانت ضصحكتا عالية مدوية . . 
وضحكنا . وحمدنا الله . . وهنأنا أنفسنا على أننا لم نكن نعرف هذا الدواء - فالذى أحدثته هذه 
السيدة فى جلسة واحدة » فشل فيه الأطباء ثلالة وعشرين يوماً . . ! 

وبعد أن حرجت السيدة «م . .» عاد المدوء والسكون والمبوط الشديد إلى الأستاذ . لقد 
استنفدت كل ما لديه من طاقة . وطلب الأستاذ إلينا أن نتركه وحده » ثم اعتدل فى فراشه . وقال 
آمراً متوعداً : يا عامر . . يا عامر لا تدعنى وحدى . . لا تنم فى الشقة الأخرى . . أريدك على مقربة 
منى هنا . . فقد تكون هذه هى الراحة الأبدية !.. 

وغابتنا دموعنا . . وخرجنا |.. 

ودنحلت إلى الأستاذ أقول له :يا أستاذ سوف نبتى جميعاً إلى جوارك . . 

اسم الأستاذ فائلاً : يا تلامذة سقراط . . ماالذى ينفع فى هذه الرحلة ؟ . . لاشىء 
يا مولانا .. عد إلى بيتك . . أصبح على خير. . 

قلت : يا اأستاذ هل يضايقك أن نبقق هنا ؟.. أرجوك أن توافق على ذلك . 

فاعتدل الأستاذ فى جلسته بصعوبة شديدة . وكأنما فاته أن يسألنى عن شىء شغله بعض الوقت . 
قال : قل لى يا مولانا كيف عرف الرجل عبد الناصر أننى مريض ؟ . . وهل يعنيه أن يعيش كاتب 
أو يموت ؟ . . إننى لا أنسى أن هذا الرجل قد فصلك من عملك . . ولا أفهم لاذا ؟ قرأت مقالك 
الذی کان سبباً مباشراً فی غضبه . . وإِن رجلا بغضب ما یقوله کاتب شاب لدلیل على أنه يضیق بأى 
رأی وبأی إنسان . . ونه یکن عظے الاحتقار لکل رأی وصاحب رأی . . ولا أظنه قرأ لى شيا 


1 


أو أرضاه راي فى الثورة وفى بعض زملاثه . . ولابد أن يكون قد بلخه الذى قاته عنه وعن إهانته لمصر 
کلھا یوم انطلق عليه الرصاص . . لابد أنهم نقلوا إليه هذا الذى قلته . . آه.. آه. 

ووضع يده على جنه . . وحاولت أن أقترب منه . . أو أن أطلب إليه أن يكف عن الكلام . 
وأن يدأ بعض الوقت . . ولكن الأ قد اشتد عليه وأسکته رغم کل ماولاته أن يمضی ف 
ادبت 
قلت : أصبح على خير يا أستاذ . 

فقال ضاحكا » أو مفتعلاً ذلك : أن أصبح هذا جائز. . أما أن أصبح على حير فليس جاثزاً 
بل قد یکون ایر ألا أصبح يا مولانا . . 

وى الشارع جاءت أصداء تفس الأخنية الحزيتة لصديق عبد لملم حاف : : راح ٠.‏ داح . 
نفس الأغنبة التى استمعت إليما يوم صدر قرار الرئيس جال عبد الناصر بفصلى من العمل نجائياً. 
فى ذلك اليوم أحسست ان کل شىء راح . . راح إلى غير رجعة . . ولا أعرف كيف يعود 
راح » ولاکیف يروح الذى سوف ىء . . ولا أعرف حتى معنى راح وروح وجاء وجىء . . لقد 
توقف الزمن كله . . مات كل شىء حول . . وم أكن مهيا عل هاا لوقف . . أو انمدام القت . " 
فقد وجدت نفسى ف الشارع . . كل الدنيا أصبحت شارعاً يتحرك ويمضى وله هدف إلا أنا. . 
ضاع لخدف وراح اطريق » وكأن هناك بالوعة ؛ کی قد تسرب منا کل شیء . ل العاف . . 
کل العلاقات . . کل الناس . . كل الأفكار. . ولم ببق إلا أن أسقط فيا وأحتنى اا 
أتغطى بالسحاب » وانقشع . . لا أعرف بالضبط ما الذی أصابنی وحدی . کل شىء راح . . 

ولا أعرف إن کان وشا ا امع عبد الحم حافظ یغنی : سواح . . فى البلاد سواح . 
وهی الأغنية التى أحبا وأراها تعبياً عن حالى . . عن أحسن حالالى . ا ساح سواح فی الاد 
وفى الأفكار وبين الناس والقضايا وبين السماء والأرض والدنيا والأخرة والجنة والنار والأستاذ وكل 
الفلاسفة والأدباء ورجال الدين ورجال السياسة . . أما الآن فام أعد سواحاً » إنما أصبحت منبوذاً .. 
ضائعاً . لقيطاً . . بلا أب ولا أم . . بلا بوصلة .. بلا وجهة . . فلا شمس لنهارى › ولا قر لليلى . . 
ولا قاموس لکلاتی » ولا معنی لمفرداتی . . ولا فاصل بین انی وفی وعینی › فکلھا تبکی عل هذا 
الرجل الذى نمدد كأنه أحد أبطال الإغريق . . ولم تكن فضيته هى : الله والكون والقيامة والبعث 
والهال والفضيلة . . إنماكانت قضيته أصغر من ذلك كثياً : أنبوبة من اللحم تورمت وانتفخت فى 
الجانب الأيسر من بطنه . . إنبا مثل طوق من المطاط منفوخ . . ليس طوق النجاة . . إلا هو طوق 
تحت الجلد يريد أن بهبط بالأستاذ فبغرقه فى حار من العرق والدمع والأل . . راح . . أوأن الرجل 
سوف روح وأنا معه وأحلامى وآمالى . . وعلامات الطريق . . وطوط الطول والعرض 


YY 


الذهب . . وسعر الفائدة . . وعلامات الترمومتر . . وكل شىء له وزن وطول وعرض وأول وآنحر. . 
فقد كان الأستاذ هذه العلامات كلها . . وفجأة كل شىء سوف يروح . . يروح إلى حيث لا يعود . . 

وف الشارع م أعد أسمع صوتاً ولا أرى لوناً . . ولم أعرف إن كان الشارع بالطول أو بالعرض . . 
إن كنت أمشى عليه أو أزحف فوقه . . أو أتسلقه . . أوأنه قد ارتفع فوق رأسى وأنا قد تعلقت 
منك . 

وإذا كانت الدنيا كلها ترقص وتظهر وترقص وتنتنی أمام عینی . . فلن دمع عینی م يعد بینبا 
وبين العین فارق . . فهی تذوب بعضها فی بعض . . فدموعی هی عینای وقد ذابتا . . وعینای ا 
دموعى تتحفزان للسقوط على الأرض . 

أما مصابيح الشوارع فكنت أراها دموعا سقطت من السماء فوق أعمدة من الحديد .. وأما 
الألوان الحمراء فهى جروح الليل .. أما الألوان البنفسجية فكأنها الأعصاب عارية ٠‏ وأما الشوارع 
المظلمة فهى أحشاء كائن أسطورى تمدد على الأرض وأنا أمشى فى داخله . وهذا الشارع الذى كنا 
نرى أعلامه مرفوعة كل يوم جمعة ونعتقد أن الأعلام مرفوعة تحية لنا تلامذة العقاد » فقد بدا كثيبا 
مخنوق النوم مكتوم المواء > فكأن مرض الأستاذ قد أصاب كل شىء حوله وحولنا .. 

ونت أتصور أنه بعد وفاة آ » لا حزن على أحد .. ولكن مرض الأستاذ أعاد مرض والدى 
ووفاته کل یوم › فکل یوم بصحو ا م موت . یصحو ف قلی ویموت فی عقلى أو بصحو فی عقلی 
وأدفه فى قلبى .. فلم أعد أمشى فى جنازة أي » إنما أنا الجنازة والنعش والمشيعون › فلا حول ولا قوة 
إلا بالله .. فحن من هذا التراب ونحن إليه راجعون » ولم أجد تفسيرا لصعوبة أن أبتلع ريق إلا أن 
کل شیء فی فی هو : تراب .. له التراب وملمس التراب وراعحة التراب . 

وأفزعنى أن أتصور طول الوقت أن الأستاذ قد مات .. وأن الذى نراه ليس إلا وهما .. فالرجل 
مات وانتہی .. 

وفی اللیل سألنى كامل الشناوى مداعبا : 

هل اشتد عليه امرض ؟ 

قلت : نم 

قال : إننى أتخيل العقاد إذا جاء الملائكة يحاسبونه فإنه سوف يشخط فيم قاثلا : من هؤلاء 
الذين جاءوا يحاسبون العقاد ؟ .. بل أنا الذى أحاسبكم .. تعال يا ولد أنت وهو ء على أى أساس 
يدخل الناس ال جنة والتار .. ثم كيف أدخلها مع شوق وطه حسين وعبد الرحمن الرافعى هاها .. 
هاها .. 

ولكن كامل الشناوى مضى يقول : والله فكرة أن نتخيل ما الذى سوف يقوله كبار الأدباء 
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للملائكة » وراح يروى لنا كيف يكون الحوار بين الملاثكة وبين طه حسين والحكم وسلامة موسى 
ومصطنى النحاس باشا وسعد زغلول باشا وأم كلثوم ومحمد عبد الوهاب وغيرهم . 

ولابد أن تخيل الشاعر الساحر كامل الشناوی كان مضحكا حقا .. فقد كان كل الزملاء سعداء 
ولكن م أترحزح عن موقفى .. فقد كان موق أمام غرفة الأستاذ .. ولا أعرف كيف كنت أمثى فى 
الشارع ولا أدرى كيف كنت أصل إلى شىء كل يوم .. إلى هلوسة عقلية إل محاولة جنونية لإنقاذ 
الرجل من الموت .. بالإيقاء عليه بعض الوقت على أنه مريض يصعب علاجه فيب سا على نمو ما .. 
لقد أحسسنا بأننا فى حاجة شديدة إلى الأستاذ لكى نستوضح معنى هذا اللغز الذى فرضه علينا .. أما 
الفيلسوف سقراط فقد كان أوضح . ولذلك کان أرحم بتلامذته .. إنه قرر أن پنتحر وان يموت 
بيده » وان يضرب لذلك مثلا عاليا للاستشهاد من أجل الرأى الذى يؤمن به . والاأستاذ هو 
کذلك .. فهو یری رأيا مجخالفه فيه الأطباء .. وهو يفضل أن يموت ضحية ارأیه ۰ على أن يعيش وفقا 
ما يراه الأطباء .. 
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ثم انلحرر < إابتة “العقشاد إ 


ضبطت نفسى متلبسا بإحساس غريب . فقد لاحظت أننى لاأريد أن أرى الأستاذ .. ولارغبة 
عندى فى الذهاب إليه . واندهشت لذا الشعور العجيب . ولكن المعنى الذى اهتديت إليه هو أننى 
أحسست أن الأستاذ قد انتهى . . إن لم يكن قد مات فهو قريب من اموت . وليست له حاجة بأحد 
من الناس . مم إن الناس سواء تكاثروا حوله أو قل عددهم فإنہم لايستطيعون له شيا . بل إِنه الآن م 
يعد فى حاجة إلى طعام أو شراب أوحتى هواء .. إنه أصبح غائبا . فهو لايدرى من الذى جاء ومن 
الذى خرج . ولم تعد تجدى كل الكلات اللوة التى تقال له .. فلاذا نذهب إلى الأستاذ الذى م يعد 
هناك ؟ 1 

ول أجد ممذا المعنى سببا واضحا ! 

هل سببه حقيقة أن الرجل قد غاب » وأننا أيضا غائبون . . أو أنها حالة من اليأس عندنا نحن . 
وما دمنا فى حالة يأس فكل شىء سواء : الذهاب أو عدم الذهاب .. والطب والحب . . أو أن لديا 
إحساسا بن الاستاذ قد ضاق بنا وبکل شیء..؟ وهذا طبيعى . . فهو يمضى الوقت كله يضع يده على 
صدره ویکاد يضغط عليه يسحقه . . وأحیانا ضع يديه على رأسه ویضغطه کأنه یرید أن جرج عقله 
من راسه ویلقی به من النافذة .. 


COI O E 
.. بها بائع البطيخ الذى يوجع رءوسنا فى هذا الشارع . . لقد زارنى منذ أيام صديقنا « حسان‎ 
وهو کا تعلم إنسان طيب » ولكن الله نم عليه بالغباء .. . إن الغباء نعمة يامولانا . ا‎ 
الغى ليس مصابا برض الساسية الوجدانية أو العقلية أو الاجتاعية ليكون أسعد الناس . وسألنى عن‎ 
» مرضى » فقلت له : العقل ! فسألنى : إن كان عقلى قد احتل أحيرا؟ فقلت : بل اختل قديا‎ 
فسألنى : وكيف تكون لك كل هذه الكتب وأنت مختل العقل ياأستاذ ؟ .. فبالله ماالذى يكن أن‎ 
يقال له وهو رجل أستاذ جامعى . . ويقولون إنه متفوق فى التدريس ؟ .. قلت له : أعلمك أبياتا من‎ 
: الشعر تحفظها . . وتعطيا لتلامذتك مفظونها أيضا . سألنى : ماهى ؟ قلت له‎ 
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يبه الجاهل مالم يعلا شيخا على كرسيه معما 
لو أنه أبان أو تكلا لكان إياه» ولكن أعجا 
وسألنى عن الشاعر صاحب هذه الأبيات > فقلت : الشاعر امه علب .. والشيخ المعمم اسه 
حسان » والناسبة هى : الذكاء الخارق . . والعبرة : هى أننى أنمنى لوكان الله قد أعطانى عقلك › 
وأصابك بعقلى !! 

وقلت للاأستاذ : ولكنك غير جاد ياأستاذ .. 

قال : واه يامولانا جاد تماما .. فأنا قد رأيت اجهل والغباوة كيف لايصاب صاحبما بالمصران 
الغليظ وجلطة الدم .. إننا لم نسمع عن حار مات بالشريان التاجى . . ولكن معنا عن ألوف 
المفكرين والفلاسفة والأدياء والشعراء الرومانسيين الذين نزفوا دما حتى الموث .. 

م سكت الأستاذ » ونظر إلى علب الأدوية ويقابا الحقن .. وكومة الروشتات » ثم مط شفتيه 
قرفا .. وحاول أن مجلس فلم یتمکن . وتقدمت أساعده . ولکنه أشار بأن أجلس فى مکانى » 
ولاداعى لأن أرهق نفسى فى مساعدة من لاأمل فيه .. وقال ضاحكا : يامولانا . . حاولت أمس أن 
أصنى حسان مع الحياة كلها » فساءلت نفسى : والآن مامعنى هذه الدنيا ؟ .. وانتبيت إلى أنه : 
ليس ها معنى واضح . وتساءلت : وهل هذه الدنيا حكة ؟ وأجبت : سحكة ما .. وتساءلت : لر 


هذه الكتب الوجودة فى بى تساعدفى على ذلك ؟ طبعا لایوجد کتاب يساعدنی على شىء. . 
فالكتاب لكى يساعدك لابد أن تكون أنت قادرا على أن تدهب إلى الكتاب » على أن تفتحه وأن 
تفهمه .. وبغير ذلك فلا فائدة من الكتب .. إذن فلا فائدة من هذه الكت » والله لافائدة 
يامولانا .. لافائدة ! 

قلت : ياأستاذ . . هل أحاسبلك بقاييسك أنت؟ .. 

قال : کیف؟ 

قلت : ياأستاذ . . ماكان من الممكن أن تكون هذه حالتك العقلية لو م تكن حالنك النفسية 
والصحية سيئة إلى هذه الدرجة .. أين هذا الذى تقوله الآن ما جاء فى كتابك « الله » . وأنت تعلو 
وتعلو » وتمسك بالقلم ء وتنظم الوجود كله طالعا نازلا . . كأنك إله وأمامك المادة الأولية للكون .. 
م تنظم وتهندس وتعترض على الكون عند الإغريق والرومان رالأديان . . ثم تشق طريقك بين 
الملائكة والشياطين . وتدحل النا ركا تدحل الجنة سلما معاف ؟ .. م تكن مريضا فى ذلك الوقت .. 
إنما كنت الصحة والقوة والجبروت .. لقد أردت أن تعرف حدودك العقلية . . مانقدر عليه 
وما لاتقدر » فألفت سلسلة العبقريات .. م إبليس » والمسيح > والله .. إنها الصحة ياأستاذ .. 
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قال : يامولانا . . كأنك ترید أن توجعنی وتضاعف حزن على نفسى . . 

قلت : العفو ياأستاذ . . .إنما أردت أن أذكرك بنفسك . . إننى لم أضف جديدا إلى ماتعلم . . 
فقط ألتى الضوء على صورتك التى توارت وراء النوافذ المغلقة والبطاطين والعقاقير .. 

وسكت الأستاذ . وقلت له : أتركك لتنام باأستاذ .. 

قال : شکرا. . امع يامولانا .. 

ورجعت وأسعدنى أن تكون لدى الأستاذ حيوية جديدة ليقول شيا . أو ليجد السعادة فى أن 
يقول أو يضحك . قال : هل تعرف هذا المدرس الذى حدثتك عنه ؟ .. إنه شاعر متواضع جدا .. 
ولكنه فاز فى مسابقة وزارة المعارف فى الأغافى المدرسية . . ولا علمت الوزارة أننى سوف أبعث 
بأنشودة وطنية سارعوا فأعطوها له .. وفى ذلك نظمت أنشودة أسخر فيا من الوزارة .. هاها .. 
هاها ! 

قلت : الله 

قال : ماذا؟ 

قلت : أنت تضحك ياأستاذ . . لم نسمعك منذ وقت طويل .. 

قال : ضحكنا كثيرا يامولانا . . فلم يبق عندنا مانضحك منه أو نضحك عليه .. إننا أضحوكة 
الأطباء يامولانا . . هاها .. هاها .. أما الأنشودة التى كتبتها عن الوزارة وضدها فتقول : 

إلى الوراء إلى الوراء 

إلى الوراء إلى الوراء 

إل الوراء كل يو 

م ف الصباح والمساء 

E 

إلى كرومر الحنون 

ومکهون ولبسون 

وسمبسون وکل جون 

إلى الوراء بالقلوب 

إلى الوراء بالعيون 

إلى الوراء إلى الوراء 

إلى الوراء إلى الوراء 
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وف ركاب المستشار 
يمشى الكبار والصغار 
والزارعون والتجار 
والشاحصون فى انتظار 
على العين واليسار 
إلى الوراء إلى الوراء 
إلى الوراء إلى الوراء 
أما العلوم والفنون 
ماکان منہا أو يکونڻ 
فهم علا مشرفون 
وحن من خلف الركا 
ب راکعون راجعون 
إلى الوراء إلى الوراء 
إلى الوراء إلى الوراء 
نمم إذا شاءوا العطاء 
ومالنا منم جزاء 

إن يطلبوا منا الرداء 
نعط الطعام والشرا 
ب والكساء والغطاء 
إلى الوراء إلى الوراء 
إلى الوراء إلى الوراء 
إلى الوراء لا الأمام 
الى الوراء باحترام 
على الدوام وى الختام 
وکل یوم بانتظام 


وکل عام والسلام 
إلى الوراء إلى الوراء 

إلى الوراء إلى الوراء 

هاها .. هاها .. ومن يومها يامولانا وكل شىء إلى الوراء . . حى أنا أصبحت أمشى إلى الوراء .. 
إننى أتراجع عن الدنيا . . أتراجع حتى تبدو لى صغيرة ضئيلة حقيرة . . آما أن الذى أتراجع أو هى 
الى تنسحب .. فسيان . . فالمسافة تكبر والأشياء تصغر . . وسوف يظل إحساسى بذه الدنيا هكذا 
مادمت أشعر ومادمت أفكر . . ولكن الراحة الكبرى هى عندما لاإيكون حس ولاعقل . . وى ذلك 
قلت يامولانا : 

إذا اموت لم يقطع عن النفس حسها 

فكل ابن أنثى فى الحياة : مشل 

على مسرح الدنیا يموت کأنه 

على مسرح المثيل بالموت بزل ! 

وأنا الآن يامولانا على مسرح اموت وأسخر من اموت . . أو أمثل هذا الدور . لأنه لاحيلة لنا فى 
حياتنا أو فى موتنا . . وأقصى مانستطيع هو أن نمضى فى الهثيل . . نمثل أننا أحياء . . نمثل أننا نسخر 
من الحياة ومن الموت .. هاها. . هاها .. 

م اعتدل فجأة فی جلسته » واستخدم کل طاقته فی أن يقول : تعرف یامولانا .. انی لو کان 
صدرى يتسع لكل المواء . . لكى أخحرجه مرة واحدة وأنا أقول : هاها . . هاها .. فلم أعد أملك إلا 
الضحك . . إلا السخرية من هذه الرحلة الطويلة بلا هدف . . هاها. . هاها.. 

نم مال الأستاذ إلى الناحية الأحرى من الفراش وسحب الغطاء .. وانسحبت . ولا حاولت أن 
أغلتی الباب الذى أطلق صوتا قبيحا كأنه إنسان يبكى قد ا نحاش صوته وجف حلقه » أشار الأستاذ 
بيده .. فتركت الباب مفتوحا » وسألنى الأستاذ عامر العقاد قاثلا : ماذا يقول لك ؟ 

قلت : نت تعرف . . فعقله لم يتوقف عن التفكير . . وهو لايستطيع أن يوقف عقله . . ولذلك 
فعقله يلعن عقله » ويلعن هذا الحظ الأسود الذى جعله عاقلا تعيسا » وغيره أغبياء سعداء .. 

قال عامر العقاد : هل تعرف ماذا قال لى صباح اليوم ؟ . . قال : ياعامر . . اقرأ صفحة 
« الوفيات » فى الأهرام . . واعرف لى كم عدد الذ كور والإناث › فقلت : ماتت امرأة واحدة . 
حك قاثلا : واحدة . . إن هذا كثير .. منذ أسبوعين قرأت الوفيات فلم أجد إلا رجالا .. م طلب 
منى أن اعرف نوعيات الذين ماتوا . . فلم أفهم › فعاد يقول لى : كم عدد المهندسين ؟ وكم عدد 
الأطباء ؟ وكم عدد الفلاحين ؟ وكم عدد التجار ؟ .. وظللت ساعة أقلب فى صفحة الوفيات . 
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وقرأت الأسماء . . وبسرعة قال لى : هذا طبيعى . . كل الذين ماتوا من الذين يشتغلون بالأعال 
لنظرية من المدرسين واموظفين .. فهم أقصر الناس عمرا .. أما الذين يعملون بأيدييم ويننقلون فى 
الحقول والمصانع فهم أطول الناس عمرا .. وسألنى عن عدد الذين ماتوا على أثر حادث . . فلم أهتد 
إلى ذلك . . ولكنه قال : إنه من أربعين سنة مات ثلاثة فى حادث سيارة .. الأول مات من الخوف 
والثانی مات بعد يومين من الحادث حزنا على الذى مات .. أما اثالث وكان السائق فقد مات بعد 
عشرين يوما . . فالناس أقلهم يوتون بالحوادث » وأكثرهم يوتون بالخوف . . أى بالعقل .. وطلب 
منی أن اذکرہ بہذه الملاحظات لیعاود التفکیر فیہا ودراستا فیا بعد . . وطلب منی ان آئی بورقة وفلم 
وأكتب أمامه هذا المعنى وأن أقرأه . . ففعلت ولم يعجبه الذى كتبت . وقال : معذور أحونا طه 
حسين .. كيف يى كل هذه الصفحات ؟ .. إن الشاعر أبا العلاء المعرى قد أملى بعض الأبيات وهو 
مريض . فلا طلب أن يسمعها مرة أحرى . لم يجدها مضبوطة » فقال : إذا كانت هذه حالتى فا موت 
افضل ... وانت می تعود ؟ 

قلت : ليلا أوغدا .. سوف أطلبك فى التليفون .. 

o e 

وأمام عمل الين الرازيلى بشارع سلهان باشا التقيت بعدد من الزملاء .. سألنى أحدهم : أظن . . 
انبا مسالة ايام ؟ 

قلت : الله اعام .. 

قال آخحر : بل ساعات . . لأننى قابلت د . محمد عطية فى منزل إبراهى باشا عبد المادى 
بالعادى فأكد أن حالة الأستاذ حطية . . وأنه عندما زار الأستاذ فى الرة الأحيرة طلب إليه الاستاذ 
أن بكب له مثا مفصلا عن تطور أو تدهور حالته الجسمية . . 

وخرج د. محمد عطية ولم يعد.. 

قال د . عبد العزيز الأهوانى وکان عائدا من أسبانيا : أمس كنت أزور أحد الشيعة فى سيدنا 
الحسين » فقال إنه زار الأستاذ . ولكنه لم يستطع أن يدحل بيته » فقد شم رانحة بجور قوية جدا ء 
كالتى يشمها الشيعة عند دحوم مسجد كربلاء . . إنها راحة أهل البيت .. وإن الذى كتبه العقاد 
عن على وبنيه وفاطمة الزهراء كفيل بأن يدخله الجنة مع الأنمة . . وإن الرجل عندما اطمان على 
الأستاذ اکتنی بہذا القدر » وعاد إلى بيته محمد الله على هذه النعمة الضافية الزاخرة الى حظى بها 
واحد من أعظم الفكرين الاسلاميين فى كل العصور . . إتنى لاأعرف إن كان هذا البخور حقيقة 
أو خحرافة . . ولكن من الؤكد أن العقاد كان رجلا عظها ومفكرا عبقريا . . إننى أحتلف معه فى كثي 
من قضاياه النقدية والهالية » ولكن لاخلاف على عظىته ف كل الميادين التى تعرض هما .. ولاأعرف 
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أنه تعرض لقضية واحدة لم يكن قد درسها دراسة تجعله يتفوق على أكثر المتتخصصين . . فالعقاد 
أصدر کتابا عن « خحيمنيز » الأديب الاسبانى القائر ججاثزة نوبل فى الأدب ٩‏ والعقاد لایعرف 
كلمة أسبانية واحدة . . ولكن الذى كتبه عن أدب الأسبان » وعن أدب الأسبان فى المهجرء مم 
تعريفه بعدد من الفلاسفة الاسبان المحاصرين › يؤكد قدرته الفذة على فهم اعاق النفوس منتهى 
السرعة .. فأنا رجل تخصص فى الأدب الأسبانى القديم والمعاصر » وأنحنى إجلالا هذا الرجل الفريد 
من نوعه . . ريد أن أراه قیل أن يوت . . مارأيك ؟ 

قلت : نذهب معا غدا . . ولكنه مريض جدا .. وقد يرفض أن يراك . . 

قال : إذن .. أراه من بعيد دون أن يرانى .. 

وتفرقنا على غير العادة .. ومضى كل واحد فى طريق . . وبعد دقائق وجدنا أنفسنا شى أمام 
نقابة الصحفيين .. ونتجه إلى مسجد الشبان المسلمين فى شارع رمسيس .. ومن الغريب أنه نفس 
الطريق الذى سارت فيه جنازة الأستاذ . وتوقفنا ولم نعارض واحدا منا عندما قال : اركبوا سيارتى » 
فعندى فكرة جنونية . . ولكن ليست هذه هى الفكرة الوحيدة . . اركبوا .. 

ولم يعترض أحد . وكانت سيارته صغيرة ضيفة . طويلة صفراء » خانقة كأنها نعش . . أوكأنبا 
قير بجرى على عبجل . . فقال أحدنا : أعوذ بالله . . إن الركوب فى سيارتك هو انتحار حقي .. 

قلت : سيارتك أقرب إلى ضريح الشاعر الإيطالى دانتى .. إن الضربح بلا نوافذ .. والزحام فيه 
شديد .. والراحة كريية .. إن هذا الضريح يذ كر الزاثر الذى وصفه فى ملحمة « الكوميديا المقدسة › 
با حم .. 

ولم يرد صاحب السيارة . واتجهنا إلى قلب المديئة . . وكانت الشوارع ضيقة خانقة .. وكان 
الضوء مشنوقا يتدلى من المصابيح . . وكان المواء ميتا . . هل كان ذلك كله حقيقة . أو أنه الضيق 
الذى حبس أنفاسنا ‏ وبضغط على عقولنا » ويسحق قلوبنا ء هو الذى يجعلنا نحس بأن الدنيا كلها 
كذلك ؟ .. 

وقيل لنا : انزلوا .. 

فنزلنا . ووقفنا أمام بيت » ووجدنا الباب مفتوحا » فقيل لنا : ادخلوا . . تفضاوا .. 

ودخلنا . وكانت للشقة أضواء خحافتة . . كأن أحدا ليس بها .. أوكأن أحدا مريضا فى داخلها .. 
وأشار صاحب السيارة إلى غرفة مظلمة تماما » وقال لنا : ادخلوا . . إنها جاسة تحضير أرواح . . 
ادحلوا . . للاصوت . . المقاعد بجوار الحائط . . إننا ف بيت سيادة المستشار عبد الجليل راض .. 
أحد علماء الروح فى مصر.. وجلسة الليلة غير عادية .. تفضلوا . . اجلسوا .. 

ولم يكن قد هيأنا لذلك . . ولكن الحزن الذى أمسكنا جميعا . . واللون الأسود والظلام والشعور 
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بالعام الآحر واقترابه . . وغياب الأستاذ اليوم بعض الوقت . وغيابه نمايا غدا . . كل ذلك جعل 
أقرب شىء إلينا هو هذه الفكرة الذكية الى حطرت على بال صديقنا الأستاذ محمد نصر مراقب 
الصحافة المدرسية والحرر فى « أخبار اليوم ٠‏ واصطدمت بدی مجاری فاعتذرت له . فقال : لاتتکام 
هنا ., 


وکان كامل الشناوى قد سبقنا إلى هذه الجلسة ! 

وف الظلام الخافت أحسست بوجع فى عينى وف رأسى وضيق شديد .. وحاولت أن أخرج ولكن 
وجدت جاری » الذی على یینی والذى على يسارى » قد أمسلك يدى بقوة غير عادية .. ووسط 
الغرفة كان الوسيط يقول بصوت أجش وبلهجة عربية بدوية عراقية : نم .. 

وصوت احر يقول له : من الذى شرفنا بالحضور هذه الليلة ؟ .. 

يقول الوسيط : الحمد لله .. أنا عبد الله . 

ويسأله المستشار عبد الجليل راضى فائلا : من عبد الله ؟ .. كلنا عباد الله .. 

يقول الوسيط : عبد الله بن أحمد بن على بن حسن البغدادى من البصرة .. جئثت الليلة فى 
مهمة خاصة .. فقد عرفا أن بعض الحاضرين قلقون على شيخهم . . ولكن شيخهم فى جنات 
العم .. إن صفحة واحدة من واحد من كتبه تدخله الجنة مع الابرار.. 

سأله عبد الجلیل راضی: إننى لا أعرف كل الحاضرين . . وقد جاءنا ضيوف فى الظلام .. 
ولا أعرفهم .. 

قال الوسيط : ولكننا نعرفهم . . وشيخهم لن يطول مقامه فى هذه الدنيا .. إنه الآن فى حوار 
طويل مع الملائكة ٠‏ ومع عدد من الصوفية وأهل البيت .. إنه يضحك الآن ويشرق وجهه . . 
لاخحوف عليه .. 

وسأل عبد الجليل راضى : هل أحد من السادة الضيوف يريد أن بأل زائرنا شيا ؟ .. إذا أراد 

فهمس كامل الشناوى : اسأله أنت .. اسأله أنت .. قل له . . إننى فى حالة غريبة . . لاأنا 
حائف . . ولاأنا قادر على أن أترك هذا المكان .. ولاأشعركيف بخرج هذا الكلام من فى .. اسأله . 

قلت : شكرا . . أريد أن أعرف إن كان الاستاذ العقاد مريضا بالقلب أو بالمصران؟ .. 

قال الوسيط : يعد مريضا ,. لقد شى تماما . . وهو الشفاء الأخير. 

قلت : شفى تماما ؟ مامعنى ذلك ؟ 
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قال : أنت رجل درست الفلسفة .. وفكرت طويلا ف ذلك .. وكنت تقرأ كتاب الإمام الغزالى 
منذ يام ووضعت نحطا تحت عبارة تقول : إن الشفاء اثنان . . واحد بالعقاقير والثافى بالموت .. 

قلت : هذا صحيح .. 
سألنی کامل الشناوی : صحیح ماذا ؟ صحيح أنك كنت تقرأً ووضعت خطا تحت هذه العبارة ؟ 

قلت : نع . 

قال : أريد أن أخرج .. أريد أن أترك هذا المكان .. فجسمى كله ينتفض .. ولكن لاأشعر 
بيدى .. ولاأعرف أين هما . . متى ترج ؟ .. 

قال الوسيط : السلام عليكم ورحمة الله .. 

وأضيفت الأنوار . ورأينا الوسيط » ورأينا الأستاذ عبد الجليل راضى .. ولم يكن يعرف شيثا عن 
هذه الزيارة المفاجثة . ولاعرف أن الأستاذ مريض .. ولم نطق صبرا على ال لجلوس . فاتجهنا نحو الاب 
وحرجنا . وبعد أن ابتعدنا عن البيت تذكرنا أننا لم نشكر الرجل . أوحتى نعتذر له عن الزيارة بلا 
إذن .. ووعدنا بأن نقعل ذلك فيا بعد .. 

N HH 

وفى وقت واحد قلنا : ماهو المعنى ؟ ماالذى حدث ؟ أهى النباية المؤكدة ؟ لو كان الأستاذ سلما 
لنقلنا إليه هذا الذى حدث مم انتظرنا رأيه .. ولكن سوف يمضى إلى هناك » دون أن نعرف ن 
شيا .. ودون أن نجد وسيلة للاتصال به .. إلى غير عودة وإلى غير اتصال . . وبلا معنى وبلا حكلة ! 

وناديت سيارة تاكسى . وتوقف التاكسى . ودون أن أصافح زملالى قلت للسائق : مصر 
الجديدة من فضلك . 

ولاأظن أننی عرفت کیف أفکر فی شىء . ولاعرفت كيف أعو ماتبق من صوت الوسيط فی أذ . 
ولاحتی شكله » وكان شاحبا غارقا فى العرق . . ولاشكل المصباح الذى كأنه يتحر ينزف دما هادا 
فى أحد أركان الغرفة . . ولا كيف كان منظر الأستاذ عبد ال جليل راضى الذى يشبه طبيبا خرج من 
غرفة العمليات . . كان مرهقا ولكنه كان مسترحا ء فقد بجحت العملية وعاش المريض .. 

ووقفت أمام بیت الأستاذ ٠۳‏ شارع السلطان سل بمصر الجديدة .. فوجدت ضوءا خافتا . 
وصعدت السلا . ووجدت الباب مفتوحا . . ولقينى الأستاذ عامر العقاد . وسألته : كيف حاله ؟ 

قال : ياأحى . . الليلة فى أحسن حالاته . . شىء غريب حدث الليلة . 

قلت : لقد ضحك الأستاذ بصوت مرتفع ولم يكن معه أحد؟ .. 

قال : الله ! كيف عرفت ذلك ؟ هذا ماحدث بالضبط . . ولا معته اتجهت إلى الغرفة ولم أجد 
أحدا معه .. وكان وجهه مشرقا .. كيك عرفت ذلك ؟ ! 
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قلت : کنا ف جلسة تحضير أرواح وقالت لنا الروح ذلك ! 
ولم يدر کلام کثیر بیننا . ونزلت . 
ووجدت سيارة تقترب . ونزل ما يوسف السباعى . قلت : مفاجأة .. إلى أين ؟ 
قال : ياأخى كنت ناما ورأيت والدى ف الام .. ومن النادر أن أراه . . وعاتبنى أنى لم أزر 
الأستاذ العقاد . . وفهمت من والدی أنه یریدلی أن ازوره فورا .. شىء غريب جدا . . هل مات ؟ 
قال : لكن لابد أن تكون وفاته قريبة جدا .. هل من الممكن أن أراه الآن؟ .. 
قلت : إنه نام » وقد اتجه بوجهه إلى الناحية الأحرى . . وتغطى 
قال : هل هو نالم . . أوأنه فى غيبوبة ؟ .. إذا كان سيموت الليلة فلا يمكن أن يكون نانما . 
قلت : لاأعرف إن كان سيموت الليلة .. 
قال : ولكن مارأيك أنت ؟ 
فلت : تعال نحاول . 
ولكنه ميحد الشجاعة فى الصعود إلى بيت الأستاذ » وقال : إنه يعرف أننى أعتبره مثل والدى .. 
بل أجد فيه الكثير من صفات والدى .. وأنا لاأقوى على أن أرى والدى يموت مرة أخرى . . 
لاداعى . . ولاأظن أننى سوف أنام الليلة .. 
و 
وف الساعة الثائية صباحا . . نض الأستاذ من فراشه . . وذهب حافيا إلى دورة المياه . وهى 
أول مرة جد نفسه قادرا على النهوض دون مساعدة . وأن بقف دون أن يتساند على الجدران . وأن 
يذهب إلى دورة المياه . وأضاء الور . ثم ذهب إلى مكتبه . وأتى بالصحف ووضعه على الخدة . م 
جلس الأستاذ على المقعد الجاور إلى السرير . وحاول أن ينادى أحدا . ولكنه لم يستطع أوم يرد 
ذلك .. وتمددت ساقاه تحت السرير. ووضع يده على جانبه الأيسر ومال بكل جسمه إلى اليسار . 
وارتطمت يده ببعض الزجاجات فسقطت . فسمع أهله وأبناء أخيه ذلك › فسارعوا إلى غرفة 
الأستاذ . واقتربوا منه . ولم يجرؤ أحد أن يلمسه . وتقدم الأستاذ عامر العقاد . ولأول مرة فى حياته 
يلمس الأستاذ ويسك يده . فوجد القلب يدق ببطء شديد . 
وأسرع إلى التلیفون . فطلب منه د . علیان أن يعطيه کورامین .. 
وكانت المرة الأول فى حياة أحد من أقارب الأستاذ أن يقترب منه أكثر ءوأن يلمس ذراعه 
أو عنقه أو رأسه ويقدم له دواء وهو برتحف . فهو مشي إن صحا الأستاذ أن يغضب . 
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وجاء د . عليان بعد دقاثق . وتقدم إلى الأستاذ . ومد يده بحس نبضه . وخرج ببكى : البقاء 
لله . مات الأستاذ ! . 

ولا أحد يعرف بالدقة ما الذى حدث بعد ذلك . من الذى حمل الأستاذ إلى الفراش . من الذى 
وضع الغطاء عليه . من الذى أطبق عينيه . من الذى أعاد تسوية الزجاجات وعلب الدواء .. من 
الذى أحفى الأحذية كلها تحت السرير. من ألذى أتى بالورود فى هذه الساعة المبكرة من الصباح . 
من الذى أمر بفتح النوافذ والأبواب . ولا من أين جاءته هذه الابتسامة المادثة . . إن الأستاذ يسكن 
البيت رقم ٠۳١‏ شارع السلطان سلم » فجاءت وفاته يوم ٠۳‏ مارس سنة ۱۹٦4‏ فى الساعة الثانية 
صباحا و٣٠‏ دقيقة . . کا أن الذين زاروه حى طلوع الشمس کان عددهم ٠۳١‏ . . ولا أحد يعرف 
حتى الآن من الذى قال هم : إن الأستاذ قد غاب . . 

وعلى السلالم تعثرت سيدة قد ارتدت الملابس السوداء وتبكى وتلطم حدما . وتعسح وجھها فى 
عتبات السلا . . وتدق الباب الذى أغلق وتقول : لابد أن أراه . . انتهت الدنيا . . لا دنيا 
عله لا خا ولا موت اغارة) بارختك بارت ٠‏ ا هوج ارا 

وفتحوا الباب للسيدة « فوزية » . . وأدخحلوها عليه . . وراحت تتمرغ فى الأرض > وتحرج 
الأحذية من تحت السريرء وتضعها على رأسها . وتقول : ياليتك . . مشيت العمر كله على 
دماغى . . ياليتنى رأيتك أكثر. . ليس فى الدنيا أكرم منك . . ولا أطيب منك . . إذا احتجت 
إليك ليلا أو نهاراً . . يا أطيب الناس . . يا أرحم الناس . . من الذى يعال جنى فى إنجلترا مرة 
أحری ؟ . . ياليت ساف قد انقطعت . . ياليت عمرى كان الله قد أحذه وأعطاه لك . . مافائدة 
العمر بعدك . . آلف رحمة. . الجنة لك ياعباس . . ياعظم . . يا سيد الناس . . 

وأحرجوها وهى تقاوم . . وأنزلوها السلام . وأغلقوا الباب . . 

ولا أحد يقوى على أن يدخحل غرفة الأستاذ ولا أن يراه ولا أن يكشف الغطاء عنه . . ولكن 
العيون تبكى والحناجر تتمزق . والأيدى تدق الجدران . والأقدام تدب على الأرض . والرءعوس 
تتخبط فى الأبواب . 

وبدأً تلامذة العقاد يتوافدون : جاء صديقه الشاعر طاهر المبلاوى . . وصديقه الأديب خليفة 
التونسى . . والفنان صلاح طاهر والأديب جلال العشرى والأستاذ عبد الفتاح الديدى وعدد كبير 
من تلامذته . . 
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وفجأة تعالت الأصوات والصرخحات » لقد عادت السيدة فوزية ومعها ابنتها «بدرية..» فى 

السابعة عشرة من عمرها . ودخلت بدرية وألقت بنفسها عليه . وراحت تبكى . . وتصرخ فى حالة 
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جنونية . . وانكفأت على الأرض تلعق التراب تحت قدميه . . ثم قلعق أحذيته واحدا واحدا . . م 
تكشف عن قدميه وتقبلها وتصرخ : أين أنت ابابا . . أين ذهبت . . أنت لم تقل إنك سوف 
توت . . حرام عليك . . لاذا لم تقل حتى أموت معك . . لا حياة بعدك . . 

م مجمت على الزجاجات التی کان تعاطاها » وراحت تصہا فى حلقها . . وراحت تبتلع کل 
الحبوب . . ومزقت ملابسها وشعرها . . وألقت بجذائها من النافذة . . ونرعت من الشماعة بيجامة 
الأستاذ » وراحت تلف نفسها فيا . . م أمسكت حذاء له ووضعته فى قدميها . . واندفعت من 
الباب إلى السلم تتدحرج عليه . وينزف الدم من رأسها . . م تختنی . . 

وتظهر السيدة فوزية مرة أخرى . وتسأل الأستاذ عامر العقاد : هل ترك الأستاذ وصية ؟ . 

- لا وصية 

- هل ترك لنا مالا ؟ 

- ولاذا يترك لکم مالا؟ 

- انا زوجته 

- هل معك عقد زواج ؟ 

- عند الحامى . . 

- إذن فهات العقد . . امشى .. اخحرجى يابنت ال... 

ركانت السيدة فوزية قد وضعت صبغة زرقاء وسوداء على جانبى الوجه . . وكانت تساك منديلا 
أسود . . وحاولت أن تعشيث بالأبواب. وبالجدران . . وأن تجلس أمام باب الشقة ولكن الكثير من 
الأيدى قد دفعت بها إلى خارج الشقة . 

ولا رأى البواب أن الجميع يدفعونها إلى خارج الشقة وبعيدا عن البيت » أمسكها من يدها 
واوقف ما أحد التاكسيات . 

قالت له : هل يرضيلك هذا ؟ 

- أنت تعرف كم كان الرجل طيبا . . وتعرف أننا نجیء إليه كل يوم ثلاثاء . . وتعرف كميات 
الحلوى والفاكهة التى يشتريا لبدرية . . 

- ياست هانم ليس وقنه الآن . . وال أنا لا أفهم . . على كل حال هذا المبلغ قاد بعت به 
الأستاذ إليك . . ولم أجد وتا لكى أحضر إليك . . 

- كم المبلغ ؟ .. 

- مسون جنا . . 
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- طول عمره رحم . . طول عمره طيب . . يا ألف خسارة . . عليك العوض ومنك العوض 

يارب ! 
4 

ودق جرس التليفون » وكانت السيدة فوزية هى التى تتبحدث . قالت : بدرية انتحرت . . 
بلعت زجاجة حبوب منومة . . وماتت فى دار الشفاء . 

وثزلت سماعة التليفون » ولم يتم أحد كثيرا بما حدث لبدرية . . وكان الأستاذ يسمى بدرية 
« الكتكوتة » » وكانت تزوره مرة أو مرتين كل أسبوع . . ويحرص الأستاذ ألا يكون أحد فى البيت . 
وکان یشتری ها الملابس وادایا والکتب والللوی . . وکان ببعث ھا کل ما یستطیع . وف عید 
ميلادها طلب الأستاذ من عامر العقاد أن يذهب ويشترى ها مصحفا ذهبيا . وقال لعامر العقاد : 
ادقع أى مبلغ . . المهم أن يكون المصحف قيا . 

وتصادف أن کان ذلك يوم الأحد . . وكانت الحلات مغلقة . . وكان لابد من إحضار هذا 
لصحف . فدهب عامر العقاد إلى أحد أصحاب الحلات ف بيته . وعرض عليه صعوبة موقفه . 
فذهب صاحب امحل وفتحه وأعطاه مصحفا ذهبيا نمنه ۷١‏ جنيما » ومعه الوصل . ولا عاد سأله 
الأستاذ : ألم يكن هناك مصحف أكبر من ذلك ؟ .. فقال عامر : أكبر ما فى الحل . . واليوم 
الأحد . وكل الحلات مغلقة . ولكنى أرغمت أحد النجار على أن يفتح الحل إكراما لك يا أستاذ . . 

ولكن الأستاذ لم يكن سعيدا بهذا المصحف الصغير . فقد كان يريده كبيرا . والحقيقة أن هناك 
مصاحف أكبر من ذلك . ولكن عامر العقاد يعرف الحالة المالية للأستاذ » فلم يكن ملك فى بيته فى 
ذلك القت سوی ۱۲۰ جنيا . . 

واحتفظ الأستاذ إلى آحر لحظة بشيئين ف بيته : أسطوانة مسجل عليما حوار بين الأستاذ وبين 
طفلة صغيرة . . تقول له : يابابا . . وهو صوت بدرية هذه . و البلوفر» الذى أهدته إليه الفنانة 
الرقيقة مديحة يسرى ردا على ديوان من الشعر قد أهداه ها . . وظل هذا البلوفر فى دولابه الخاص 
الذى يضع فيه أوراقه » ومن بين هذه الأوراق رسائل مى زيادة إليه > ورسائله إليها . . وكشف 
بأسماء الأصدقاء الفقراء الذين يساعدهم كل شهر . . وخطابات مهولة من معجبات . . وحطابات 
بعث بها أيضاً إلى محهولات . . وقطعة قاش سوداء من الكعبة . . وقطعة قاش ذهبية من مسجد 
کربلاء بعث بہا أنمة الشيعة فى العراق . أما عخلفات الأستاذ فهى : ۱۹ بدلة و ٠١‏ حذاء و ٠١‏ قيصا 
و١‏ طاقية و١٤‏ تلفيعة » و۲۰ روبا و۲۰۰ کرافته . . و۳٩‏ كتابا من تأليفه . وألوف الكتب 
والقواميس والعاجم ودوائر المعارف . . 
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وتار القطار الذى ينقل جثان الأستاذ إلى أسوان تمان ساعات . . 

وكانت بدرية ماتزال قى المشرحة.. 

وانصلنا بوزير الصحة د . نور الدين طراف نرجوه ألا يقوم أحد بتشريح جثة الفتاة إكراما 
للأستاذ» وسترا هذه الفتاة المسكينة . ووافق د . نور الدين طراف . 

وعندما دفن الأستاذ فى أسوان دفنت بدرية فى القاهرة . 

ولم يكن أحد من أهل أسوان يعرف أن هذه الفتاة قد انتحرت . ولكن شخصا غريبا كان فى 
مطار أسوان - وجد المطرب مرم فؤاد مسك صحيفة « أخبار اليوم ٠‏ ولم يكد رى صورة بدرية فى 
صفحتا الأول حتى سقط على الأرض . . وراح يزحف حى استقر تماما إلى جوار الحائط . 
ومات . . 
ولا فتشوا جيوبه لم يجدوا ورقة تدل على امه . . ولم يتد إلى معرفته أحد . . فأضاف غموضا 
جديدا إلى لغز بدرية وأمها فوزية . . 

وكانت السيدة « فوزية » قد وكلت عا . د . على الرجال الحامى ليدافم عن حقوقها . 

وبعد شهور من الوفاة لم تبت أن لما حقوقا » فنزلت عن كل دعاواها . فلا زواج » لأنما 
متزوجة » ولا عدا عرفيا »> ولا شىء يثبت بنوة الطفلة للأستاذ ! 

وسألنی یوسف السباعی : هل الأستاذ قد أوصی بشیء قبل موته ؟ فقلت : لاأعرف . ولا سألت 
أسرة الأستاذ العقاد . قالوا : لم يوص بشىء . 

سالنی طه حسین : کیف کانت الوفاة؟ 

قلت : هادئة , 

وسألنی إبراهم باشا عبد المادی : لقد وعدنی بأن بترك لی خحطابا يوصی فيه ببعض کتبه لأحد من 
الاس ؟ 

قلت : لا أعرف » ولا أظن وقته قد اتسع لذلك . . کا أن يده کانت ترتجف . ولا حاول أن 
يکتب ووجد الفلم بہتز فى يده ء قال : إذن لقد مات العقاد . . إن هذا القلم لم يبتر قط فى يدى . 
وقد عشت من أجل أن يبق ثابتا . . فإذا كان القلم يبتر فعئى ذلك أننى جميعا أهتز . الآن فقط عرفت 
ای م 

ولم يشا أن يكتب حرفا واحدًا بعد ذلك ! 

قال لى كمال الملا : إننى حرزين على وفاة هذا الرجل العظم . . وأسف ذه المناقشة الحادة الى 
دارت بینی وبینه قبل ان موت . 

فقد طلب منه الخرج عاطف سالم أن يتوسط لدى الأستاذ لكى جرج له روابة « سارة » ١‏ والتق 
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الخرج والمؤلف ف مكتبة الأنجلو . ووافق الأستاذ . ولكن لم يجرؤ عاطف سالم أن يعرف منه الأجر 
الذى يريده . . وطلب إلى كال الملاخ أن يعرف ذلك من الأستاذ . وكلمه اللاخ فى التليفون » 
قال : الخرج يريد أن يعرف كم تتقاضى عن روايتك . . 

قال الأستاذ : ما يتقاضاه طه حسين لا أكثر ولا أقل . . ولكن لعلك تعرف أن روایی ليست با 
أحداث . . إنا تعليلية » ولا أعرف كيف يكن إخراجها » ولا من القى تؤدى هذا الدور؟ . . 

قال الملاخ : أرشح مديحة يسرى . . فهى أقدر من أية واحدة أخرى » ثم اننى سوف أدخحل 
بعض التعديلات على الرواية . . 

رد الأستاذ : ما هذا الذى تقول ؟ . . إننى لا أحب أن أتعامل مع مثلك من الجامعيين 
الأجلاف . . هل تعرف من الذى تكلمه ؟ . . أنت تكلم العقاد . 

- وأنت تکام الملاخ . . إذا كنت آنت العقاد . . فأنا الملاخ . . 

قال الأستاذ : ومن تكون أنت ياهذا ؟ . . العقاد هو الأهرام . . وأنت تسول أمام الأهرام . . 
إن اقصى ما تستطيعه هو أن تشير بإصبعك إلى الأهرام ‏ فإذا فعلت ذلك فأنت تستحق أعلى جاثزة 
أدبية . . فقط لأنك أشرت إلى الأهرام . . هذه حدودك أنت وغيرك . . 

ولم يعرف كمال الملاخ السبب الحقيقى لثورة الأستاذ » وتضايق من هذه اللهجة البركانية للأستاذ › 
وقال له : يا أستاذ عقاد . . أنت الأهرام هذا صحيح . . وحن ظلال إلى جوارك . . بل إذا كنا 
جامعيين فلأننا تخرجنا فى جامعة الجامعات التى اسمها عباس العقاد . . فكيف تغضب من تلامذة 
تلامذتك ؟ . . کیف تنکر علیہم أن يتمسکوا بكبرياثہم التى تعلموها منك ؟ ! 

وعندما هدا الأستاذ هذه العبارات . التى أسعدته » وعندما اعتذر له كال اللاخ عن سرء 
الفهم › شكره الأستاذ على ذلك . واعتذر له. . 

سألتنى أم كلثوم : يا حى أنت دماغك ناشف كالعقاد نماما . . أنا قلت لك هات لى قصيدة من 
قصائده أغنيما له . . لعلى أساهم بذلك ف سعادته بعض الوقت . . وقد أمعنى كامل الشناوى بعض 
قصاثد العقاد فوجدتبا جميلة جدا . . و“معتبا من صالح جودت » و معتما من الشاعر السورى عمر 
أبو ريشة . . وتمنيت أن أغنى له . . ولكنك ذهبت ولم تقل شيثا حتى مات الرجل . 

قلت : لقد عرضت عليه الفكرة فقال ضاحکا : هل تعرف يامولانا ما الذی قاله برناردشو عندما 
منحوه جاثزة نوبل ؟ إنه رفضها لأنبا تشبه طوق النجاة الذى ألقى للغريق عندما بلغ الشاطئ ! ! 
وهذه الفكرة شىء من ذلك . . إننى لم أعد أقدر على جرد الانتظار . . إن انتظار ظهور هذه الأغنية 
كبر من احټالل . اشکرها يامولانا . . 

قالت لى أمكلثوم : أنا أعرف أن له أغنية واحدة للمطربة نادرة . . واحدة فقط . . وال 
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حرام . . إن الشعراء أشرار . . إننى لا أعرف العقاد . . ولكن الرجل فيه كبرياء وعظمة . . وأنا أحب 
عظمة الرجال وكبرياء الفنانين . . 

سألنى الأستاذ على أمين : هل تشرف على إصدار عدد حاص من أخبار اليوم عن الأستاذ 
العقاد . . حياته وأعاله وأثره فى الفكر الاسلامى والمصرى ؟. . 

قلت : أنا لا أستطيع . فأنا حالتى النفسية سيثة جدا . . لقد أحسست أن أ مات مرة أخرى . . 
وعندما مات جردنی من کل قوای . . کأنه یرید أن یسحبنی معه . . آوکأنه یرید ألا ترك ثرا فی 
نفسی حتی لا أذكره . . إيمانا منه بأنه لا فائدة من ذكرى أى إنسان مات . . مادام قد مات » فقد 
ماتت معه كل الدنيا . . فالدنيا للأحياء فقط . 

قال على أمين : كأنك لم تتعلم من العقاد شيئاً . . لقد مرت به كوارث عديدة . ولكنه استطاع 
ان یدوسها . وان یقف وحده یصارع عصره کله . . 

قلت : ولکن لا أعرف كم استغرق العقاد من وقت لكى يواجه ويصارع ویغالب . . ربا 
أستطيع ذلك بعد حين . . أما الآن فلا أستطيع ء فليس العقاد هو الذى مات » ولكن فى داحلى شيعا 
مات مع العقاد أومات من أجله . . لا أعرف ما هو. . لقد كان العقاد أكبر وأعظم وأعمق من 
عرفت . . فليس موته شيا هيناً . . صحيح أن كتبه فيها الكثير . . ولكن العقاد نفسه كان تجديدا 
مستمرا لكل كتبه . . وإضافة يومية'لمياتنا . . إنه العائد اليومى لا أودعنا فی بنوکه من آمال وأحلام 
وأفكار ترضيه أو تغضبه . . 

“® 

وفى التليفون من السعودية سألنى الشاعر الأمير عبد الله الفيصل : إن كان يكن عمل شىء 
لأسرته » أوإحياء ذكراه القادمة . . 

قلت : لا أعرف . . 

قال : ألم يوص بشىء نستطيع أن نقوم به نيابة عنه واحتراما لوصبته ؟ 

قلت : إنه لم يترك وصية بشىء لأحد. . 

e 

ومن باريس اتصلت بى الأميرة المصرية السابقة « ه . . . » وبلغة فرنسية لم أتبينها بوضوح : هل 
أولاده فى حاجة إلى مساعدة من آی نوع ؟ 

قلت : لیس له أولاد. . 

سألت : ولا زوجة ؟. . 

قلت : ولا زوجة . . 


قالت : ولكن الصحف الفرنسية نشرت صرورة زوجته وابنته التى انتحرت . . 

قلت : ليست زوجته . ولسنا على یقین ان کانت هذه ابنته . . ول وکانت فلا يوجد دلیل عل 
ذلك . 

سألت : من سیبنی مقبرته ؟ . . إننى علىاستعداد لأفعل ذلك على حسابى . . وسوف أبعث إليك 
برسالة مع المستشرق الفرنسى جاك بيرك . . 

وأدهشنی أنہا عرفت تليفونی . . ولکن تذ كرت أنى لقيتما أكثر من مرة عندما كنت أعمل سكرتيرا 
لتحرير عحلة ١‏ الشهر » التى كان يرأس تريرها الأستاذ أحمد الصاوى عمد وتصدرها « الأميرة ١‏ 
لطفية العبد . . وأنى لقيتها فى قصر الأميرة شويكار . . وترجمت إلى العربية قصيدة ها بالفرنسية 
وأحرى بالإيطالية . . وأذكر أنها أعجبت ببعض الذى كتبه الأستاذ عن المرأة . . أعجما أنه قاس على 
المرأة وعلى الرجل أيضاً . . ولا نقلت إلى الأستاذ ذلك قال : ما الذى تفهمه يامولانا ؟ . . إنبا امرأة 
جميلة تحب قسوة الرجل عليما وتحب قسوته على الرجل أيضاً » إنها تحب القسوة عموما . . فبالله كيف 
تحترم عقلية كهذه ؟ . . إن الذى بحترم هذه الأميرة يراها ولا يسمعها . . إنها لم تفهم الذى أقصده 
يامولانا . . ولكنا وجدت رجلا يسك السيف ويطيح برءوس جميع خلق اله ء فأعجيها هذا 
« السفاح » الأدبى . . مع أننى لست سفاحا » إنما أنا أرفض الظلم . . وأرفض الأفكار الثابتة 
الجامدة . . وأحاول أن آتى بجديد . . لم تفهم موها ذلك ! 

ولكن لم أجد صرتا حزينا وقلبا صادقا مشل هذه الأميرة التى لم تقرأً إلا بضع صفحات للأستاذ 
فکان عطفها عليه أضعاف الذین حفظوا کتبه كلها » ولم نہتز عیونہم بکاء عليه . 

«® ® 

وفى جنازة الأستاذ مشيت إلى جوار الشاعر كامل الشناوى » وقال : هل لو طار النعش بالعقاد 
الآآن إلى أسوان يكون العقاد معجزة القرن العشرين ؟ 

قال : نفرض 

قلت : لا أفرض . . 
قال : يا أحى سوف أفرض أن النعش طار فاذا .. محدث ؟ . . أنا أقول للك .. سوف طالب به 
الشيعة فى العراق . . وسوف يرفضه أهل السنة فى مصر . وجال عبدالناصر سوف يضعه فى السجن » 
فالعقاد م يقل كلمة طيبة عن ثورة يوليو . . ما طه حسين فسوف يضيف فصلا جديدا إلى كتابه الذى 
م يتم عن « الفتئة الكبرى » . . أما توفيق الحكم فسوف بعتبر آن طيران نعش العقاد هو أكبر إهانة 
للعقاد نفسه . . لأن العقاد رجل عقل ومنطق ولا يؤمن بهذه النرافات » وريا قال الحكم : إن عقل 
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العقاد عندما ترك جسده ء أحس الجسم بانه تحر من العقاد » فطار على هواه . . اما انا فسوف امحث 
عن سبب طيران النعش . . ولن يكون إلا سببا واحدا » SS‏ على أن 


بمشی ی جنازته هذا العدد القليل من الناس الذين لا هم بون ولا هم مثقفو فون . . ان العقاد هو 
أحقی الئاس عا قاله أحمد شوق فى نعی مصطËنی‏ کامل : 
المشرقان عليك ينتحبان 


فاصیہا فی مام والدانی 

وريا كان العقاد أحق الناس بيذين البيتين من نفس القصيدة : 

دقات قلب المرء قائلة له : 

إن الحياة دقائق وٹوانی 

لو أن للذ كر الحکم بقية 

۾ تأت بعد » رثیت فى القرآن 

ولم تطاوعنى نفسى أن أفلسف هذا الموقف الحزين أونى السخرية منه ومن أنفسنا. . 

و 

أما الذى أصابنى بعد وفاة العقاد فلا أعرف بالضہط ماذا حدث ل . ولکن زوجتی تقول انی 
کنت آبکی لیلا ونہارا . ونت أمضى البوم ف الفراش جالسا لا ری ولا امم . . کان أنا لحر 
انيا للموت:. . وكنت أجلس على القعد كبا أجاس فى طائرة : مشلدود انلزام بمسكا مجان المقعد 
حوفا من السقوط . . أوفزعا من أن أكون مربوطا محبل لا یری . أوله فى القاهرة وانحره فی 
أسوان . . 

وتسألنی زوجتی : ولکن لم ألاحظ أنك تذکره کثرا ؟ 

وكنت أقول ها : إنه ليس غائبا أتحدث عنه . . إنه هنا . . فى عقلى . . فى وجدافى . . إننى 
لست ف حاجة إل أن أرفع صوتی لکى يسمعنى . . ولا أن أذهب إليه لكى أجرى حواراً معه . . إنه 
الجانب الأ كبر من تكوينى العقلى والأدبى والتارعى . 

وکانت ال هر أحطر عندك من والدك ؟ , 

وكنت أقول ها : بل هو والدى مرة أخرى . عندما مات أب كان العقاد إحياء عظها له . . ولا 
مات العقاد فقد مات أهى مرتين . . وكان موته إحياء للحزن على أ وعلى كل أبوة . . وكل مثل 
عليا . 

وكانت تقول محاولة أن تخفف عنى مصابى فى العقاد » وذلك بالحديث عنه وعن أي وعن الصبر 
وعن الاحتال فلم نکن تروجنا إلا منذ أیام : ولکنی عندما زرت معك د . طه حسین كنت سعيدا 
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جدا . . . وکنت تثنى عليه كا لوكنت تتحدث عن العقاد » بل أكث. . فكيف ذلك؟ . . 

وكنت أفول ها : إن طه حسين عظم . . ولكن عظمته من نوع آنحر. . إنه الأستاذ البعيد . . 
والعقاد هو الأستاذ القريب . . ومن المؤكد أن جيلنا أسعد حالا من أجيال قبلنا وبعدنا » فقد عرفنا 
العقاد وطه حسين والحكم وأم كلثوم وعبد الوهاب والسنياطى وإبراهم مدكور وعبد الرحمن بدوى 
وصلاح طاهر وعبد الرحمن صدق وعلى أدهم ولطنى السيد وهيكل باشا وأحمد حسن الزيات وعزيز 
أباظة وأحمد أمين ومصطنى عبد الرازق وغيرهم . . 

وعرفت من زوجتی فها بعد أننى كنت أصحو من النوم فزعا . وأجلس مرتجقًا . وأن ذلك حدث 
لى أكثر من مرة قبل وفاة الأستاذ وكثيرا بعد وفاته . . وأنه حدث مرة واحدة أن نزلت من البيت فى 
أحد أبام ال جمعة » واتجهت إلى مصر الجديدة مسرعا إلى بيت الأستاذ . وقبل أن أدق الباب بيدى » 
تنهت إلى أن الأستاذ قد مات منذ ثلاثة شهور ! 

ول أعد أقراً صفحات « الوفيات » فقد مات أ ومات الأستاذ العقاد . . وبعد ذلك بدأ بتساقط 
العباقرة الذين ولدوا معه فى نفس العام : نهرو وشارلى شابان والفيلسوف مارتن هيدجر والفيلسوف 
جیریل مارسیل والمؤرخ ارنولد توینى والۇرج عبد الرحمن الرافعى . . وطه حسين . . والأديب 
محمود أبورية . . ثم ناظر مدرسة نابلى الإعدادية کارلو أورفیزى الى نزلت فى بيته سنة ٠١۹۳‏ 
والذى قرأ كنى وقال لى : فى مثل هذا اليوم من العام القادم يوت لك شخص عزيز عظم . . 

وصدقت نبوء ة الرجل الذى سرت ف جنازته هو أيضاً . . وكانت له ملامح الأستاذ : الطول 
والعرض والكبرياء والفلسفة والإععان والفشل فى الحب . . والفقر ! 


TEA 


du us a‏ ا 
وتبا العقتاد بنهايته ! 


ل تخیر الدنيا . إنما آنا الذى تغيرت . فأنا أمشى فى الشارع لاأريد أن أرى ولا آن ع . 
ولا أحب أن أنظر فی وجوه الناس . کأننی قررت أن أعطل حواسى كلها e‏ 
یستحق ا ا مثل رادیو نزعت بطاریاته . فأصبح بعد ذلك صندوقا من الخشب ومن 
البلاستيك . م إن عندی شعورا بالرفض - - فاا أرفض الناس . وأستکار عليیم ان بعیشوا . کأنه 
مفروض أن يموت العام كله ولا يوت الأستاذ العقاد . أو وت نصف العالم ووت الباق فداء له . 

فإذا كان العقاد شجره شاخة فهم أعشاب » ملايين الأعشاب . ووم مات أب قررت ألا أمشى 
فی جنازته . وکنت متفلسفا صغیرا عنبفا شاردا اترا . وکنت أقول إن أب الذى عرفته لم يمت . أما أب 
الذى يعرفه إحوتى والناس فقد مات » ولذلك فهم یمشون فی جنازته ويتلقون فيه العزاء . أما كيف 
استطاع أبى أن بظل حيا وقتا طويلا .. فإننى لا أعرف الأسباب النفسية أو البيولوجبة التى جعلته 
یعیش .. إن له « حضورًا روحیًا » غریبًا عجیا .. إننی أراه کثیرا شبحا أمامی .. أراه كأنه ظل . 
وأحس بوجوده كأنه يلمسنى . فإذا رأيته أو تغيلت ذلك فلابد أن مصيبة أو كارثة سوف تقع . وكأنه 
جاء محذرنى من ذلك . أوجاء بيثنى لكى أتقبل الكارثة بدو ! . 

وقد سألت أساتذتق فى عم التفس عن معنى ذلك . . ولکن أحدا لم یدلنی على شىء . أوقالوا 
أشياء كثيرة ولکنا م تقنعى .. ولکی أكون آوضح فإننى أروى لك ما بجحدث عادة . فأنا جالس الآن 
أكتب . وفجأة أرى وجه أ على الورق أمامى . يبدو -لحظة أو لحظتين بصورة تجعلنى أتوقف عن 
الكتابة .. أو إذا كنت جالسا أو فى سيارة أو بين الناس فإنى أراه وجها أو ظلالا لوجه .. وراه من 
بعید بقترب . 

فا الذى يحدث بعد ذلك ؟ لابد أن تفع مشاجرة . أوخناقة أويصيبنى سوء لايد . وقد بدا 
ذلك واضحا بعد وفاۃ اپ بعام واحد . ولكن بعد وفاة الأستاذ أصبحت أرى ذلك كثيرا وبشكل بدا 
بزعجنی . 1 

وقررت فى أحد الأيام ألا أستسلم هذا الشىء الغريب . فجلست أرصد هذه الظاهرة النفسية 
وأحللها بمنتبى الدقة الموضوعية العلمية المحردة من كل عاطفة .. 
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وأمسكت ورقة وقلا ء وانتظرت زيارة هذا الطيف أو هذا الشبح أو السحاب الشغاف الذى 
يتخذ معام وجه أي - يرحمه الله - وانتظرته أن ىء .. 

ودق جرس التليفون » ولم أكد أرفع السماعة حتى رأيت هذا الوجه : مستديرًا أبيض اللون 
أحضر العينين له طربوش ومنظار ويرتدى البدلة والصديرى وله سلسلة ذهبية تعلقت فما الساعة فى 
داخحل الصديرى . وكان المعكلم الأستاذ فريد شحاتة سكرتير د . طه حسين . قال : إن الدكتور ييحث 
عنك منذ يومين . أين أنت ؟ . إنه يريد أن يراك . 

وسألته : ألا تعرف ما الذی پریده؟ . 

قال : لاأعرف . إنه يريد أن يتحدث إليك .. 

قلت : غدا سوف آجیء ! .. 

ول یکن من عادتی إذا طلبنی د . طه حسين أن أتساءل ماذا يريد . يكن أنه أراد . إنه طه 
حسین . وهو یریدنی . وهذه سعادة کبری . ولقاژه متعة عظمى . يكن أن أتحدث إليه .. ولكنى هذه 
امرة م أجد ذلك ضروريا . ولا يهمنى كثيرا أن أراه أويسمعنى . فا الذى عساه بريد . هل هو جرد 
حب الاستطلاع . فيسألنى : ماذا قال الناس عن وفاة الأستاذ ؟ .. ومن الذى سار فى جنازته ؟ .. 
ومن الذى يسر؟ .. وماذا قال قبل موته ؟ .. 

وطلبنى الأستاذ فريد شحاتة فقال : إننى أتحدث إليك والدكتور إلى جوارى .. إنه يريد أن 

قال طه حسين : أين أنت با سيدى ؟ .. إننى أمحث عنك منذ يومين . ففى أى البلاد كنت ؟ . 

قلت : آسف يا دكتور . إن أحدا لم بخبرفى بذلك . 

قال طه حسين : إذن فتى أراك؟ .. تعال الآن . 

قلت : حاضر پا دکتور .. 

ولاحظت أننى أتحدث إليه بلهجة فاترة . حاضر يا دكتور .. 

لا أظن أننى قلتما قبل ذلك .. ولکن شیا ما قد اختنی من نفس أو من حديثی أو من فكرى .. 
حاضریا دکتور .. کأننی تمورجی وهو طبیب .. کأننی واحد من آهل مریض مم جاء طبیب یطلب ماء 
سانا .. أوأن أغلى له الحقنة .. أو أشترى الدواء الذى وصفه للمريض .. حاضر يا دكتور .. 

ووجدتنى أمام الفيلا الى يسكنها د . طه حسين فى المرم . الفيلا اسمها ١‏ رامتان » . ولا أعرف 
كيف وصلت إلى هذا المكان . فم أشعر بوجود شارع المرم ولا الشارع المتفرع منه . وقبل ذلك كنت 
أضع كل علامات الطريق فى عينى طولا وعرضا ولونا . كان الطريق إلى طه حسين شريطا من الصورة 
والصوت والعطر . وکان للطريق مذاق التاريخ . فكنت أرى زيار له علامة من علامات القضاء ' 
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والقدر . إنها ليست زيارة ‏ إنها شىء جليل ونقطة تحول . ولكن هذه المرة وجدتنى أمام باب 
« رامتان » . وانفتح باب لم أعرف لونه ء ولم أسمع صوته . وامتدت يد سوداء تشير إلى غرفة بالقرب 
من الباب . ودخحلت .. ووجدت د . طه حسین ضاحکا کعادته يول : هلا يا اُستاذ انس این 
كنت ؟ إننى أعرف مدى حزنك وعمق مأساتك » ولكنى لم أكن أعرف أن الرجل عميق فى نفسك . 
وأنه مصاب فلسنى . لقد ظننت أول الأمر أن عبد الرحمن بدوى هو أستاذك . ولكن قرأت أن لك 
تحعفظات على فكره . وأنا أشاركك هذا الرأى . وقرأت أن لك تحفظات على الأستاذ العقاد . ولكن 
إعجابك به أكبر . وريت وفاءك له نموذجيا . فليس بين الشباب كثيرون يعرفون الوفاء لأحد .. لأب 
أوأم أو أستاذ أو زعم .. أهذه هى المرة الأولى التى تزورني هنا؟ . 

قلت : نعم هذه هى الرة الأول الى أجىء فا إليك فى هده الفيلا . 

قال : اعجبتك ؟ . 

قال : وما الذى أعجبك فيا ؟ . 

قلت : آنك فیا .. 

فال : (بالفرنسية ) مرسى .. مرسى . إن سوزان زوجتى يسعدها أن تسمع منك ذلك .. 

م قال : أتدری ما معنی رامتان ؟ .. رامتان ومفردها رامة .. وهى مكان فى البادية . ومنبا جاء 
أخونا الشاعر أحمد رامى .. أوأن أهله قد جاءوا من البادية السعودية .. والشاعر القديم بقول .. 

وكان طه حسين يحب أن يلقى الشعر القديم العجيب الغريب . ويجد فى ذلك لذة كيرى . لأنه 
بحب الشعر . ولأن صوته جميل . ولأن الذين يسمعونه يطلبون إليه ذلك .. ولأنه بختار شعرا يندر أن 
محفظه أحد . 

قال طه حسین : 

تسألنی برامتین « سلجا » 

یا می لو سألت شیثا أما 

جاء به الكرى أو تجشما 

وقال طه حسين : وى رواية أخرى : 

تسألنی برامتین « سلجا » 

لو آنا تطلب شيثا أما 

جاء به الكرى أو تجشا ! 

وسكت طه حسين » م ضصحك لأنه على يقين من أننى لم أفهم شيثا من هذه الأبيات . وكان جد 
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فى ذلك متعة رى . ولم ينعظر حى أسأله عن المعنى . ولم يكن فى نيتى أن أفعل ذلك . فقال : 
با أستاذ أنيس أفسر لك هذه الطلاسم العربية القدية .. فالعرب تضرب المخل تقول : تسألنى برامتين 
سلجا .. أى أنك تسأل عن نبات السلجم هذا فى منطقة جرداء .. أى أنك تطلب شيا صعبا 
أو مستحيلا .. م يقول محبوبته مى : باليتك طلبت شیثا سهلا .. 

قلت : منتهى التواضع يا ذكتور . 

قال : کیت ؟ 

فلت : أن تسمى بيتك رامة أو حتى رامتين » فإن بيتا يعيش فيه طه حسين لمو الوادى والغابة 
والواحة والينبوع والكعبة بحج إليها الناس من كل مكان .. تماما كا نسمى ال نة الخضراء بالصحراء 
الجرداء » أوكا نسمى النهر بالسراب .. أو نسمى الشمس بالبقعة السوداء .. 

وأدهشنی من نفسی أننی أقول له كل ذلك » ولکن أرضائی أننی اکتشفت أننى لا أقصدہ إغا 
أقصد الأستاذ العقاد الذى لم يكن له بيت . وكان متواضعا رغم عظمته وثرائه العقلى وطوفانه 
الوجدافى .. 

قال : يا أستاذ أنيس .. لم تقل لى كلاما واضحا فى التليفون حين سألتك عن كيف كانت وفاة 
الأستاذ العقاد - يرحمه الله - معت كلاما كثيرا من الأطباء وغيرهم . ولكن لابد أنك تعرف 
الحقيقة .. مسكين . لقد تعذب نى وفاته ولم بسعد فى حياته .. وعاش غريبا ومات أكثر غربة 
وغرابة .. کان غریبا عن عصره لأُنه کان یری ما لا یری الناس » ویسمع ما لا یسمعون . ولکن کان 
بعيب على الناس أنها لا تدرك ما يدركه .. مع أنه من النطقى جدا أن يحدث ذلك .. فهو أطول قامة 
وأطول باعا » وأقوى بصرا وأعمق بصية .. إن الناس يرون بعيونهم الحردة وهو قد اتخذ منظارا 
مقربا .. ورغم واقعية الأستاذ العقاد » فإنه فى ذلك كان مثاليا .. فهو م يغفر للناس عجزهم عن 
ملاحقته » إنما أراد حم أن يكونوا مثله . فقد نسى العقاد نفسه .. نسى أنه واقمى › أو أن العقاد ) 
ينس واقعيته . إنما ضاق بواقعية الناس . وما واقعية الناس إلا عجزهم . وما مثالية العقاد إلا رغبته 
القوية فى أن يرفع إليه الاس » فإذا م يطاوعوه لعنهم وضاق بهم .. مع أن الأستاذ العقاد أقدر الناس 
على فهم الناس . فكيف غاب عنه عجز الناس وقلة حيلتهم ؟ .. ولذلك فالمستشرقون الذين يضعون 
العقاد فى صف الماليين المتطرفين » لم مخطئوا كشرا . والعقاد هو الذى ربط بين المثالية والتشاؤم . وكان 
العقاد هذين الطرازين معا : مثاليًا ومتشائمًا ! فالثالى هو الذى لا يرضيه الواقع ويتمنى أن يكون 
أفضل . ولذلك فالثاليون متشانمون لأنبم لا بجدون ما يريدون . ومجدون صعوبة شديدة فى نحقيق 
ما یریدون . وهم يریدون تحقيق ذلك بين الناس . والناس لا يطاوعونهم › فيزداد غضب الثاليين من 
الناس . ولذلك فوم متشاتمون .. وربا كان هذا موقف العقاد من الأطباء أيضا . إنہم لم يطاوعوه فى 
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تشخيصه لرضه . فضاق بهم . ورفض دواء‌هم . واختار دواءه .. وموته أيضا ! .. 

( لم أجد عندى شهية للفلسفة . ولم أجدلى قادرا على محاملة طه حسين فى المضى فى هذه المناقشة . 
ولم احب ان أتہجم على جسد العقاد فاشرحه بيرودة طه حسين . فليم يت العقاد بعد . إنه هو الاخر 
ما یزال فی آعاقی ‏ وما یزال فی عینی وف اذنی . وما یزال دمه عالقا بثوبی . کأنه مات قتیلا . کأنه 
واحد من أنمة الشيعة » قتلوه .. صلبوه .. ووجدت فى موته تعاسة لى وسوء حظ . فا أسعد الناس 
الذين لا يعرفون العظماء . ما أسعد الناس الذين لا يملكون اللايين ثم لا يفقدونها فجأة . ما أسعد 
الناس الذين لم يركوا طائرة م لا يسقطون منها بلا مظلة .. ما أسعد الذين ولدوا بلا عينين . وما أشتى 
الذين كانت مم عيون انطفأت بلا سیب . فانطفأت بہجة الدنياء وماتت فى عيونهم الياة .. ) 

ثم قلت : والثه يا دكتور إن هناك أسبابا أحرى قد أدت إلى الوفاة .. وهى أسباب تافهة . وليس 
من الضرورى أن يموت العظم بسبب عظم .. قد يتزلق على قشرة موز فيموت .. قد قف الاء فى 
حلقه ويموت .. كا وقفت الشمبانيا فى حلق الخديو إسماعيل .. وكذللك الأستاذ . فقد ذهب إلى 
اُسوان e . E‏ 
ا . فامتنعت ت كلها عن العمل فجأة . ولم يعد .. هذا کل ما حدث یا دکتور ! 

سألنى طه حسين : وهذا ما سمعته أيضا . ولكن لاذا غضب العقاد ؟ 

قلت : لقد بعث إلى أهله فى أسوان بقماش ليجعلوا منه ستائر لنوافذ البيت الذى بناه . وفوج * 
بأنهم جعلوا الستائر أقصر ما حب .. وأن بعض القاش قد استخدم فى أغراض أحرى .. وكان قد 
بعث بتعلماته اللناصة بتركيب هذه الستائر وكيف وم واين . وكانت غضبة الوت .. 

قال : ألا ترى أن العقاد كان عصبيا؟. 

قلت : أری ذلك . 

قال : جاءنى المستشرق الفرنسى لوى ماسينيون . وكان قد ذهب ال العقاد يديه كتابه عن 
« عذاب الحلاج » .. أنت تعرف الكتاب ودرسته .. وقد استمعت إلى حديث لك فى الراديو عنه 
فأعجبنى .. وأعجبنى أنك قلت : إن كل إنسان عرف الحلاج قد تعذب به وله إلا هذا المؤلف 
الفرنسى .. فهو طبيب أو وكيل نيابة أو سفاح .. صدقت ؛ فالمستشرق ماسينيون له هذه الصفات .. 
وعذره أن الباحث يجب أن يكون قاضيا أو طبيبا جراحا لا مهتز أثناء عمله ولا يشارك أهل الفقيد فى 
حزنېم عليه .. فاذا وجد عند العقاد ؟ .. قال ماسينيون : إن العقاد نظر إليه بامتعاض شديد وقال : 
رلك با دی ف ادع ا ا م ت و اع و ت وا 
الصوفى السام العم .. كأنك قت بتهريب الحلاج إلى فرنسا » ثم أعطيته الجنسية الفرنسية وغيرت 
ملابسه وامه ودينه أيضا .. وأرى أنك ارتكبت جرية تستحق عليبا العقاب .. فقال له ماسينيون : 
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إذا كانت النية الطيبة جرية . فإننى أعترف لك بہذه ال جرية .. فقال له العقاد : إننى أقبل هذا 
التفسير ء وأرى أن تضعه على الغلاف الخارجى للكتاب فتقول : عذاب الحلاج جرية رتكا 
ماسينيون .. فإذا فعلت فستكون أول جرم يدافع عنه العقاد لإإيمانه بيراءته التاريخية ! ! هاها.. هاها ! 

م سکت طه حسین لیقول : ألا تری يا أستاذ أنيس أن العقاد كان قاسيًا فى غضبته الشديدة ؟ .. 
م إن كتاب ماسينيون ليس كا وصفه العقاد . ولا أعرف بأية لغة قرأه .. إنه مكتوب بالفرنسية ولم 
يظهر فى أية لخة أخرى .. ريا ظهرت بعض مقالات عن هذا الكتاب .. واحدة متعة كتا 
عبد الرحمن بدوى .. وواحدة كتبما المستشرق الألمانى جرينباوم . ومقالة ثالثة كتبها على ما أظن 
الأأب قنواتى وهو صديقك من رهبان الدير الدومنيكى .. إذن لقد كان العقاد عصبيا منذ وقت طويل 
جدا .. ولم يكن العقاد يقبل الدعابة حين تقول له : يا عباس لو أنك تروجت .. فيقول : يكون 
ماذا ؟ فأقول له : تكون أهدأً تفسيا .. وكان العقاد يضحك قاثلا : يا دكتور طه إننى على دين آلمة 
الاغريق الذين أنت سيد بالكتابة عنهم .. هل کانوا متزوجین ؟ هاها .. هاها .. 

وتضايفت من طه حسين . وعرفت لاذا ظهرت صورة والدی امام عینی عندما مددت یدی إلى 
التليفون ! 

وى ذلك الوقت عرفت الأحلام المفزعة .. فكنت أرى العقاد يحاكم فى جهن .. وأراه يفتح 
مدرسة فى الجنة .. وفى إحدى الليالى تخيلت أننى مع أي العلاء فى الجنة التى وصفها فى « رسالة 
العفران ٠‏ . ومع الشاعر الإيطالى دانتى الليجرى فف ١‏ الجحم » . وانتقلت من الجحم الى م المطهر » 
استعدادا لأن أدحل مع الأستاذ إلى « الفردوس » بنفس الترتيب الذى وصفه لنا الشاعر الإيطالى 
الذى لعله اقتبس الفكرة من شاعرنا أ العلاء المعرى . وقبل أن ندخل الحلة وضعوا السلاسل فى 
أيدينا . ووقفت مع الأستاذ فى قفص واحد . أما الذى بحاكمنا معا فهو طه حسين . وقد محته يطلب 
لنا اقصى العقوبة . 

وصحوت من النوم . ووجدت أن هذا بخن کراهیتی لطه حسين . ولكن لم أجد سببا معقولا لأن 
اکره طه حسین . ولا أظن أننی کتت أنمنی أن يوت ليعيش العقاد . فإن لم يكن هذا الحلم معناه 
الكراهية > فهو دليل على الضيق والحزن والظم الشديد .. 

وبعد ایام طلبنی د . طه حسین . 

قلت له : عندى رسالة إليك من د . عبد القادر حام وزير الاإعلام . فهو يرجو ان نسچجل معك 
برناجا تليفزيؤنيا أجمع لك فيه عددا من الأدباء . يناقشونك . وكلهم تلامذتك .. 

ذهبت إلى طه حسین وشرحت فکرتق . وذكرت له بعض الأدباء . فوافق » وقبل أن أتركه 
سألنی : وكم يدفع التليفزيون أجرا عن هذا اللقاء ؟ . 
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قلت : کا ترید یا دکتور .. 

قال : ليس أقل من العقاد . 

قلت : لك ماترید یا دکتور .. 

أى أنه يريد أن يتقاضى مائتى جنيه . ثم عاد يقول لى بسرعة : وأن أنقاضى هذا البلغ قبل 
التسجيل .. 

قلت : حاضر يا أستاذ .. 

ولم أكن أعرف أن هناك مشكلة إدارية ؛ فام بحدث قط أن أحدا تقاضى أجرا قبل تسجبل 
البرنامج أو إذاعته . وقابلت د . عبد القادر حام » ووافق على أن يذهب المرحوم حسن حلمى مدير 
التليفزيون بنفسه ويدفع له المبلغ . وذهينا إلى بيت طه حسين . ووقفت سيارة التليفزيون تسد 
الشارع » وأدخحلونى على طه حسين فى غرفة صغيرة فى الطاب الثانى من الفيلا . ركان قد ارتدى 
ملابسه . ولکنه كان عاجزا عن الحركة تماما . وكان لابد من أن نحمله على مقعد وأن نتزل به السام . 
وسألنى إن كنت قد أحضرت الفلوس . فقلت : نمم . 

فجاءت زوجته السيدة سوزان وأحذت امبلغ وراحت تعده أمامنا .. فوجدته ناقصا . وأحجانى 
ذلك . ونظرت إلى السيد حسن حلمى . ولم يعرف الرجل ماذا يفعل . فعادت السيدة سوزان تعد 
العشرين ورقة واحدة واحدة . وكان المبلغ صحيحا . 

وقالت بالفرنسية : مضبوط . 

وأحرج طه حسين « خاتما » من جيبه . وأعطاه لسكرتيره فريد شحانة » ليوقع بالاستلام . 

وتركت طه حسين لأرى زملاى ء ولأعرف مى يبدأ تصوير هذه ال جلسة العائلية التاريخية . ولم 
أجدهم . فأشار الخادم إلى أنهم فى الحديقة . فلم توافق السيدة سوزان على دخولمم الصالون الذى 
تغطى بالسجاجيد العجمية الجميلة . وكان العشب ف الحديقة مبللا . ولم نعرف كيف ندخل . 
ولا كيف نستأذن حرم طه حسين . ولكن “معتها تصرخ وتلعن الأدباء الذين سيفسدون الصالون 
الجميل . ولكنا انصرفت لسن الحظ » لتشمد حفلاً في السفارة الفرنسية > وطلبت أنا من مخرج 
الإرنامج أن يوقف سيارة التليفزيون بعرض الشارع » فإذا جاءت زوجة طه حسين فليحاول تعويقها 
أو تعطيلها أو منعها من الدخول .. فهى لا تقوى على أن ترى الأدباء وقد اتسخت أحذيتهم بطين 
الحديقة قد جاءوا ينظفونها فى السجاجيد . 

وقد ضم البرنامج عشرة من الأدباء وامفكرين . ولا لاحظ طه حسین أن عددهم کبیر سألنی : 
یا أستاذ آنیس كم يبلغ ھۆلاء ؟ .. 

فقد اتفق معى على ألا يزيد عدد الأدباء على خحمسة .. فلم أرد عليه .. 
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ولا مع طه حسين حركة وضوضاء حوله قال ف البرنامج : يا أستاذ أنيس لا تعنفوا بالبيت ! 
واوفوا بالعهد يا استاذ انیس ! 

ولم يفهم الذين شاهدوا البرنامج أو حتى شاركوا هيه ما هذا العهد الذى لم أف به - لقد وعدته 
أن أدفع له ماتتى جنيه إذا كان المشتركون خمسة » وأدفع ضعف هذا البلغ إذا كانوا عشرة .. 

ومن المؤكد أننا أفسدنا نظام البيت وترتيبه . تم نقلنا طين الحديقة إلى كل مكان فى الصالون . فقد 
كان إلى جانب الأدباء عال التليفزيون الذين ينقلون الكاميرات ويضبطون العدسات ويشدون 
الأسلاك ويعلقون المصابيح .. 

وف هذا البرنامج هاجم طه حسين' الأستاذ العقاد . وقال وادعى بأنه لم يفهم كتاب ١‏ عبقرية 
عمر » وف نفس الوقت لا يوافق العقاد على استخدام المنبج النفسى فى تليل الشخصيات الأدبية كا 
فعل العقاد فى شخصية ١‏ أب نواس » . وقال إن حفيده يدرس «عبقرية عمر» ولم يفهمها .. ثم 
حك ساخرا من الكتاب ومن الؤلف أيضا ! 

ولم أطق صبرا على دلك . وضاق ألوف الناس . وأرسلوا للصحف مقالات ياجمون فما طه 
حسين الذى لم بجرؤ أن ينتقد العقاد حيا » فانتقده ميتا . ونشرت ف الصحف صورًا لرسائل بعث بها 
طه حسین ببدى إعجابه الشديد بكتاب « عبقرية عمر » وحملت أنا على طه حسين بعنف فى عدد من 
المقالات .. وقررت بعد هذه المقالات الغاضبة أن ألقاه . وذهبت إليه فقال : لم أكن أعرف أنك 
تحب العقاد إلى هذه الدرجة . 

فقلت : ولم أكن أعرف أنك نتمقت العقاد إلى هذه الدرجة . إن الوت لم بحسم مابينكا من 
حلاف .. 

قال طه حسين : ولكن العقاد قد ألقى حاضرة عن شوق مم هاجمه أخيرا . ولا سألته أنت عن 
ذلك قال : ولكن شوق لم يمت . فالعقاد ل يمت . ولذلك فأنا أسقده . لأن هناك من يستطيع أن 
يناقشنى أو يستأنف الحكم فى قضية العقاد .. 

قلت :' ولكن الذى لا يعجبك من العقاد الآن هو الذى أعجبك قبل ذلك .. 

قال : لقد قلت قبل ذلك إننى ل أفهم « عبقرية عمر» .. ووجدت حفيدى عاجزا عن فهمه .. 
وكذلك عشرات الألوف من طلبة المدارس. الثانوية .. وأنا على استعداد لأن أعطى جاثزة ن يفهم 
هذا الكتاب هاها.. هاها .. 

ولا أعرف كيف انى الحديث هذه المرة . 

وذهبت إلى طه حسين دون موعد سابق وقلت : جثت لأعرف أوجه الغلاف بينلك وبين العقاد . 


إنها قضية العصر الأدبية .. 
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وقال طه حسين كلاما كثيرا . لم يعلق فى ذهنى منه إلا هذه العبارة : لقد حصلت على ست 
دكتوراهات . والعقاد لم محصل على واحدة ! 

وتضايقت جدا » ولم أجد ما أقوله . وأحيرا قلت : انى والبحترى وأبو تمام وشوق وشكسبير 
وجيته وهيجو وكل الأنبياء ل بحصلوا لا على الدكتوراه ولا الابتدائية ! بل إن هوميروس وأبا العلاء 
والأعشی ومیلتون وبابینی لا یقرآون ولا یکتبون ! . 

فهم جميعًا من العميان !! 

وقد تضايق من ذلك ثرا جدا! ! 

وخرجت . ووقفت أمام البيت ووجدت ألوانه بيضاء كأنہا ألوان كفن . ووجدت الطريق إلى 
البيت منحدرا مليثا بالمطبات كانه طريق إلى مقيرة . 

ووجدت الشارع يرتفع كلا ابتعدت عن بيت طه حسين . إذن فبيته هو نباية الانحدار فى هذا 
الشارع الصغير . ولم يكن البيت هو الذى انحط فقط عند ناية المنحدر » بل طه حسين أبضاً ! 

ووجدتنى أشترك فى ندوات كثيرة وأحيانا فى جلسات عائلية . ويكون الموضوع : العقاد . ويكون 
دوری أن أحکی عنه وأروی نوادره لأن الجلسة ليست أدبية انيت انی جعلت من العقاد 
جحا جديدا سليط اللسان . ول أعد أستسام لرغبات الناس فى أن أتحدث عن العقاد كلا رأونى . 
وامتنعت عن ندوات التليفزيون والاذاعة فى كل مناسبة ها علاقة بالعقاد . فقد أحسست كأننى 
« قارئ » وآننی مطلوب لاحياء ذكرى العقاد , وانزعجٽ من أن تکون هذه کل صفالی : أنى عرفت 
العقاد وعشت معه وأحببته واحتلفت معه .. فکأنی أعيش عل هامشه ومطلوب می أن آلحذ من 
عمرى وأضيف إلى عمره . وتوقفت تماما عن الحديث عنه أو الكتابة . 

وقد جاء ذلك القرار فجأة . فنى يوم كنت مدعوا إلى العشاء فى بيت الموسيقار محمد 
عبد الوهاب » وكان الضيوف آم كلثوم وعبد الحم حافظ وفاتن حامة وشادية وكال الطويل وكامل 
الشناوى ونجاة الصغيرة وكال الملاخ وليلى فوزى . وفجأة وقف كامل الشناوى بقول : والآن سوف 
تسمعون عجبا . سوف تسمعون ما لم يعرفه أحد عن عملاق الفكر والأدب المرحوم عباس العقاد .. 

ثم أشار امل الشناوى ناحيتى » وتعالى التصفيق . ودارت الدنيا فى عينى » واختلطت الكئوس 
بالصابح بالدموع با نجل بالحزن بارج . ووجدتنی فى سيارتى عائدا إلى البيت . ولم أتكام عن 
الأستاذ العقاد فى أية مناسبة أدبية أو اجتاعية » فلا الرجل تسلية ولا أنا مونولوجست . 

ولابد أنه الضيق بطه حسين هو الذى جعلنى فما بعد أكتب مقالا فى « الأحبار » بعنوان : أطال 
الله عمر الفقيد .. وقد انزعج طه حسين من هذا المقال . فقد أشيع أن طه حسين مريض . وأن 
الأطباء يعالجونه » وأن الأمل فى شفاثه فليل . فاتصل بى سكرتير التحرير يطلب منى معلومات عاجلة 
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عن طه حسین . ودار الحوار بیننا هکذا : 

- هل هو مؤمن ؟ 

-لا.. ملد . 

-كيف تفسر تأليفه لكتاب على هامش السيرة ؟ 

- إن عددا كبيرا من المستشرقين اليهود والمسيحيين فعلوا ذلك .. 

- ما الذی يبق لطه حسین من کل کته ؟ .. 

- کتاب الأيام . 

- أيه أعظم : العقاد أوطه حسين؟ .. 

- ما يكتبه العقاد فى صفحة » يكتبه طه حسين فى ألف صفحة . وما يقرؤه العقاد فى يوم . 
يقرۋه طه حسین فى سنة .. والناس یعجبون بالعقاد ولکن يشفقون على طه حسین .. والعقاد سیاسی م 
يستفد من السياسة شيا . وطه حسين ليس سياسيا ء ولكنه استفاد من السياسة .. الخ . 

وقرأ طه حسين المقال وتشاءم من أن يتعجل أحد موه . 

وتذ كرت أن طه حسين فى هذه الندوة التليفزيونية قد وصفنى بأننى أ كبر وأحسن قارئ فى مصر . . 

وأنه کتب لی مقدمة کتابی « حول العام فی ۲۰۰ یوم » . وأنه تنبا لی بأن أكون شیثا عظہا فی أى 
حال أختاره . 

وذهبت لطه حسين معتذراً أقول له : أعماني الإعجاب والحزن عن الاعتراف بفضلك .. 
فاعذرني ! 

فقال : بل أعجبنى أنك غضبت . فأنا أحب الشباب الغاضب . وأكره من يسك القلم ولا يجعله 
سیفا یدافع به عن قضیته .. إنى أ کره اهمس فى الأدب . وأكره الخوف فى النقد . وأكره 
الفوضويين الذين لا يؤمنون بالأشخاص والبادئ . وکنت نی لو کان لی من تلامذتی من یدافع عنی 
E CCE‏ . وهو الرجل الذى لم يتفع أحدا . فلم تكن له سلطة . وهو لا مجامل 
أحدا . حتی اکر الناس حبا له . ولذلك أراك منزها.. وهذا يضاعف إعجا بك ., 

o» 

وشاءت الصدفة أن نلتقق نحن الزملاء القدامى . والصدفة هى وفاة الأستاذ . وكان لقاؤنا فى بيت 
السيدة « سلوى ... » ابنة مؤرخ عراف كبير . فقد أوفدها أبوها هذه المناسبة . وقد عرفناها فى مؤتمرات 
الأدباء فى سوريا والكويت والعراق .. لقد تغيرنا جميعا . كبرنا . وتنوعت هوم الحياة . كل واحد منا 
ذهب فی طریق .. وعلى وجوهنا ونی عیوننا وف أصابعنا وأقدامنا آثار الطریق .. من م یکن له منظار 
أصبح له واحد غليظ » ومن کان غيقًا أصبح له كرش ٠.‏ ومن کان سلما أصبح مريضا . ومن کان 
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مرحا أفرغ ما فى نفسه من الضحك والفكاهة .. حتى إن واحدا منا قد حضر ومعه اثنان من 
الأطفال . ولم يتوقف لحظة واحدة فى تفسير ذلك . فقال : مصيبة .. لقد ماتت أمها فى حادث 
EN‏ 

أما السيدة سلوى ... فكانت ترتدى ملابس سوداء > وعرفنا أن ذلك حداد على العقاد » وأن 
هذا هو إحساسها وليست تعالم والدها . وقالت : لاذا لا تصدرون كتابا عن العقاد فورا ؟ .. عندى 
الفلوس . وعندى الناشر . وملايين القراء ينتظرون ذلك . وإنهم يعرفونه جيدا . وف استطاعة أى 
واحد منكم آن يسجل رأيه وإحساسه فى جانب من جوانب الرجل العظم . 

ولم نكن قد تهيأنا لذلك . أنا قلت : ليس عندى ما أقوله . 

قالت : كيف ؟ 

قلت : إننى أحتاج إلى بعض الوقت لكى أفكر وأتأمل . وأعود فأقلب فى كتبه . ثم آضعه فى 
مکانه من نفسی وف مکانه من جیلنا ومن جیله هو أیضا . ثم إننی مشغول با سوف أكتبه لنفسى وعن 
نفسى .. وإذا جاء يوم وكتبت عن العقاد فسوف أكتب عن نفسى أمام العقاد أومع العقاد .. 
أو العقاد كا أتصوره أى العقاد من تألينى .. أى أننى سوف أجعله عملا فنيا .. وكا بختلف الفتانون فى 
تصوير الشىء الواحد » فسوف أكون كذلك . 

قالت : هذا بالضبط ما أريد .. فأنتم من مدارس محتلفة .. وليكتب كل واحد ما يريد وعلى 
الحو الذى يريد. حى لا تضیع هذه الفرصة .. 

قلت : لا أظن أن هذه هى الطريقة الفوذجية .. فالذى تمكن كتابته الآن هو عمل صحنى .. 
وتعليق حاطف » لأن القارئ يريد أن يعرف بسرعة . وبعد ذلك يتجه إلى شىء آخحر .. ولكن 
ما بحب أن نفعله هو أن نتأنى ونفكر » وأن نتعمق وأن نضيف جديدا إلى العقاد نفسه .. لأنلا سوف 
نقدمه على طريقتنا وليس على طريقته .. 

قال د . ولم مرقص : ولكنى كتبت عن العقاد مسرحية .. أجريت حوارا بينه وبين عدد من 
الأدباء .. 

قلت : كبا فعل المؤرخ الإنجليزى ماكولى عندما أجرى حوارا بين فلاسفة السياسة فى عصره . 

قال :تماما .. ولم أكملها . ويمكن نشرها ناقصة . وق ذلك إشارة إلى أن العقاد مات قبل 
الأوان .. 

قلت : هو مات قبل الأوان ولكناك لم تمت .. أكملها .. أو أكملها أنا .. أو نتباری جمیعا فى 
إكاها .. كل واحد يضع هما نباية .. وان كنت أفضل أن تتولاها أنت . 

قال د . عبد الغفار فريد » وهو كيميالى : أنا أأكتب عن النظرة العلمية فى فلسفة العقاد .. 
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قال د . أحمد عبد السلام شوق : وأنا أكتب عن النظرية الهالية عند العقاد . 

قال د . أمين رمزى الأستاذ بجامعة دمشق : وأنا أكتب عن الغزل فى شعر العقاد .. 

قالت سلوى : وأنا أ كتب عن الحب في حياة العقاد . وقد تلقى والدى من الأستاذ العقاد 
عددًا من الخطابات الحميلة . وى هذه النطابات شرح جديد لقصة سارة .. وتوضيح م ينشر -لحقيقة 
الآنسة مى زيادة .. وقد بعث العقاد بقصيدة من أربعين بيت تصف جمال مى زيادة .. وهی م تنشر 
فی كل دواوين العقاد . . م إن الشاعر السورى عمر أبو ريشة لدیه تسع رسائل من العقاد » وأربع 
قصائد » واحدة منبا عن غرامه بفتاة إنجليزية استأذنته فی ترجمة کتابه « فی بیتی » .. وكان الكتاب قد 
ترجم إلى اللغة الانجليزية . لا أعرف من الذى ترجمه .. 

قلت : د . زکی جیب محمود 

وافترقنا و ی و ی ا کن لا یازا ا و . ولم يعد الذى 
بمجمعنا شيشا واحدا . وقد أحسسنا أننا نحسرنا كثيرا . وفاتنا أن نطلب من الأستاذ أن لتق به مرتين كل 
أسبوع بدلا من المرة الواحدة كل يوم جمعة . 

uw 

مات الأستاذ العقاد وترك مجموعة من القضايا كان يحلم بأن يحد ها حلا . نم يحل مشكلة التذوق 
الما ! 

م بحل مشكلة الاجتهاد فى تفسير القرآن ! إن تلميذه سيد قطب قد فسر القرآن الكريم كله . 
وكانت للعقاد اعتراضات كثرة . ووعد بأن يفسره أعمق . ولم يفعل ! 

ولم يقنعنى العقاد مرة واحدة بأن الفلسفة الوجودية خاطثة . إنه كان ضد الحرية الفردية ٠‏ ومخاف 
أن تؤدى إلى الفوضى والاغراف .. 

وکنت أقول له : أن أضع السم أمامى الآن » وأعرف أنه ميت . ومع ذلك أريد أن أبتلعه لأننى 
رید أن موت . فأنا حر تماما . وأعرف جیدا ماذا ريد . فا دحلك أنت؟ . 

وكان العقاد يقول : هذه قضيتى . حب أن أعرف لاذا تبدد حريتك . . ذا أنت متشائم . . lU‏ 
أنت عابث يباتك .. لاذا لا تضيف جديدا إلى ميراث الإنسانية .. لاذا لا تكون نموذجا لغيرك من 
الناس .. إن الذی ينتحر هو الذی يرى أن حباته ته تافهة .. هو الذى يرى أن الله قد أعطاه مقلبا . قد 
E E E‏ 
وبنفسك ما ترید . 

وکنت أقول له بغضب : بل أنت وجودى إلى أبعد درجة با أستاذ .. إن الوجودية م تقل أكثر 
من الذى قلت ! 
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فیقول : یا مولانا هل ف کل مرة قول کلاما معقولا تصفه بأنه وجودی .. م فی کل مرة ترتکب 
أنت حماقة تقول إنها وجودية ‏ وتريدنى أن أؤيدك فى ذلك ؟ بحب أن ترسو على بر .. الحتر لك 
مذهبا أعارضك فيه .. أو أؤيدك عليه ! 

كنت أقول له : إننى أفضل الفاكهة على الشجرة وأنت تفضل عصيرها فى زجاجة ! 

ولم يفسر لنا أحد ما معنى أن عددا من الأدباء العاليين قد ماتوا معه فى نفس العام : سومرست 
موم ( ۸۰ عاما ) شین اوکیسی ( ۸٤‏ عاما ) برندان بیان ( ٤۱‏ عاما ) ومکتشف البسلین ايان فلمنج 
( ٦ه‏ عاما) .. 

أما سومرست موم فقد كان سببا فى قطيعة طويلة بينى وبين الأستاذ . فقد جاء موم إلى القاهرة . 
ونزل فى فندق “مير اميس وذهبت إليه . وكان نصف مشلول . ولم أكن أعرف ذلك . وحاولت 
سكرتيرته أن تنهنى إلى أنه لا بحسن التعبير. أنه ينهته ويثأئئ مثل الشاعرين أحمد شرق وإبراحم 
ناجی وموسی عاپه السلام . 

سألته : إن كان قد قرأ العقاد ؟ 

قال : لا . 

- ولا طه حسين الذى ترجمت كتبه إلى لغات كشرة ؟ 

-لا.. 

- ولا مسرحیات توفیق الیک ولا مؤلفات محمود تیمور .. وکلاها قد ترجم إلى عشرات 
اللغات ؟ 

لا .. 

- فاذا قرأت باللغة العربية ؟ 

- ترجمة لكتاب « ألف ليلة وليلة » .. 

وغضب الأستاذ العقاد وكتب مقالا هاجمنی فيه وهاجم جهل سومرست موم » وقال : لون 
أحدا نظر إلى الشمس فقال أن ھی .. ألا نقول | انه أعمى ؟ . . م تساءل الأستاذ : ولاذا استدرجت 
أنا سومرست موم إلى هذا السؤال ؟ .. هل لأقول للناس إنه جاهل أو لأقول لاناس إن مؤلفاتنا 
لا تستحتی أن بقرأها کاتب کبیر؟ ! ۰ 

وم يكن الدافع شيا من ذلك . إنما هو حديث طويل . وكان من الضرورى أن أعرف ما الى 
يعرفه عن أدبائنا أوعن أدبا . فوجدت الرجل لا يعرف لا ادپنا ولا واحدا من ادہائنا .. فلسنا 
ضروریین إلى هذه الدرجة الى نتصورها ! 
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. وسألت سومرست موم سؤالا آخر : لقد قرت فى إحدى الحلات هذا الأسبوع أنك كنت تعمل 
فى الخابرات البريطانية أثناء الحرب العالمية الأول .. فكيف يعمل كاتب عظم مثلك فى الحابرات ؟ ! 

هل البلاهة التى ظهرت على وجه الرجل هى رأيه فى صاحب السؤال . أو أن المشاعر المتضاربة 
التى فى داخله لم يفلح فى أن ينقلها إلى وجهه » أو كانت هذه البلاهة نوعا من الإرهاق .. أو القرف 
أو الاستخفاف ؟ . . لا أعرف . ولكنى وجدته يتأت ويثأثى ويقول : افرض يا ولدى أن بلدا أصيب 
بالكوليرا مثل مصر . وأرادت بريطانيا أن تبعث أحدا ينقل إلها صورة لما حدث » فهل تبعث مامي 
أو ضابطا ؟ .. لابد أن تبعث طبیبا .. وافرض یا ولدی أن زازالا وقع فى مصر فانہدمت بيوت 
ومؤسسات . وأرادت بريطانيا أن تعرف حقبقة الذى جرى .. فهل تبعث ماما أومهندسا 
زراعيا ؟ .. لابد أن تبعث أحد علماء الجيولوجيا .. ون الحرب العالية الأولى » أرادت بريطانيا أن 
تعرف صدى الحرب ف الرأى العام العالمی » فأرسلت مفکرا وأدیبا .. الا تری أن هذا طبیعی ؟ 

ولا نقلت للأستاذ هذا الحديث بينى وبين سومرست موم . ضحك العقاد وقال : لا مؤاخذة 
با انسات .. 

فقد كان فى صالونه عدد من طالبات ام جامعة وبعض المدرسات والشاعرة روحية القلينى » قال : 
لا مؤاحذة .. إن السيد أنيس هو الذى أرغمنى على هذا الكلام .. يا مولانا لقد كذب عليك 
سومرست موم .. موم مثل أندریه جید مثل الوجودی جان جینیه مثل جوستاف فلوبیر الذى عاش فى 
مصر وتنقل بين القاهرة والفيوم واستقر نهائيا فى مدينة قنا ء وتغنى بجمال فنا .. تصور كاتبا فرنسيا 
کبیرا جاء من باريس يعجب جدينة قنا فى نباية القرن التاسع عشر .. لماذا يا مولانا ؟ .. إنہم جميعا 
يفتشون عن الشبان الفحول .. إنهم شواذ جنسيا .. ضحك عليك هذا الرجل موم .. هاها .. 
هاها . . 

ا # # 

ودون تفکیر واضح ذهبت مع السيدة ١‏ سلوی ,.. » إلى بیت العقاد ٠۳‏ شارع السلطان سليم 
بمصر الجديدة .. ولکنی ما رأبت الطریق إلى البیت . ولا ملأت عینی بشیء . فقد عافت عینای 
وأذنای ونفسى وعقلى كل شىء . إنها رحلة إلى فراغ فى فراغ .. وأحسست أن حواسى اللنمس تشبه 
يدا مفتوحة الأصابع لا يعلق بها شىء .. وأحسست أن رأسى يشبه ذلك الحجر الداثر الذى ١‏ يسنون » 
عليه السكا كين .. إنه يطرد كل ما يلمسه .. أما الباب الخارجى لبيت الأستاذ فقد وجدته ضيقاً 
جدا . حت خحيل إلى أن أدخله بجانب من الجسم . مع أنه لم يكن كذلك من قبل .. وکنا نقارن بینه 
وبين أبواب قصر عابدين . وكنا نصف أبواب القصر اللكى بأنها سجون من ذهب .. وأن نوافذه 
توابيت معلقة .. وأن المصابيح الفخمة هى دماء الشعب وقد تحولت بعد تفاعلات غريبة إلى مصابيح 
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تضىء الطريق إلى هدم القصر على رأس صاحبه .. أا الباب الداحلى فلم یکن مفتوحا .. أو کان 
نصف مغلق .. أما السلا فقد احتف لونها تماما . فلا هی پیضاء ولا هی من الط . . ولاهى تتسع 
لأقدامنا . . إن ا مثل أسنان متآ كلة . والدرابزين قلق فى موضعه .. مم شقة العقاد فى الدور 
الثانى .. وكنا نتصور آنها فى الثالث أوفى الخامس .. ثم وجدت باب الشقة مغلا . وعندما دفسنا 
اباب بأیدينا التصقت به آیدیبا . . إنهم قد دهنوه باللون البنى الأحمر أخحرا ,. رجا كانت هذه إشارة 
إلى أن البيت فى حاجة إلى تجميل بعد أن احتنى مله الرواء والهاء والال وال جلال .. وحتى هذه 
الألران الى تلتصق بالأيدى كأنبا تشدها لأن أحدا لا يري يد أن يدل أو لا حب ذلك .. أو أن الناس 
قد انفضوا .. ولو لم تلتصق الأبواب والنوافذ ما توقض أحد للحظة .. أو أن الأبواب تحاول أن تغرلك أثرا 
ی أثر .. ودخحلنا وكان البيت ضيقا جدا .. والمسافة بين الباب والصالون لا تريد على نحطوتين . وكنا 
نحسبها طريقا طريلا . . ومائدة الطعام صغيرة جدا.. وغرفة النوم ملاصقة للصالون .. وهى ضيقة 
أيضا .. وکل شیء بلا آی شیء . . کل شىء حال تماما من المعنى .. کل شیء مسطح بلا أبعاد . . بلا 
أعاق .. كأن السقف قد انطبق على الأرض يوم مات الأستاذ 0 يعد لشیء ای ارتفاع عن 
الأرض . . السرير أرض .. والقاعد أرض .. والأحذية قاش على الأرض .. والسقف أرض .. 
والهواء له رانحة الأرض .. والمكتبة صغبرة والكتب فيا قليلة .. ومكتب الأستاذ فى جانب من الغرفة 
صغير ومقعده صغير .. والنافذة كأنا « طاقة ٠‏ .. مع أن الأستاذ كان بصفها بأن ها مزايا فلكية 
فالشمس تدخلها بحساب والمواء أيضا .. ودورة المياه الى شهدت ويلات الأستاذ ونايته هى زنزانة 
جليدية .. والمطبخ الذى يطهو المسلوق للأستاذ كأنه غرفة لنفابات كل شىء .. لقد مات كل معنى فى 
کل شىء .. وكنا إذا وجدنا مسمارا على الأرض نحاول أن نجعل له معنى ..لأن مسمارًا على أرض شقة 
العقاد لابد أن يكون له معنى حاص .. أو دلالة حاصة .. فكل شىء بالعقل . وكل عقل بار أمام 
عقل العقاد .. ولكن وجدنا كل شىء أصبح نظيفا منظا مغسولا - نعم .. كل شىء مخسول من المعنى 
والعمق والقيمة . لأن الذى كان القيمة والعنى . لم يعد هناك .. 

ووجدنا أنفسنا نجلس فى صالون الأستاذ .. إنه أصغر كثيرا جدا مماكنا نراه .. كيف كان الأستاذ 
ياتى بالدنيا إلى هذا الصالون يقلا ويعدها ويلقى بها من النافذة؟ ! . 

كيف كان هذا الصالون الصغير يتسع لكل ذلك ؟ ! 

كيف كانت تقام هنا حككة التاريخ .. وكيف كان العقاد هو القاضى والمستشارين . وكنا نحن 
الحلفين ؟ 

كيف يطرد اللوك والزعماء وأنصاف الآلمة من جلسته هذه . ثم يغلق الباب فى وجوههم دون أن 
بتر ؟ ! .. 
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وکیف کنا نری کل ذلك بوضوح ؟ ! .. حتی اعتدنا على أن جیء التاریخ خادما یستأذن . فباذن 
لأبطال التاریخ : سیاسيًا بعد فیلسوف بعد عام بعد کافر بعد عاشقی بعد شوق وطه حسین والرافعی 
وحمد مندور ولویس عوض وعبد الرحمن بدوی والکوا کی وا جبرتی والشیخ محمد عبده والأفغانی 
ومحمد عبد الوهاب وسيد درويش وشكسبير وجيته وأ نواس والعبقريات الإسلامية والنكت 
السياسية والنكت العارية .. 

قالت لى السيدة سلوى : هل تعرف أن الأستاذ قد تبأ بوفاته ؟ .. 

قلت : "معت من يمول ذلك . 

قالت : عندى الدليل .. 

وأعطتنى حطابا بعث به الأستاذ إلى والدها يقول فيه : إن نجوت بعد ماثة يوم فسوف أعيش 
طويلا .. ولكن لا أظن ذلك ! 

وجعلنا نخسا على أصابعنا . لقد أرسل الأستاذ هذا الخطاب إلى والدها يوم الكريسماس من سنة 
114۹۳ 

وفجأة انفتتحت شهيتى إلى الكلام كأنى عام أترافع فى قضية .. وفجأة أحسست أننى شخصيا 
متهم فى فضية اخحرى فاندفعت أقول ها : 

عندما مات أهى » لم أجد ما أقوله .. لم أكتب . لم أتلقى العزاء .. ولا عابت أحدًا لأنه م يمد لى 
يدا يطلب السلوان لى وال جنة لوالدى .. فقد كان من الضرورى أن أشعر بأن والدى قد غاب .. قد 
بعد عنی .. كان يحب أن أناديه فإذا م يرد أدركت أنه ليس هناك .. وإذا عاودت النداء أيقنت أنى 
وأنه لسنا هناك .. فبيننا مسافات فى المكان والزمان .. ولم كن فى حاجة إلى معجزة لكى أشعر 
بذلك .. فقد اقتربت منه وفتح عينيه وقال كلمة » ولا لم أجد ابتسامته الرقيقة أيقنت أنه مات » فقد 
كان الابتسام مثل النقط فوق وتحت المحروف › فهو إذا قال ثلاث كات ابتسم حمس مرات . 
وکان لا بد ن أقنع عقل وقلبی › وأن أعید ترتیب حیانی کلھا قبل أن شیع فی وجودی کله أنه قد 
مات . . ولذلك احتجت بعض الوقت لکى أرى أوضح وأسمع أعمق وأفكر أبعد لكى أستر جم 
الذی کان » فأجعله کأنه ما یزال حًا أمامی . . 

قالت سلوی : أنت تذ كر أمير الشعراء . مات أبوه كا تعرف سنة ۱۸۹۷ . ولم يتمكن شوق من 
أن ينظم بينًا واحدًا . . وسخر النقاد منه وقالوا : إنه أسرع شاعر ينظم فى أى مناسبة وعندما يموت أى 
إنسان » فلا جاءته المناسبة الكبرى »م جد ما يقوله . . 

قلت كأننى أجد له عذرًا أو أرفض الاستمرار فى عجز شوق وعجزى أيضًا : وماذا يهم 
الناس ؟ . . إنهم فقط يريدون أن يتفرجوا . . أن يتمتعوا بعذاب الشاعر عندما يفقد أباه . . يريدون 


i: 


أن روا کين یتلوی ویتوجع ومحترق على موسیقی الفن 0 


قالت سلوی : هل تذکر أببات شوق فی راء أيه ؟ 


. أنا أذكر بعضها 


وشعرت بشیء من الارتیاح لأا سوف تلی شعرا ٠‏ فصوتبا ا وها حة e‏ ۰ إ۷ غطن 


نپایات 


فھی تاراجع وتہتز وتنقدم م تغمض عینیها وتسوی شعرها أو تارکه 
تعیده اى الوراء لكى يقود حركة عصیان فی عیتہا وشفتہا وغنقها وصدرها . 


الكلات فى رعشة راقصة 


قصة مدربة - إن سلوى حفيدة ”مير اميس الملكة العراقية الراقصة . . 
یتزل طویلاً سود على وجهها » م 
. إنا جميلة - 


قلت 


ذلك لتفسى . واستنكرت وأنا فى زحام الأسى وازن أن أضبط نفسى متلبسًا بهذا الإحساس لسلوى 
العراقية . 


واحتارت سلوی وضعًا يناسب الشعر الذی سوف تشدو په 


تتحدى به .. لا أعرف كيف تلقيه وكم مرة تنظر ناحيتى وكم مرة لا تفعل ذلك .. 


.. أو تتغنی په 


وسوف أعود أا لا أعرف می ؛ لکی أضبط أوتارى وأعزف 
قالت سلوی : قول شوق : 


سألونی ل ۾ أرٹث أب ؟ 
أا اللوام ما أظلمكم ! 
ا اھ ما انت ف دا أو 
آنا من مات ومن مات أا 
نحن کنا مهج فى بدن 
مم عدا مهجة فى بدن 
انظر الكون وقل فى وصفه : 
فاذا قیل : ما اصلها ؟ 
فقمَدا الحنة فى امجادنا 
وقف الله با حيث ها 
طالا فنا لى مائدة 
وشربنا من إناء واحد 
ونغشینا بدىی فى يده 
نظر الدهر إلينا نظرة 
ياأې والوت كأس مرة 
أشربت لوت فبا جرعة 


ورثاء الأب دين أى دين 
أين لى العقل الذى يسعف أين ؟ 
کل نفس للمنابا فرض عین 
لق لوت كلانا مرتين 
ثم صرنا مهجة فى بدنين 
مم للق جلة فى كفنين 
کل هذا اصله من اوین 
قل : ها الرحمة فى مرحمتين 
ونعمنا مها فى جتتين 
وأمات الرسل إلا الوالدين 
كانت الكسرة فا کسرتين 
وغسلنا بعد ذا فيه اليدين 
من رآنا قال عنا؛ أخوين 
سوت الشر فکانت نظرتین 
لاتذوق النفس مها مرتين 
آم شرہت الوت فا جرعتين 


.. أو تتباکی به .. أو 


أنت قد علمتنى ترك الأسى كل زين مناه الوت : شين 
واذا مث وأودعت الرى التق حفرة أم حفرتين؟! 
E‏ 
ثم قلت : إن الفنان الإيطالى ميكل انجل وكان يصف إيداعه الفنىف صنع الجاثيل بأنه لإبصنع شيا 
وإنما هو يكشف الغطاء عن الفثال مدفوتًا فى الحجر . فلابد أن نجد الحجر لنعثر فى داخله على تمثال 
العقاد .. هذا الحجر هو كل الظروف النفسية والأدبية والتارجخية وقد تجمعت أمامنا بوضوح . وبعدها 
نشب القام والفرشاة والإزميل حتى نستخرج الأستاذ من خارجنا وفى داخحلنا .. نكشف عنه الغطاء .. 


لأنه هناك . 
وجعلنا نتحدث عن آناس کثیرین تنبأوا بوفاتہم . روت هى قصصا عن أقارب هما قد فعلوا 
ذلك .. 


قلت : لا أعرف شخصيا أحدا كذلك .. ولكن فى التاريخ حوادث مماثلة .. فالفتاة جان دارك 
التى حبسها الإنجليز لأنها ثارت على احتلاههم لفرنسا ء عندما سأها القسيس عن موعد خروجها من 
السجن . قالت بعد ثلالة شهور تماما . وفعلا أخرجوها يوم ٠١‏ مايو سنة ٠٤١١‏ ليصلبوها 
وحرقوها .. والرئیس الأمريكى لنكولن رأى ف نومه وهو يتمشى فى البيت الأبيض جثة ملقاة فى 
إحدى الغرف وسمع بكاء وعويلا . وسأل أحد الحراس : من الذى مات ؟ فقال : لقد اغتالوا 
الرئيس لنكولن .. ونبض لنكولن من نومه فى حالة من الفزع . وفى نفس اليوم اغتيل لنكولن فى 
أحد المسارح .. والأديب الأمريكى مارك توين أيضا .. لقد ولد يوم كتشف الفلكى الشهير هيل 
سنة ۱۸٠١‏ أن فى السماء مذنبا طويلا يراه سكان الأرض بوضوح .. وقال توين إذا عاد هذا المذنب 
إلى الظهور فى سنة ۱۹۳١‏ فسوف أموت .. وعندما ظهر المذنب فى أبريل سنة ۱۹۳١‏ مات مارك 
توین .. والموسیقار الفساوی ارنولد شینبرج کان على عكس الأستاذ يتشاءم من رقم ٠۳‏ .. وقد ولد 
يوم ۳ سبتمبر وقال لزوجته إما أن أعيش ٩۷‏ عاما أو ۷٦‏ عاما لأن +٩‏ ۷= ۱۳ . وعندما بلغ 
السادسة والسبعين من عمره لزم الفراش ف یوم ٠۳‏ يوليو وكان يوم جمعة . فأحس أن كل شىء قد 
تجمع فى هذا اليوم .. السنة رقم ۷۹ من حياته واليوم ٠۳‏ ثم يوم جمعة .. وعندما دخحلت زوجته لتراه 
فی الفراش ولت کد له سخف أفکاره رفع يده إليها ومات .. وكان ذلك قبل منتصف الليل بثلاث 
عشرة دقيقة. . أما عام الأرواح الشهير إدجا ر كيسى فهو الذى تنبا بالطريقة الى سوف يوت با واليوم 
والساعة .. قال إنه سوف يموت ف رأس سنة ٠۹4١‏ وسوف يوت غرقا . ولم يمت غرقا إنما امتلأت 
رتاه بالماء ومات مختنقا .. وأذكر أن الشاعر عبد الرحمن صدق قال لى إنه سأل الأستاذ مرة إن كان 
من الممكن أن يعيش مائة عام . . فأجابه ضاحكا وقال : مائة .. قليل جدا . استطيع أن أعيش مائة 


a 


ألف .. ضعنى فى جليد القطب الشمالى . 

ولكن الأستاذ قال مرة لصديقه الايسترو محمد حسن الشجاعي إنه لا يتوقع أن يعيش 
طويلاً .. لأنه لا شىء يقصف العمر مثل الأعصاب التوترة . 

وعلى الرغم من أن الأستاذ كان منطقباً وكان بحسب كل شىء بالعقل » فإن العقل والمنطق 
كان يكلفه ضبط أعصاب مستمراً .. والضبط إرهاق . والإرهاق بجعله عصبياً . والعصبية تصيبه 
بالإمساك » والإمساك عله عصبيًا أكثر.. وقد عالى الأستاذ من الإمساك مدى الحياة . 

eT 

وجاء عصیر اللیمون کا کان جى .. فى أكواب أكبر . وجاءت القهوة فى فناجين أحسن . وتركنا 

الليمون كا جاء » والقهوة كا وضعت - دليلا على أن أحدا ل يكن فى الصالون .. 
 »‏ 

ولا أظن أننى أحسست أننى ذهبت . 

ولا نی جلست ؛ فقد ذهبت شبحا وخرجت شبحا . 

ذهبت غائبا › 

ورجعت أكثر غيابا .. 
واخنت کانی: 
حرجت من الشقة . 
وفى خحطوة واحدة . 
وجدتنى فى الشارع . 
فقد اقتربت الأرض من السقف .. 
اقتربت وضاقت . 
واحتفت . 
وانټٹ أيضا ! ! 


القاهرة ١‏ أكتوبر ستة ٠۹۸١‏ 


TY 


المج خوباستت 


کسر رعوسنا ولم یحطمها E O o‏ 


وجدتا .. فرجدتني ! orea SORA‏ 
الأبطال صناعنمم التاريخ ! a‏ 
انها اصداء الطفولة | a ETS‏ 
... بل هو عدو المرأة ! ESAS RRS Ga‏ 
كنا نسميه : يوم القيامة ؟1 e SS‏ 
ومن الذي لا یرید أن یکون قوباً ؟! EC‏ 
كل الطرق تؤدي إليه - وإلى لا شيء ! Rr Sse‏ 


وقفة راهب وراقصة .. OD‏ 


وعلى بابه جلسنا نقرر نہائياً : نحن شيء انحر ! 


الوجه الألحر لوجوه كثيرة 1 SSR A‏ 
کیف تحرر من حر بتك ؟| OES‏ 
ولکن طه حسين أراحنا أ كثر ! e SONS SS‏ 


وجلسنا حول سریره ! Sesrencesenanonsngonnen‏ 
انېزمنا .. امتا | ee RS‏ 


لست سعيداً وأنت السب 1 Oe NESL‏ 
العفاريث والنازية والصيونية 1 eneseanaainsiesoeinanaioiureasogisuncann‏ 
حول الميكروفون : ولكنها غير مذاعة ! Rage‏ 


nBaneeDroCNOrrOnOnoAancdenoenoes 0 


صفحة 
إذا کان الزواج مرضاً فليس له علاج ! E E SR AR‏ 
أين هي ال حنة يا أستاد ؟! RON ASS E SE‏ 
فشل الحب وحب الفشل | VS eso SES SRS‏ 
حكمت المحكمة غياباً ! AS SSE E‏ 
مي .. ١زيادة»‏ عن اللزوم ! O RUSS‏ 
وخرجت السمراء ولم تعد ! EVAN SENOS SSS‏ 
يستحيل أن تكون فيلسوفاً طول الوقت a E‏ 
هو .. والأربعون طالبة O MS Sa‏ 
إحدى الليالي الطويلة A Ai SSS‏ 
.. وجلسنا نعذب أنفسنا ! ON Raa‏ 
متصوف ولکنه لا يدري ! OVA asic ns aaa‏ 
من يقرأ ومن یکتب التاریخ ؟ ONS Se St‏ 
عليه العوض في المجحميع ! E OS OS‏ 
العقاد : خبال ؟ حقيقة ؟ إنه عمل في ! ON SEER‏ 
صناعتنا .. ليلى وأحواتما OV Saa‏ 
الأستاذ .. مربضاً ! OO ET‏ 
المريض أستاذاً ! E ASS‏ 
ثم انتحرت «ابنة ٠‏ العقاد | .., E MANDO‏ 


OA AER ESS TSS ! وتنباً العقاد بنہایته‎ 


: دراسات‎ - ١ 
وحدى مع الآحرين : الطبعة الثائية‎ - ١ ۰ 
س عذاب کل یوم : الطبعة الثانية‎ ٣ 
طريتقی العذاب : الطبعة الرابعة‎ - ۴ 
۽ - مع الآخحرين : الطبعة الثالثة‎ 
ه - الوجودية : الطبعة الثانية‎ 


- يسقط المائط الرابم ‏ : الطبعة الرابمة 
۷ - کرسی على الشال : الطبعة الثائية 
۸ - ساعات بلاعقارب : الطبعة الثاللة 
۹٩‏ 


- قالوا : الطبعة السادسة 
١‏ - وداعا أیبا الملل : الطبعة الرابعة 
-١‏ لوان من الحب : الطبعة الثاللة 
۲- مدرسة الحب : الطبعة الثالثة 
۳- من نفسی : الطبعة الثاللة 
٤‏ - شارع الدات 
٥‏ - ابر والقبلات : الطبعة الثاللة 
١‏ - الحائط والدمرع : الطبعة النامسة 
۷- الدين هبطوا من السماء : الطبعة السادسة 
۸“ يوم بیوم : الطبعة الثالثة 
۹- یامن کنٹ حبیی : الطبعة الثالثة 


۰ من أول نظرة : الطبعة الفالفة 


۴ ر 


ت 


١‏ - وكانت الصحة هى القن : الطبعة 
2 أرواح وأشباح : ٠‏ الطبعة 
۳ - الذين عادوا إلى السماء : الطبعة 
٤‏ - قلوب صغيرة : الطبعة 
٥۵‏ - شىء من الفکر : الطبعة 


۲١‏ - ف السيأاسة (جرءان) 
۷-یا صبر أيوب 

۸ - نحن أولاد الغجر 

۹ - حال الدئیا 

٠۰‏ - على رقاب العباد 


١‏ - الخالدون ماثة أعظمهم عن رسول الله 


۲- بقایا کل شیء : الطبعة 
۴۳ - عرزیزی فلان : الطبعة 
-٤‏ هی . . وغیړها : الطبعة 


٥‏ حول الما ٣٣٣۰‏ يوم : الطبعة 
پم - الس .. ذلا امورل : الطبعة 
۷م - پلاد اله . . عات اه : الطبعة 
۸ - أطيب تحيانى من موسو : الطبعة 
- أعجب الرحلات ف التاريخ: الطبعة 
٠‏ - غریب ف بلاد غریبة 

4١‏ - لعلة الفراعنة : الطبعة 
۲ - أوراق على شجر 


الانية 
الثاللة 
الثانية 
الالئة 
الالنة 


الثالثة 
الثالثة 
الثالثة 


القالئة عشرة 


4 - مسرحیات 
۴ - الأحياء الجاورة ! 
-٤4‏ حلمك .. ياشیخ علام 
٥‏ - مين قتل مین ؟ 
4٦‏ - جمعية کل واشکر ! 
۷ - كلام لك يا جارة 


- مارجات 
۸ - الإمبراطور جونز أونيل 
- رومولوس العظيم : (دیرمات) 
٠‏ - هبط اللاك فی بابل : (دیرمات) 
١ه‏ - أمير الأراضى البور : (ماكس فريش) 


۲ - فوق الكهف : (تنسی ولیامز) 

۳ه - بعد السقوط  :‏ (أرثر ميللر) 

4 - هی . . وعشاقها (أدیع مسرحیات ) - لدیرمات 
٥‏ -- آلشهاب : (دیرغات) 


٥٦‏ - سواد عینیہا : (جیږدو) 


المرحوم. عياش مود الاد 


البيت الذي كان فيه صالون العقاد , 


REKE FE 


مع عبد الرحمن صدتي 


الأستاذ الكبير اعباس تحمود العقاد طب 
قي عرب الصحراء الغر بية. بمرسى مطروح 
وحوله عمد ومشابخ 'وزعماء العرب آمام ٠‏ 

منرل السادة السنوسية حيا كان. نائباً عن ٠‏ 
العامرية سنة 14۳۸ . ٠‏ 0 


العقاد بعد ان حكم عليه بالسجن تسعة اشهر من اكتوبو سبة 1۹۳٠٠‏ إلى يوليو 14۳١‏ . 


العقاد أي جعم اللغة العربية . . 


في الندوة » ويبدو فيبا طاهر الجبلاوي والعوضي الوكيل والد کتور محمد غلاب - كامل الشناوي - علي ادهم . 


في آحر عي ميلاد للعقاد ؛ يولية e ۱۹٦۳‏ و ا . غنيمي هلال 
ود : محمد غلاب وجاذبية صدي والشاعرة شريفة فتحي . 


إحدى الصور بامجاس الأعلى ‏ 
للغنون والآداب بالقاهرة بماسبة 
زيارة اجد .المفكرين الاورويين .| 
للقاهرة ا 


. سارتر وسیمون دي بوفوار ۰ مارتن هيدجر 


.احند فؤاد الاهوالي ` 


غادة السمّان 


کارل مارکس 


. الشيخ محمد المراغي ٠‏ 


ام کلثوم | 


شمبليون 
علي فحمود طه 


احمد عبده الشرباضی 


ابو العلاء المعرئي ٠‏ 


رقم الإیداع ‏ ۱۹۸۸/۳۹۳۲۰ 
الترقے الدرلی ‏ ۷ ۔ ۲۲۹ ۱٤۸‏ - ۷۷ 


= 
القاهرة ۱١‏ شارع حواد حسی ۔ هاتف ۳۹۳۴۵۷۸ فاکس ‏ ۳۹۳۹۸۱۲ 
نروت ص ب ۸1741 هاتف ۳10۸04 _ ۸1۷۷10 _ A\VTIY‏ 


